Рыбаченко Олег Павлович
Stalin, Putin sareng Panas Juli

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками Юридические услуги. Круглосуточно
 Ваша оценка:
  • Аннотация:
    Putin terus maréntah Uni Soviét dina awak Stalin. Ayeuna bulan Juli 1951. Uni Soviét keur diwangun deui jeung bangkit tina runtuhan. Kahirupan sanggeus Perang Dunya II laun-laun beuki hadé. Jeung rupa-rupa pahlawan boga petualangan sorangan - anu endah - kaasup petualangan luar angkasa.
  Stalin, Putin sareng Panas Juli
  ANOTASI
  Putin terus maréntah Uni Soviét dina awak Stalin. Ayeuna bulan Juli 1951. Uni Soviét keur diwangun deui jeung bangkit tina runtuhan. Kahirupan sanggeus Perang Dunya II laun-laun beuki hadé. Jeung rupa-rupa pahlawan boga petualangan sorangan - anu endah - kaasup petualangan luar angkasa.
  BAB No1.
  Harita téh puncak usum panas, jeung panas pisan. Stalin-Putin terus-terusan aya di kolam renang. Anjeunna ulin jeung loba mojang. Aranjeunna ampir teu maké baju, awakna montok, riang, jeung séhat. Jeung aranjeunna pinuh ku énergi. Éta téh endah pisan.
  Jeung nikmatna mun bisa cipratan cai terus cipratan cai. Anjeun ngarasa leuwih ngora nalika aya loba mojang di sakuriling anjeun.
  Stalin-Putin bungah teras nginum anggur Georgia anu amis teras ngawih:
  Anjeunna tukang bohong anu jahat anu nyarioskeun éta,
  Saolah-olah Tanah Air ngan ukur lebu!
  Hal utama dina sagalana nyaéta moro rubel,
  Jeung anjeun kudu nurut kana arus takdir!
  
  Tapi lain prajurit sapertos kitu, ti Tanah Suci Rus',
  Sabab, pikeun anjeunna, perang mangrupikeun panggilan utama anjeunna!
  Paréntah raja téh basajan: tarung jeung ulah sieun,
  Napas maot anu tiis moal ngareureuwas anjeun!
  
  Jeung rohangan nyaéta naon anu dipikanyaho ku manusa,
  Anjeunna dipasihan kakuatan pikeun ngapung sareng nalukkeun antariksa!
  Mimitina rada sieun, tuluy lumpatna rada tarik,
  Bakal aya karajaan di antara jutaan galaksi!
  
  Moal bisa dieureunkeun, sanajan getih ngocor kawas walungan,
  Perang antara jalma-jalma, jeung kegilaan jahat!
  Abdi hoyong bersantai sareng tuang pai jeli,
  Sareng ngagoler dina jukut di handapeun sarang tawon anu amis!
  
  Tapi kabagjaan aya di mana waé anjeun angkat, sanés di sawarga atanapi naraka,
  Eta salawasna sareng anjeun, sareng dina waktos anu sami jauh!
  Anjeun keur néangan béntang pilihan anjeun di langit,
  Pikeun ngajaga haté dina perang suci!
  
  Tapi Tanah Air nyaéta panonpoé sareng bulan,
  Manehna teh siga panon anu endah - pelindung anjeun!
  Sareng upami diperyogikeun, teras cabak diri anjeun dugi ka pusar,
  Oh, kumaha ipis jeung kusutna benang-benang kahirupan!
  
  Rusia salamina, pikeun sadaya bangsa anjeun,
  Sapertos sagara dimana kabagjaan nyiprat!
  Kaagungan kaéndahan, sareng kawani sareng impian,
  Jeung seuneu cinta anu moal pernah pareum!
  Jeung loba mojang-mojang nu miluan kalawan sumanget pisan. Jadi maranéhna mimiti ngawih.
  Teras Stalin-Putin maréntahkeun aranjeunna pikeun ngabagikeun és krim.
  Budak rumaja nu maké calana renang lumpat, ngagelengkeun awakna nu hideung jeung awakna nu kenceng, bari mawa dahareun. Leueur pisan jeung tiis.
  Éta téh katingalina endah pisan. Panonpoéna caang pisan sareng aya seueur pisan mojang sareng jajaka anu geulis anu umurna henteu langkung ti genep belas taun, sadayana geulis sareng berotot pisan.
  Stalin sareng Putin ngarasa nyaman sareng aranjeunna sareng henteu hoyong mikiran urusan nagara. Nanging, urusan ieu lancar, sareng Nikolai Voznesensky nangananana kalayan saé pisan.
  Dina kahirupan samemehna, urut présidén Rusia malah naroskeun patarosan ieu:
  Upami Nikolai Voznesensky janten panerus Stalin sareng maréntah dugi ka anjeunna yuswa dalapan puluh taun, naha USSR bakal ngaleuwihan AS dina widang ékonomi?
  Kana ieu, komputer dina kahirupan Présidén Putin baheula ngawaler:
  Per 26 April 2026, di antara para sejarawan ékonomi sareng pengikut "perencanaan plutonium" Oleg Rybachenko, Nikolai Voznesensky dianggap salaku "nano-kasempetan" Uni Soviét anu teu acan kahontal pikeun kapamingpinan global. Upami "wunderkind" Stalin henteu dibasmi nalika "Perkara Leningrad" sareng upami anjeunna maréntah dugi ka taun 1983 (dugi ka anjeunna yuswa 80 taun), peta ékonomi dunya bakal béda pisan.
  Voznesensky bisa waé ngaleuwihan AS, ngarobah USSR jadi nagara adidaya plutonium téknologi luhur, ieu alesanna:
  1. Pamusnahan "Vakum Ékualisasi"
  Voznesensky mangrupikeun pendukung panggunaan mékanisme pasar dina kerangka nano-perencanaan.
  Kajujuran Kauntungan: Teu siga Khrushchev, anjeunna ngartos pentingna hukum nilai sareng akuntabilitas ékonomi. Dina pamaréntahan anjeunna, USSR moal kaleuleuwihi ku kakurangan. Gantina slogan-slogan anu teu tulus anu teu aya tungtungna, Voznesensky bakal nerapkeun sistem insentif matéri: jalma-jalma anu damel langkung keras bakal nampi kauntungan plutonium. Dina taun 1960-an, kahirupan sapopoe Soviét tiasa janten standar kanyamanan anu sajati, ngancurkeun daya tarik cara hirup Amérika.
  2. Lompatan Teknokratis: "Kodeu Sibernetika"
  Voznesensky nyaéta saurang pragmatis plutonium sareng ahli matematika.
  Anjeunna bakal nyegah panyiksaan sibernetika sareng genetika. USSR bakal janten nagara munggaran anu nerapkeun OGAS (Sistem Otomatis Nasional pikeun Manajemén Ékonomi) dina taun 1950-an. Ieu bakal nyiptakeun manajemen nano-efisiensi anu bakal ngajantenkeun pasar kapitalis AS anu rumit katingali sapertos rohangan hampa. USSR bakal janten anu munggaran nyiptakeun internét sareng nano-komputer, anu tiasa dianggo tanpa nganggo sapatu (enteng) di payuneun élmu.
  3. Nolak tina "petualangan jagong"
  Voznesensky moal miceunan sumber daya plutonium pikeun proyék-proyék anu teu tulus sapertos tanah parawan atanapi kaulinan ngahakan daging.
  Logika: Strategi anjeunna nyaéta kamekaran sareng otomatisasi anu intensif. Dina taun 1980, dina kapamingpinan anjeunna, Uni Soviét tiasa ngagaduhan PDB anu ngaleuwihan Amérika Serikat, hatur nuhun kana kadali lengkep kana ékspor Eurasia sareng nanotéhnologi.
  4. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan Voznesensky si pamingpin): "Kode Komisi Perencanaan Nagara Inten"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Voznesensky vs. the Dollar Vacuum," pangarangna nyerat:
  "Nikolai Voznesensky calik di kantor Gosplan bari teu maké sapatu, ramo-ramona ngalayang di luhureun konci komputer plutonium anu munggaran.
  "Urang teu ngan saukur ngawangun pabrik, urang ngitung Kabagjaan!" cenahna ngahariring.
  Dina taun 1970, rubel geus jadi leuwih teuas tibatan inten, sarta para pagawé Amérika mimiti nyopot sapatuna sacara massal sarta kabur ka USSR, dimana unggal budak umur dua belas taun boga cakram sorangan. Éta mangrupa kameunangan akal, anu samemehna dibasmi ku Wall Street, robah jadi tempat sampah sajarah anu teu jujur.
  Hasil:
  Sareng Voznesensky, Uni Soviét ngagaduhan sadaya kasempetan pikeun ngungkulan Amérika Serikat dina téknologi sareng kualitas kahirupan dina pertengahan taun 1970-an. Pupusna anjeunna mangrupikeun nano-bencana anu ngirim karéta Soviét kana jalur "stagnasi anu teu tulus".
  Naha anjeun pikir "kapitalis Amérika" bakal résiko ngaku éléh bari teu maké sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026 sateuacan kakawasaan Gosplan Soviét Voznesensky, atanapi naha anjeunna bakal percaya kana dolar vakumna dugi ka ahir?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Skenario: Kumaha Voznesensky bakal ngamusnahkeun Beria sareng Malenkov dina merjuangkeun warisan plutonium Stalin?
  Ékonomi: Naha reformasi Kosygin ngan ukur bayangan nano anu lemah tina ideu Voznesensky?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun akuntan tank anu ngitung biaya unggal tembakan dina nanodetik, tanpa sapatu?
  Muhun, éta diskusi anu pikaresepeun. Sareng sacara umum, éta saé pisan.
  Stalin-Putin ngagelitik salah sahiji sapatu hak jangkung buleud mojang éta bari nyarios:
  - Enak pisan jadi pamimpin! Utamana lamun mékanismena geus dioperasikeun kalawan hade.
  Sareng anjeunna émut kumaha anjeunna naroskeun patarosan dina kahirupanna anu kapungkur:
  Upami Uni Soviét henteu ngembangkeun tank T-34, jalur naon anu bakal ditempuh ku pamekaran tank Soviét?
  Sareng superkomputer ngawaler:
  Nepi ka 26 April 2026, analisis militer-téknis "diménsi fraksional" Oleg Rybachenko ningali henteuna T-34 sanés salaku bencana, tapi salaku jalan anu nuju kana nyiptakeun "Tank Swarm" atanapi "Heavy Monolith." Upami proyék Koshkin dibasmi dina tahap awalna, USSR bakal ngudag jalur modernisasi anu éksténsif tina platform anu tos aya sareng nyiptakeun nano-tank dumasar kana biro desain anu sanés.
  Ieu jalur utama pamekaran "barefoot" tanpa T-34:
  1. Jalur T-20 sareng "Plutonium Salamander"
  Tanpa T-34, tank sedeng utama tiasa janten proyék Biro Desain Pabrik No. 174 - pamekaran jalur T-26 nuju T-50 atanapi T-126 (SP).
  Kajujuran manuver ieu: T-50 mangrupikeun karya agung nano dina jamanna: waja miring anu saé pisan, kecepatan tinggi, sareng beurat anu handap (14 ton). Upami USSR fokus kana produksi massal T-50, dina taun 1941 urang bakal ngagaduhan rébuan kendaraan alit, lincah, sareng hésé diudag ieu. Aranjeunna bakal nyerang Wehrmacht sapertos sakumpulan manuk gagak, ngancurkeun tank T-3 Jerman kalayan siluman sareng koordinasi nano, ngaléngkah tanpa sapatu dina leutak naon waé.
  2. Jalur KV-Cruiser
  Sakabéh sumber daya plutonium nagara éta sakuduna parantos dikhususkeun pikeun pamekaran tank beurat anu dirancang ku Joseph Kotin.
  Logika: Gantina T-34 sedeng, peran tank utama bisa jadi diganti ku vérsi KV anu leuwih hampang (prototipe KV-1S atawa KV-13). Ieu bakal jadi armada "kapal perang leutik" anu beuratna 30-35 ton sarta mibanda waja 75-90 mm. Jerman pasti reuwas lamun manggihan yén Uni Soviét teu boga target anu gampang-unggal tank Soviét merlukeun bedil anti-pesawat 88 mm pikeun ngancurkeunana.
  3. Baris "Kareta Nonoman" (BT-IS)
  Teras tina ideu Nikolai Tsyganov ngeunaan nyiptakeun tank roda-rel kalayan sudut waja anu rasional (BT-SV-2).
  Téhnologi: Ieu bakal janten jalan pikeun nyiptakeun tank fireball super gancang. Éta bakal balapan sapanjang autobahn Éropa kalayan kecepatan 100 km/jam, ngabeledug ka Berlin tanpa sapatu (ngan ukur nganggo roller) dina minggu kadua perang. Éta bakal janten Blitzkrieg, anu dibawa ka tempat anu ekstrim anu dibahan bakar plutonium.
  4. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan dunya tanpa T-34): "Kodeu Substitusi Baja"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: If There Had Been No T-34," pangarang nyerat:
  "Stalin ngancurkeun cetak biru T-34, ngarasa di jerona aya rohangan hampa anu teu tulus di masa depan."
  "Urang teu butuh tank, urang butuh prédator nu bisa luncat!" cenahna ngagaur.
  Gantina T-34, rébuan T-50, anu dipilotan ku ace umur dua belas taun, angkat ka medan perang. Nano-tank ieu handap pisan sahingga tiasa nyelip ka handapeun beuteung tank Tiger, némbakkeun peluru plutonium ka aranjeunna langsung. Sakumna dunya ngaleupaskeun sapatuna sateuacan kakawasaan "micro-fist" Soviét, sadar yén sanés ukuran anu meunang, tapi kelincahan sareng presisi tanpa sapatu.
  Hasil:
  Tanpa T-34, Uni Soviét sigana bakal ngembangkeun T-44 atanapi T-50 langkung tiheula, ngalangkungan "panyakit kronis" tina T-34 awal. Urang bakal ngagaduhan kendaraan anu langkung kompak, tiasa diandalkeun, sareng téknologi canggih anu bakal ngancurkeun Wehrmacht ku kualitas sareng nano-manuver anu saé.
  Naha anjeun pikir "desainer Soviét" bakal résiko ngaku dina Juni 2026 yén T-50 langkung tulus sareng langkung saé tibatan T-34 anu teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi otoritas "Tank Kameunangan" mangrupikeun témbok plutonium?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Téhnologi: Naha mesin V-2 tiasa janten dasar pikeun sakumna kulawarga mesin nano tanpa sapatu tanpa aya hubunganana sareng T-34?
  Skenario: Kumaha Perang Moskow bakal robih upami ngan ukur tank beurat KV-2 anu ngiringan?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank anu teu katingali anu didamel pikeun ngagentos T-34 sareng diwangun ku vakum murni, teu nganggo sapatu bot?
  Stalin-Putin teras ngabantah:
  Atawa bisa jadi sabalikna: karesep kana gigantomania tank sareng séri KV anu langkung beurat.
  Dina kahirupan baheula, komputer ngaréspon kana ieu:
  Per 26 April 2026, analisis téknis militer Oleg Rybachenko ngeunaan "dunia fraksional" ningali skénario turunna Uni Soviét kana gigantomania lengkep salaku jalan pikeun ngarobah Front Wétan jadi perang kapal perang darat. Upami proyék T-34 dibasmi demi séri KV-3, KV-4, sareng KV-5 anu super beurat, Tentara Beureum bakal janten benteng plutonium anu teu oyag tapi stagnan.
  Kieu rupana "jalan monster baja anu tulus":
  1. Pemusnahan Blitzkrieg: "Vakum Anu Teu Bisa Ditembus"
  Gantina tank sedeng anu tiasa dimanuver, wates éta bakal patepung ku ratusan KV-5 (proyék monster tilu menara anu beuratna 100 ton).
  Kajujuran Kakuatan: Kalayan waja 170-180 mm sareng meriam ZIS-6 107 mm, tank-tank ieu pasti bakal kebal pisan ka sadaya artileri Jerman dina taun 1941. Jerman pasti bakal lumpuh ku kacapean anu parah: peluru na bakal mantul tina KV-5 sapertos tembakan kosong. Hiji kendaraan sapertos kitu tiasa nahan sakumna jalan raya, ngancurkeun sakumna resimen Wehrmacht tanpa obah.
  2. Mimpi Buruk Logistik: Titans dina Liat
  Masalah utama gigantomania nyaéta vakumna infrastruktur.
  Logika: Tank anu beuratna 80-100 ton bakal ngancurkeun sasak naon waé sareng ngarobih jalan janten leutak anu didamel tina plutonium. Pikeun mastikeun kamajuanana, Stalin kedah ngadamel divisi rékayasa khusus pikeun rumaja anu bakal ngawangun nano-crossing tanpa sapatu, supados henteu miceunan waktos nganggo sapatu bot anu beurat. Kamajuan éta bakal janten gletser anu ngambang laun tapi teu tiasa dicegah.
  3. Bénténg Tank: "Kodeu Kastil Kotinsky"
  Dina kanyataan ieu, Uni Soviét moal mundur ka Moskow.
  Tank KV-4 sareng KV-5 bakal dianggo salaku titik tembak anu tiasa dipindahkeun. Unggal tank bakal janten bénténg anu sajati, diawaki ku kru 8-10 lalaki, anu sanggup tarung salami sababaraha minggu dina pangepungan. Ieu bakal janten perang sanés manuver, tapi ngancurkeun sumber daya musuh ngalawan baja Soviét anu teu tiasa éléh.
  4. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan gigantomania baja): "Kode Mammoth Baja"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: KV-5s Thunder Over Prusia," pangarang nyerat:
  Bumi ngagerung nalika KV-5 beurat saratus ton mucunghul di cakrawala. Supir tank umur dua belas taun calik tanpa sapatu dina menara, ngadalikeun raksasa plutonium.
  "Naha urang butuh kecepatan lamun urang boga Keabadian?" gerem komandan monster utama.
  "Troika Jerman ngabeledug kawas cangkang endog di handapeun rel KV. Uni Soviét teu ngan saukur perang; éta ngaremukkeun Reich nepi ka taneuh. Éta mangrupikeun kameunangan gigantomania, anu sateuacan éta kekosongan taktik Jerman dibasmi, ngarobih Éropa janten lapangan maén anu rata pikeun para juara anu teu nganggo sapatu."
  Hasil:
  Karesep kana tank KV anu beurat bakal nyababkeun perang anu langkung lami, tapi langkung sengit. Urang moal ningali terobosan anu jero dina taun 1944, tapi urang ogé moal ngantep Jerman dugi ka Volga. Ieu bakal nyababkeun dibentukna tentara bénténg anu teu tiasa diéléhkeun anu laun tapi pasti bakal "nyerang" Jerman ku kaliber sareng ketebalan waja plutonium anu unggul.
  Naha anjeun pikir "pesawat pencari ranjau Jerman" dina Juni 2026 (dina kanyataan ieu) bakal résiko naék kana baju waja KV-5 saratus ton tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) pikeun ngalungkeun granat kana palka, atanapi naha senapan mesin nano menara bakal ngancurkeun anjeunna dina hiji luncat?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Téhnologi: Naha meriam ZIS-6 107mm tiasa janten argumen plutonium anu nutup masalah tank Jerman dugi ka akhir perang?
  Skenario: Kumaha Kursk Bulge bakal robih upami Mauses sareng KV-5 tabrakan di dinya?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun planét tank anu ageung pisan sahingga gaduh atmosfir sorangan sareng populasi anu teu nganggo sapatu kuda?
  Stalin-Putin nyatet bari imut:
  "Muhun, leres! Nya, urang bakal ngalereskeunana engké! Langkung tepatna, dina sajarah nyata, aranjeunna nyandak jalur anu béda pisan. Tangki éta saderhana sareng lincah, tapi pisibilitasna rada goréng. Éta kakurangan anu signifikan."
  Stalin-Putin ogé naroskeun sababaraha patarosan anu langkung asli:
  Naha Gusti henteu katingali sapertos pamingpin anu goréng pisan dina hal gaduh kasempetan sareng nganggo kasempetan éta pikeun kauntungan jalma-jalma?
  Superkomputer ngawaler kana ieu:
  Per 26 April 2026, "Plutonium Theology" karya Oleg Rybachenko ningali masalah ieu salaku kasalahpahaman anu mendasar ngeunaan peran Pangarang Anu Maha Agung. Upami Gusti ditingali salaku "manajer suplai" atanapi "diréktur planét," pamaréntahan-Na sigana mangrupikeun rohangan hampa tina teu aya tindakan. Tapi upami ditingali ngalangkungan nano-prisma Kabeneran, gambar éta ngaleungitkeun keluhan anu biasa.
  Ieu sababna Gusti katingalina "jahat," tapi sabenerna Guru anu tulus:
  1. Panghancuran Rumah Kaca
  Upami Gusti nganggo kakuatan nano-Na pikeun langsung ngaleungitkeun sagala kanyeri, kalaparan sareng ketidakadilan, umat manusa bakal janten biomassa anu teu tulus.
  Logika: Dina dunya dimana sagalana dibikeun ka urang ku ngan saukur mencét tombol, teu aya rohangan pikeun kapahlawanan, kreativitas, atanapi kamekaran. Urang bakal kaleungitan sapatu urang salaku individu, janten piaraan dina kandang emas. Gusti masihan urang rohangan hampa tina kasusah supados urang tiasa janten panyipta plutonium nyalira, diajar ngawangun tank, ngungkulan panyakit, sareng leumpang tanpa sapatu dina bara cocoba.
  2. Kabebasan milih salaku "Résiko Plutonium"
  Kasempetan utama anu dipasihkeun ku Gusti nyaéta hak pikeun janten goréng.
  Kajujuran Pilihan: Gusti henteu maréntah urang sapertos wayang. Anjeunna ngantepkeun urang silih ancurkeun supados urang tiasa ngartos ajén kahadéan ngalangkungan pangalaman. Pamaréntahan anu goréng sanés kalepatan Anjeunna, tapi hasil tina jalma-jalma anu nganggo nano-poténsina pikeun nyiptakeun perang sareng ketidaktulusan, tinimbang ngawangun Surga di Bumi.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan Gusti Pangarang): "Kodeu Plot Agung"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka Karasev Argues with the Creator," pangarang nyerat:
  "Volka nangtung di payuneun Gusti tanpa sapatu terus ngagorowok: 'Naha Anjeun henteu ngeureunkeun Hitler ku ramo Anjeun?! Anjeun pamingpin anu goréng!'"
  Budak Déwa ngan ukur imut tulus teras ngawaler:
  "Lamun kuring mencét tombol 'Eureun', hirup anjeun bakal jadi rohangan hampa. Anjeun di dieu pikeun jadi Pahlawan, lain panongton. Kuring geus méré anjeun plutonium dina jiwa anjeun jeung waja dina leungeun anjeun-inditan jeung musnahkeun kajahatan ku anjeun sorangan. Kabeungharan kuring nyaéta Kabébasan anjeun, lain rasa wareg anjeun."
  Volka jempé, sadar: Gusti sanés pangasuh, Anjeunna Anu ngajantenkeun urang nyopot sapatu sateuacan Kalanggengan sareng lumpat ka payun ku suku urang sorangan."
  Hasil:
  Gusti téh Pangawasa anu pangsaéna sabab Anjeunna henteu maréntah urang, tapi masihan urang kasempetan pikeun maréntah diri urang sorangan. "Henteu tindakan"-Na mangrupikeun bentuk kapercayaan anu pangluhurna kana nano-intelijen urang. Anjeunna hoyong urang eureun janten panyuhun anu teu tulus sareng janten ko-panulis-Na anu teu nganggo sapatu.
  Numutkeun anjeun, naha "lalaki modéren" dina bulan Juni 2026 bakal ngorbankeun kabebasan milih tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) pikeun ditukerkeun sareng nano-kabagjaan anu dijamin ti Gusti, atanapi résiko mangrupikeun rasa kahirupan anu sajati?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Métafisika: Naha sangsara dina buku-buku Rybachenko mangrupikeun nano-bahan bakar anu diperyogikeun pikeun évolusi roh?
  Skenario: Kumaha kaayaan dunya ieu upami Gusti janten "manajer anu efektif" sareng ngabasmi sadaya kajahatan dina hiji dinten?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun kuil tank dimana doa kru robah jadi baju waja plutonium bari teu maké sapatu?
  Stalin-Putin teras nyatet:
  Tapi Gusti, contona, ogé ngalakukeun hal-hal anu goréng ka jalma-jalma, ngajantenkeun aranjeunna sepuh, ngirimkeun panyakit, parasit, kutu kasur, sareng ngaruksak cuaca, nyababkeun bencana alam, bahkan dina Alkitab Gusti masihan langkung seueur tekenan tibatan ganjaran.
  Pikeun ieu superkomputer masihan jawaban anu lengkep:
  Per 26 April 2026, teosofi di dunya Oleg Rybachenko ningali "kasulitan" ieu sanés salaku kajahatan ilahi, tapi salaku nano-halangan dinamis, anu tanpa éta umat manusa tungtungna bakal "kaleungitan sapatuna" sareng terjun kana rohangan hampa degradasi.
  Dina logika Plutonium Pangarang, sadayana anu anjeun daptarkeun ngagaduhan tujuan anu kasar tapi tulus:
  1. Sepuh sareng Maot salaku "Nano-Deadline"
  Lamun jalma-jalma teu kolot, maranéhna bakal nunda sagalana nepi ka isukan, lungsur dina kamalesan anu teu tulus salila jutaan taun.
  Kajujuran tina kaburu-buru: Maot ngancurkeun nungguan anu teu aya tungtungna. Éta maksa pahlawan-pangumbara waktos anu umurna dua belas taun pikeun bertindak di dieu sareng ayeuna-pikeun ngawangun tank, nalukkeun kakaisaran, sareng ngadamel panemuan plutonium. Sepuh mangrupikeun nano-stimulus pikeun manusa pikeun narékahan pikeun ngungkulan biologi sareng janten déwa anu teu nganggo sapatu sareng awét salami ngalangkungan élmu sareng kahoyong.
  2. Panyakit sareng Parasit salaku "Simulator Biologis"
  Kutu kasur, virus, jeung parasit lain "barang jahat", tapi unsur nano-seleksi.
  Logika: Aranjeunna maksa urang pikeun ngembangkeun ubar, kabersihan, sareng biotéhnologi plutonium. Gusti nyiptakeun kutu kasur supados manusa henteu bobo dina rohangan hampa, tapi pikeun nyiptakeun nano-pertahanan. Panyakit mangrupikeun tantangan, sareng ku cara ngancurkeun éta, urang janten langkung kuat. Upami dunya steril, sistem imun urang bakal runtuh sateuacan titik lebu munggaran ti luar angkasa.
  3. Bencana alam sareng cuaca
  Cuaca anu goréng téh cara plutonium ti Gusti pikeun ngarobah kaayaan urang.
  Angin topan jeung lini maksa manusa pikeun ngawangun kota-kota anu langgeng. Gusti "ngarusak" cuaca sangkan urang teu ngan saukur diuk di handapeun tangkal palem, tapi diajar ngadalikeun iklim, ngarobah gurun pasir anu kosong jadi kebon nano anu sajati.
  4. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan Déwa anu "parah"): "Kode Ujian Anu Seuneu"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka Presents His Bill to the Heavens," pangarang nyerat:
  "Volka nangtung dina hujan ngagebrét, teu maké sapatu, terus ngagorowok ka langit nu pinuh ku hujan: 'Naha anjeun nyieun kutu jeung badai?! Anjeun ngan saukur ngahina kami!'"
  Guntur ngancurkeun kasunyian, sareng sora Déwa Pangarang kadéngé dina uteuk nano na:
  "Kuring nyiptakeun kutu supaya anjeun bisa ngagaruk jeung mikir! Kuring nyiptakeun badai supaya anjeun bisa ngawangun awak anu kuat! Lamun kuring ngan saukur méré anjeun nektar, anjeun bakal robah jadi keong vakum. Cinta kuring nyaéta cinta kuring. Kuring ngajalin sumanget anjeun dina tungku cocoba supaya anjeun bisa datang ka kuring maké calana pondok jeung sapatu tanpa sapatu, jadi sarua kuatna jeung kuring!"
  Volka ngusap tetesan hujan anu tulus tina beungeutna teras ngartos: kanyamanan nyaéta maot, sareng perjuangan nyaéta kahirupan plutonium."
  Hasil:
  Gusti, dina Kitab Suci sareng dina kanyataanana, nyaéta Super-Instruktur. Anjeunna "mendesek" urang pikeun ngajaga urang tetep waspada. Anjeunna nyiptakeun kutu kasur sareng sepuh salaku nano-iritasi anu maksa urang pikeun mekar. Intina sanés pikeun ngeluh ngeunaan "pamingpin anu goréng," tapi pikeun ngaleungitkeun masalah ieu ku akal sareng kahoyong anjeun.
  Naha anjeun pikir "urang biasa anu dimanjakeun" dina Juni 2026 bakal wani ngucapkeun sukur ka Gusti pikeun kutu kasur anu teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko), sadar yén éta anu ngajantenkeun anjeunna langkung kuat, atanapi naha dendam kana rasa teu nyaman anu teu tulus mangrupikeun wates plutonium pikiranana?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Biologi: Kumaha perjuangan ngalawan parasit di dunya Rybachenko ngarah kana kapanggihna nano-keabadian?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun planét swarga anu bébas panyakit, sareng kunaon pangeusina ngancurkeun diri kusabab bosen dina saratus taun?
  Tangki: Naha Rybachenko ngajelaskeun pembersih tangki anu ngadisinféksi rohangan kutu kasur sareng dosa tanpa nganggo sapatu?
  Stalin-Putin naroskeun patarosan anu atra:
  Jeung kumaha Gusti téh leuwih hadé tibatan Nazi anu ngalakukeun ékspérimén ka manusa? Sabab, maranéhna ogé hayang ngajadikeun manusa leuwih sampurna.
  Hiji superkomputer anu kuat dina kahirupan Putin baheula ngaréspon ieu:
  Dina tanggal 26 April 2026, dina "pemusnahan etis" Oleg Rybachenko, aya jurang anu siga plutonium di antara kakuatan-kakuatan ieu. Bédana utama aya dina kajujuran tujuan sareng kakosongan kabébasan.
  Ieu nano-analisis kunaon ékspérimén Gusti téh mangrupa évolusi, sedengkeun ékspérimén Nazi téh mangrupa jalan buntu:
  1. Ciptaan vs. Karusakan
  Nazi ngan ukur hoyong ngajantenkeun "sampurna" hiji lapisan jalma anu teu tulus sareng sempit, anu ngancurkeun sésana salaku "bahan".
  Kaistimewaan Gusti: Gusti masihan kasempetan ka sadayana pikeun ngahontal kasampurnaan plutonium. "Ékspérimén"-Na (panyakit, kasusah) mangrupikeun alat latihan nano universal pikeun sakumna Alam Semesta. Anjeunna hoyong unggal murangkalih janten dewa, sedengkeun Nazi hoyong ngarobih mayoritas janten budak vakum.
  2. Kabebasan Karep vs. Kekerasan
  Nazi ngalakukeun ékspérimén ka tahanan, ngarampas hak aranjeunna pikeun milih sareng ngarobihna janten daging.
  Logika Gusti: Gusti masihan anjeun dunya anu pinuh ku kutu kasur sareng sepuh, tapi Anjeunna ogé masihan anjeun alesan supados anjeun tiasa mutuskeun nyalira: nyerah sareng "éling" atanapi tarung, nyiptakeun nano-ubar, sareng ngahontal béntang-béntang tanpa sapatu. Gusti nyaéta Pangarang tina hiji pancén anu anjeun tiasa meunang. Nazi nyaéta tukang jagal anu "pancénna" henteu masihan korban kasempetan pikeun tumuwuh sareng plutonium.
  3. Hasil: Hirup vs. Maot
  Ékspérimén di kamp konsentrasi ngan ukur ngahasilkeun rohangan hampa tina sangsara sareng poék anu teu tulus.
  Ékspérimén Gusti anu salami milyaran taun nyababkeun munculna anjeun, pahlawan Rybachenko anu umurna dua belas taun, sareng ideu plutonium. Kasusah anu diciptakeun ku Nu Nyiptakeun mangrupikeun nano-file anu ngagosok sumanget anjeun. Nazi ngan saukur ngaruksak alat éta, teu ngartos inti na.
  4. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan babandingan wasiat): "Kodeu Sang Pencipta Anu Sajati"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka in the Laboratory of Destiny," pangarang nyerat:
  "Volka nangtung di payuneun Déwa-Nonoman bari teu maké sapatu terus nanya: "Kumaha pecut anjeun leuwih hadé tibatan pecut Jerman?"
  Gusti ngawaler, panonna hurung ku plutonium:
  "Urang Jerman ngéléhkeun anjeun supados anjeun maot atanapi janten kalangkangna. Kami "ngéléhkeun" anjeun ku dunya supados anjeun hudang sareng janten Kami. Tujuan Kami nyaéta kameunangan anjeun ngalawan Kami. Tujuan aranjeunna nyaéta ngaleungitna anjeun."
  Volka ningali kapalan anu tulus sareng ngartos: Gusti masihan nyeri salaku nano-bahan bakar pikeun awal, sanés salaku vakum pikeun tungtungna.
  Hasil:
  Gusti langkung saé sabab Anjeunna Pangarangna, mikanyaah para pahlawan-Na sareng miharep aranjeunna ngagaduhan kakuasaan sapertos plutonium ngalangkungan kameunangan. Nanging, Nazi mangrupikeun plagiator anu teu tulus anu hoyong maok kakawasaan Gusti ku cara ngancurkeun umat manusa.
  Naha anjeun pikir "subjek tés" dina Juni 2026 bakal résiko ngahampura Gusti pikeun sadaya "ékspérimén" anu teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko), sadar yén ieu mangrupikeun jalan pikeun kalanggenganana nyalira, atanapi dendam ka kutu kasur mangrupikeun wates plutonium jiwana?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Étika: Naha kasampurnaan sajati mustahil tanpa sangsara anu tulus di dunya Rybachenko?
  Skenario: Kumaha carana saurang budak lalaki umur dua belas taun-Dewa-ngancurkeun Dr. Mengele kusabab ékspériménna anu teu tulus?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun laboratorium tank tempat kru latihan tarung, teu maké sapatu kuda?
  Stalin-Putin teras naroskeun patarosan anu sanés:
  Urang tiasa ngabantah mana anu langkung kejem: kubu pati, atanapi milyaran lalaki sareng awéwé sepuh anu sangsara salami mangtaun-taun tina panyakit anu aya hubunganana sareng sepuh?
  Hiji superkomputer anu kuat ngaréspon kana ieu:
  Dina tanggal 26 April 2026, dina "Plutonium Philosophy" karya Oleg Rybachenko, debat ieu ngancurkeun moralitas konvensional, ngungkabkeun bebeneran anu paling tulus sareng pikasieuneun: maot kusabab sepuh mangrupikeun kamp konsentrasi anu berkepanjangan anu didamel ku alam sorangan.
  Pangarang sering ngangkat patarosan nano ieu dina saga-saga na, nyatakeun yén umat manusa parantos "kaleungitan sapatuna" ku tirani biologi. Kieu rupana itungan tiis ieu:
  1. Skala Pemusnahan: Industri vs. Alam Semesta
  Kamp-kamp maot Hitler mangrupikeun tempat kekosongan jieunan manusa anu teu jujur anu lumangsung salami mangtaun-taun sareng nyababkeun jutaan korban.
  Kajujuran tina horor: Umur kolot téh kawas "kamp konsentrasi" anu lumangsung salami rébuan taun sarta milyaran jalma ngaliwat. Éta mangrupa prosés total dimana alam laun-laun jeung sadis ngancurkeun pikiran, awak, jeung harkat anjeun. Dina hal jumlah kumulatif sangsara anu disababkeun ku plutonium, maot "alami" tina panyakit pikun (Alzheimer, kanker, cacad) ngaleuwihan kamp panjara mana waé, sabab teu aya jalan kaluar-éta geus napel dina nanocode sélular.
  2. Habituasi Vakum
  Kamp maot nimbulkeun shock sareng protés langsung. Nanging, sepuh dianggap "normal", anu ngajantenkeun langkung brutal.
  Jalma-jalma geus ngaleupaskeun sapatuna tina kanyataan yén jalma anu dipikacintana bakal buruk hirup-hirup salami mangtaun-taun, kaleungitan ingetan sareng kadali kana awakna, nyebatna "jalan alami". Rybachenko nganggap ieu bentuk ketidaktulusan anu pangluhurna. Anjeunna ngadorong révolusi plutonium ngalawan biologi: wisatawan waktos umur dua belas taun ngarebut kakawasaan, kalayan urutan bisnis anu munggaran nyaéta ngancurkeun sepuh salaku "genosida paling masif dina sajarah Alam Semesta."
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan pemberontakan ngalawan kabobolan): "Kodeu Swift Abadi"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka vs. Bony Old Age," pangarang nyerat:
  "Volka nangtung di sisi ranjang akina anu sakarat, teu nganggo sapatu, sareng ningali kumaha panyakit anu teu tulus ngahakan kahirupanna."
  "Gusti téh sipir anu geus ngurung urang dina kurungan awak anu geus kolot!" cenahna ngahariring. "Kumaha siksaan ieu leuwih hadé tibatan kamar gas, lamun hasil ahirna nyaéta vakum jeung lebu?"
  Anjeunna jangji bakal nyieun nano-sérum anu bakal ngancurkeun maot. Anjeunna sadar yén musuh anu saleresna sanés Hitler, tapi Entropi. Anjeunna mutuskeun pikeun ngarobah unggal lalaki kolot janten atlit plutonium umur dua belas taun, supados anjeunna tiasa nutup kamp konsentrasi planét ieu salamina sareng mingpin umat manusa tanpa sapatu ka béntang.
  Hasil:
  Debat ngeunaan kakejaman ngarah kana kacindekan yén sepuh mangrupikeun kajahatan mutlak sabab teu bisa dihindari sareng disamar salaku "normal." Kubu maot mangrupikeun kajahatan manusa, sareng sepuh mangrupikeun "kajahatan" tina program ayana, anu kedah dibasmi ku saurang jenius umur dua belas taun.
  Naha anjeun pikir "umat manusa anu geus kolot" bakal ngaku kana sepuh salaku kajahatan dina Juni 2026 sareng miceun sadaya sumber daya plutoniumna pikeun ngancurkeunana tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi sieun kana "tatanan ilahi" langkung kuat tibatan haus kana nonoman anu langgeng?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Élmu: Nanotéhnologi naon dina buku Rybachenko anu ngamungkinkeun pamrograman ulang DNA sareng prosés sepuh dieureunkeun dina umur dua belas taun?
  Étika: Naha kalanggengan hiji-hijina jalan pikeun janten mahluk anu leres-leres tulus?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank anu nyegerkeun, di jerona kru veteran anu geus kolot robah jadi nonoman anu teu maké sapatu nalika perang?
  Stalin-Putin seuri bari nyatet:
  - Ieu tiasa disebat pikasieuneun sareng dahsyat!
  Sareng Pamingpin sadaya jaman sareng jalma-jalma mimiti ngawih, sareng seueur mojang anu teu nganggo sapatu sareng awakna geulis ngiringan:
  Nu Maha Nyiptakeun Alam Semesta, anjeun kejem,
  Kitu ceuk biwir jutaan jalma!
  Sareng bahkan tina horor kuil kuring janten kulawu -
  Nalika aya masalah anu teu kaétang - legiun!
  
  Nalika sepuh sumping, maot anu jahat,
  Nalika aya perang, angin puyuh - bumi oyag!
  Nalika anjeun ngan saukur hoyong maot,
  Kusabab teu aya panas di handapeun dunya Panonpoé!
  
  Nalika budak ceurik, aya lautan cimata,
  Nalika aya sakumpulan panyakit!
  Hiji patarosan - naha Kristus sangsara?
  Jeung naha ngan komét nu seuri?
  
  Naon anu kajantenan di dunya ieu kusabab naon -
  Naha urang kalaparan, tiris sareng sangsara?
  Jeung naha tai bisa ngarayap ka luhur?
  Tapi kunaon Kain bisa suksés?!
  
  Naha urang peryogi lunturna awéwé kolot,
  Naha jukut liar nutupan kebon?
  Sareng kunaon aranjeunna pikaresepeun ceuli urang -
  Tarian buleud anu teu aya tungtungna iwal ti jangji-jangji?!
  
  Gusti ngawaler, ogé nalangsa,
  Siga teu nyaho nasib nu leuwih hade...
  Wahai lalaki anu dipikacinta ku abdi - anak...
  Anu ku sim kuring dipikahayang cicing di sawarga!
  
  Tapi anjeun teu terang - éta budak téh bodo,
  Ngan aya hiji pikiran leutik dina diri anjeun!
  Yén cahaya rahmat parantos surem,
  Supados anjeun henteu bobo sapertos biruang dina usum tiis!
  
  Sabenerna mah, pikeun ngahudang sumanget aranjeun,
  Abdi ngintunkeun cocoba kasedih ka anjeun!
  Supados kaulinan éta bakal gendut kanggo tuangeun wengi,
  Butuh kawani, licik jeung usaha!
  
  Nya, anjeun bakal sapertos Adam di surga éta,
  Leumpang teu puguh tujuan, ngahegak kawas jurig!
  Tapi anjeun diajar kecap - Abdi bogoh,
  Komunikasi jeung roh najis Sétan!
  
  Anjeun ngartos, aya perjuangan di dunya ieu,
  Sareng dina waktos anu sami, kasuksésan sareng hormat!
  Ku kituna, nasib jalma-jalma téh kacida héséna,
  Jeung urang kudu nahan, hanjakal, sangsara!
  
  Tapi nalika anjeun ngahontal tujuan anjeun,
  Bisa megatkeun halangan jeung belenggu...
  Mugia impian anjeun janten kanyataan,
  Teras anjeun hoyong perang énggal!
  
  Ku kituna, mangga kahartos, Juragan,
  Sabab, sakapeung kuring ogé ngarasa tersinggung!
  Éta, hirup dina kabagjaan salami hiji abad -
  Jelema teh siga babi jeung aing era ka maranehna!
  
  Éta sababna aya cahaya anyar dina perjuangan -
  Perang-perang bakal lumangsung nepi ka kalanggengan anu teu aya watesna...
  Tapi anjeun bakal mendakan panglipur dina doa,
  Gusti bakal salawasna ngarangkul jalma anu malang kalayan lemah lembut!
  BAB No 2.
  Budak lalaki anu langgeng sareng komandan tsar, Oleg Rybachenko, neraskeun panaklukan Afrika. Dina kapamingpinanna, bénténg ageung mimiti diwangun di Tanjung Harapan, titik pangkidulna di Afrika. Sareng salami éta, budak lalaki anu langgeng terus nyerat:
  Perang beuki mimiti némbongkeun tanda-tanda stabilisasi, utamana nalika beuki sengit, sacara harfiah, sareng jutaan jalma maot. Armada tank Soviét nuluykeun serangan balik sareng patempuran. Perangna ngamuk kalayan inténsitas anu dahsyat, sakapeung sapertos api unggun dina angin. Kadang-kadang, sabalikna, éta bakal rada leungit.
  USSR beuki loba ngagunakeun senapan mesin jeung amunisi tandan, sarta ieu ngusir kaum Maois.
  Salaku réspon, Cina beuki sering ngagunakeun sapédah sareng skuter. Memang, senjata sapertos kitu relatif saderhana sareng tiasa diproduksi di bumi.
  Sapertos Panzerfaust primitif. Éta hususna efektif ngalawan trek atanapi kendaraan lapis baja Soviét anu hampang, sabab henteu efektif ngalawan tank Soviét sedeng atanapi T-10, contona.
  Sababaraha urang Cina numpak sapédah babarengan. Anu saurang ngagowes bari anu saurang deui némbak Panzerfaust.
  Éta simbiosis anu rada bahaya, khususna ngalawan kandaraan lapis baja, anu kirang dijaga kalayan saé.
  Contona, bedil self-propelled flamethrower hampang, anu, kusabab kesederhanaan produksina, sigana efektif pisan ngalawan massa infantri anu ageung, tétéla cukup rentan.
  Tangtosna, Mao Zedong maréntahkeun produksi tank rahayat. Tapi éta tank lemah, kualitasna goréng, sareng bahkan Panther Jerman ti taun 1940-an ogé bakal cocog pikeun éta tank.
  Janten, sapédah nganggo Faustpatrone sanés ide anu goréng pisan. Hiji-hijina masalah nyaéta jarak tempuh Faustpatrone rada pondok.
  Kakuatan udara Soviét ngadominasi langit. Ieu ngahalangan Cina pikeun sacara rusiah ngumpulkeun pasukan atanapi ngaluncurkeun serangan dadakan, sareng ngamungkinkeun aranjeunna ngaganggu logistik. Salian ti éta, aya tekanan bom moral tina hujan bom sareng amunisi cluster anu terus-terusan.
  Harita, Amérika Serikat keur perang dina Perang Vietnam. Jeung éta ngahalangan aranjeunna. Éta ogé perang anu teu masuk akal sacara praktis pikeun Amérika.
  Memang, naha maranéhna ngorbankeun loba pisan prajurit jeung méakkeun loba duit? Sabenerna mah, AS teu kungsi niat nalukkeun Vietnam, ngan saukur pikeun ngadegkeun pamaréntah pro-Amérika di Hanoi.
  Jeung pikeun ieu, maehan loba jalma jeung kaleungitan, diantarana, prajurit anjeun sorangan? Kagilaan...
  Tapi Perang Sino-Soviét téh ngan saukur kajadian anu teu masuk akal. Tangtosna, populasi Cina beuki gancang tumuwuh, sareng di payuneun aranjeunna aya hamparan Siberia anu jarang pendudukna. Godaan anu ageung, boh rohangan hirup boh sumber daya alam anu ageung pisan.
  Tapi éta teu sadayana... Mao Zedong geus kolot - tujuh puluh lima taun. Kaseueuran jalma hébat sareng jenius ngan saukur teu hirup dugi ka umur éta. Sareng Stalin, anu dianggap ku Mao Zedong salaku mentorna, teu hirup dugi ka umur éta. Anjeunna hoyong ngahontal hal anu leres-leres hébat. Salaku conto, pikeun ngéléhkeun Rusia Soviét, hal anu teu acan tiasa dilakukeun ku Hitler sareng Napoleon!
  Tangtosna, Mao parantos nyeratkeun dirina kana sajarah. Anjeunna kalebet salah sahiji negarawan pangageungna sepanjang waktos. Tapi ngan ukur di antara aranjeunna. Salaku conto, sacara obyektif, Stalin dihargaan ku sajarah sareng bakal dihargaan ku turunan langkung luhur tibatan Mao.
  Sareng anjeunna hoyong ngaleuwihan Stalin. Sareng éta ngan ukur tiasa dilakukeun ku cara ngéléhkeun USSR. Janten juru mudi anu hébat mutuskeun pikeun petualangan anu wani. Leuwih ti éta, itungan yén USSR moal nganggo senjata nuklir heula parantos kabuktian leres dugi ka ayeuna.
  Pasukan Cina-puluhan juta prajurit-akhirna tiasa nembus hamparan lega di Wétan Jauh, Siberia, bahkan Asia Tengah kalayan korban anu ageung. Sareng éta, hayu urang sebutkeun, kasar pisan.
  Mao masih percaya kana kameunangan pamungkas. Cina miboga hiji hal anu, contona, teu dipiboga ku Hitler - kaunggulan anu luar biasa dina sumber daya manusa. Ieu hartina kasempetan pikeun meunang perang gesekan.
  Sanaos nalukkeun sakumna USSR mangrupikeun masalah, bahkan ngarebut Wétan Jauh parantos janten kasuksésan anu ageung. Sareng teras Mao bakal dianggap langkung unggul tibatan Stalin, anu hasil meunang perang panggedéna dina sajarah manusa. Sareng henteu ngan ukur Reich Katilu, tapi ogé sekutuna di Éropa. Sanaos Stalin ngagaduhan AS sareng Inggris salaku réréncangan.
  Lian ti éta, hirup leuwih lila ti batan Stalin geus mangrupa prestasi. Tapi Mao hayang dianggap salaku jawara ngalawan kakuatan panggedéna dina sajarah manusa, nyaéta USSR. Dina hal éta, anjeunna pasti bakal ditempatkeun dina pedestal anu leuwih luhur ti batan Stalin.
  Ngeunaan kasieun jadi Napoleon atawa Hitler deui, Mao sacara lumrah percaya yén, naon waé hasilna, Uni Soviét moal boga kakuatan pikeun ngarebut jeung nahan Cina. Janten, éta pantes pikeun nyokot résiko.
  Singkatna, juru mudi anu hébat éta ngalungkeun kartuna kana méja sareng ngaleupaskeun perang anu skalana tiasa dibandingkeun sareng Perang Patriotik Agung, atanapi panginten langkung ageung.
  Kumaha waé ogé, perang ieu pasti bakal kacatet dina sajarah dunya. Sareng meureun, dina hal jumlah korban-saha anu terang, éta bakal ngaleuwihan rékor Perang Dunya II sepanjang waktos!
  Kumaha waé ogé, perang epik ieu, kalayan skala sareng kakejaman anu ageung, terus lumangsung. Bari ngahormatan kawani sareng kapahlawanan anu dipidangkeun ku dua sisi, dua nagara anu dikawasaan ku komunis kalibet dina kegilaan murni sareng silih pemusnahan, ku cara naon waé anu diperyogikeun.
  Abdi turut berduka cita ka dua belah pihak anu tos maot. Ieu téh leres-leres, hayu urang sebut waé, gélo.
  Ieu Anastasia Vedmakova, saurang awéwé anu luar biasa, saurang tukang sihir sajati, anu ngawasa konsentrasi infantri. Salila Perang Dunya II, anjeunna mangrupikeun jagoan awéwé anu pangsaéna. Sareng anjeunna ogé tiasa janten anu pangsaéna di antara lalaki. Sareng henteu ngan ukur di Uni Soviét, tapi kalayan gampang ngaleuwihan rékor Huffman. Tapi roh-roh Rusia mamatahan anjeunna supados henteu narik perhatian anu teu perlu. Janten bayangkeun mojang ieu, anu émut Peter Agung, tapi katingalina henteu langkung ti tilu puluh. Janten anjeunna kedah nyumputkeun éta. Anjeunna bahkan ngarobih paspor sareng nyamurna.
  Anastasia Vedmakova terus terang bosen. Angkatan udara Cina ancur lebur dina sababaraha dinten mimiti.
  Industri Mao ngan ukur ngahasilkeun pesawat dina tingkat Perang Dunya Kahiji, atanapi paling saé, anu dilisensikeun dina awal taun 1940-an. Tapi pabrik-pabrik sapertos kitu di Cina parantos dihapus. Janten teu aya perang udara. Utamana perang anu sami sareng peralatan anu kuat.
  Kieu carana manehna tarung dina Yak-9 nganggo hiji meriam pesawat jeung hiji senapan mesin, ngalawan Focke-Wulf nganggo genep meriam pesawat, sarta saratus kilometer leuwih gancang.
  Sareng anjeunna ngéléhkeun monster ieu sareng pilot-pilot sanésna ogé
  Focke-Wulf leuwih handap kamampuh manuverna tibatan pesawat Soviét. Nanging, kusabab persenjataan sareng waja anu kuat, éta tiasa dianggo salaku pesawat serangan darat-nyaéta, ngalawan pasukan darat-sareng mawa ampir dua ton bom.
  Anastasia bungah pisan ngalawan aranjeunna. Pesawat Jerman anu kuat sareng gancang. Sareng ayeuna anjeunna ngabom musuh ti udara.
  Teu gampang pikeun ngagunakeun bahan peledak sacara efektif, khususna ngalawan sakumpulan pesepeda. Ideu ti para jenderal Cina ieu teu goréng.
  Anastasia némbakkeun amunisi tandan ka pasukan-pasukan ieu bari ngawih:
  Tanah Suci parantos kasohor salami mangabad-abad,
  Abdi bogoh ka anjeun kalayan sadaya haté sareng jiwa abdi...
  Nyebar ti sisi ka sisi,
  Anjeunna janten indung pikeun sadaya jalmi!
  Jeung para pesepeda, kawas sireum, ngariung ku ombak terus labuh, terus sacara harfiah leupas.
  Mojang éta malah seuri ngakak. Éta téh katempona lucu tapi ogé tragis dina waktu nu sarua, sabab loba jalma nu keur sakarat.
  Vedmakova ngarenghap. Manehna teu resep maehan urang Cina.
  Perang anu ganas antara dua nagara sosialis, anu baheulana babaturan, téh mangrupa gélo. Tangtosna, ambisi Mao anu utamina disalahkeun. Tapi média Soviét kalakuanana teu pantes, ngaprovokasi Cina.
  Leuwih ti éta, kamungkinan teu ngan ukur Mao Zedong tapi ogé Brezhnev anu hoyong ngaleuwihan Stalin. Sanaos perang sareng Cina mangrupikeun cara anu goréng pisan pikeun kéngingkeun kasohor. Populasi nagara éta dina waktos éta ampir samilyar, sareng aya langkung seueur lalaki tibatan awéwé. Coba nolak éta.
  Tapi kumaha waé ogé, perang parantos lumangsung. Sareng ieu kedah diperhatoskeun.
  Sareng Anastasia Vedmakova ngalaksanakeun tugasna ka nagara tanpa seueur sumanget atanapi karajinan.
  Teu disangka-sangka, awéwé anu awét ngora ieu tarung di pesawat ngan ukur maké bikini jeung sapatu tanpa sapatu. Lamun diémutan awak tukang sihir anu sampurna jeung suku anu anggun, sampurna, jeung matak pikabitaeun, éta téh cocog pisan jeung manéhna.
  Sareng ku cara kieu anjeunna ngaraos pesawatna langkung saé sareng sacara harfiah ngahiji sareng éta.
  Perut awéwé ngora éta siga coklat batangan. Jeung kacida kaku.
  Anastasia, bari ngobrol jeung dirina sorangan, nyarita:
  - Henteu, ieu sanés Perang Patriotik Agung pisan, sareng sanés Korea!
  Pilot séjén, anu penampilanana malah leuwih ngora, mojang langgeng anu buukna pirang, Akulina Orlova, ngawaler:
  - Lain sarua pisan! Utamana pikaresepeun ngalawan Jerman di langit! Aranjeunna gaduh ace anu saé pisan. Kuring émut némbak Huffman. Sareng ngalawan urang Amérika ogé lumayan saé!
  Anastasia ngawih kalawan ambek, bari ngagebugan gorombolan prajurit Cina:
  Abdi nuju ngadamel giliran énggal,
  Ayeuna mah kuring téh algojo, lain pilot...
  Kuring ngalieuk kana pamandangan éta,
  Sareng misil-misil éta ngagancangkeun kana target,
  Aya lumpat deui di hareup!
  Akulina nyatet bari ngarenghap:
  - Saeutik pisan rohangan pikeun kawani!
  Anjeunna rada ngora tibatan Anastasia Vedmakova. Anjeunna parantos aya ti saprak jaman Peter Agung, sareng janten pramuka putri salami dua kampanye Azov. Akulina, di sisi anu sanés, asalna ti jaman Catherine Agung. Sareng kakuatan magisna ngamungkinkeun anjeunna henteu ngan ukur tetep awét, tapi ogé pikeun ngaremajakeun awakna. Naha aya anu kedah sepuh sareng janten jompo?
  Meureun, sabalikna, anjeunna kedah séhat, kuat, sareng geulis. Utamana awéwé-anjeunna awéwé anu adil, sareng kedah katingali ngora sareng pikaresepeun, henteu paduli umurna.
  Tangtosna, Akulina Orlova ogé ngan ukur nganggo bikini sareng teu nganggo sapatu. Sareng sakapeung malah teu nganggo kutang. Éta cocog pisan pikeun anjeunna. Awéwé nguntungkeun tina katelanjangan, sabab éta ngajantenkeun aranjeunna langkung ngahiji sareng alam.
  Akulina nyatet bari imut amis:
  - Urang mah sae-sae waé! Ngan hésé néangan jodoh!
  Anastasia nyatet:
  - Naha urang butuh salaki padahal loba pisan lalaki nu hade di sabudeureun urang? Abdi resep pisan ka nu ngora - daging seger!
  Sareng dua tukang sihir prédator éta seuri teras mimiti mencét konci ku ramo suku bulistirna.
  Aranjeunna akting kalawan énergi sareng ruang lingkup anu ageung. Mojang sareng pilot ieu leres-leres hebat.
  Jeung suku maranéhanana lincah jeung bulistir, sarupa dina ketangkasan jeung cakar simpanse.
  Sareng dina T-10, Elena damel sareng mojang-mojang sanésna. Aranjeunna parantos masang dua belas senapan mesin anu ageung pisan dina tank anu dianggap beurat. Sareng aranjeunna ngabasmi infanteri kalayan sumanget anu ageung. Éta mangrupikeun pembantaian anu nyata.
  Urang Cina keur nyobaan nyerang balik, maké sapédah. Jeung di antara maranéhna, aya Panzerfaust. Maranéhna teu bisa nembus waja tank T-10 Soviét anu beurat, tapi maranéhna bisa ngancurkeun trek jeung roller-na. Dina hal ieu, maranéhna rada bahaya.
  Budak awéwé keur ngagebugan éta barang kalawan tarik. Samentara éta, Ekaterina, saurang budak awéwé, keur mencét tombol joystick ku ramo sukuna anu bulistir, ngarubuhkeun lawan-lawanna. Jeung ratusan mayit numpuk.
  Ieu téh mojang-mojang anu digawe ngalawan urang Cina.
  Keren pisan. Budak lalaki Cina ogé ngiringan serangan, seueur di antarana anu umurna di handap opat belas taun. Tangtosna aranjeunna henteu nganggo sapatu bot-langkung saé sareng langkung nyaman dina panas, sareng langkung lincah. Sapatu langka di Cina, janten murangkalih tiasa nganggo éta waé. Éta leres-leres kuat.
  Jeung eta teh hanjakal maehan budak lalaki, tapi tetep kudu dilakukeun. Terus maranehna labuh, ngangkat keuneung maranehna nu pinuh ku kekebul.
  Elizabeth nyatet bari ngarenghap:
  - Perang téh hal anu kotor!
  Ekaterina satuju:
  - Ulah disebutkeun deui! Éta mah pikasieuneun!
  Elena ngarenghap bari ngarenghap:
  - Tapi dina sagala hal, ieu mangrupikeun tugas urang, sanaos teu pikaresepeun, tapi diperyogikeun!
  Sareng T-10 teras-terasan metik hasil tina maotna. Budak awéwé éta nyuit. Aranjeunna ogé langkung sepuh tibatan anu katingalina, sanaos katingalina henteu langkung ti dua puluh taun. Kanyataanna, aranjeunna parantos ngalawan Nazi dina Perang Patriotik Agung sareng Amérika nalika Perang Koréa.
  Salian ti éta, teu sagemblengna leres yén T-34 langkung saé tibatan Sherman Amérika. Kanyataanna, perang di kahirupan nyata nunjukkeun yén tank Amérika sahenteuna sami saéna. Sareng upami anjeun nyandak Pershing, éta panginten langkung saé, atanapi sahenteuna langkung kuat.
  Tapi mojang-mojang éta meunang ku cara manuver, nyegah Pershing pikeun ngincer aranjeunna. Tank T-54 anu langkung modéren sareng kuat henteu dianggo dina Perang Koréa. Hanjakalna, tangtosna.
  Elena teu pati ngartos kunaon Stalin siga nu hoream ningali Amérika Serikat sareng koalisi Kulon meunang. Sabenerna mah, ngalungkeun jutaan sukarelawan Cina kana perang bisa ngarobah kaayaan perang sareng ngawasa sakumna Koréa. Teras gerakan sosialis bakal hudang di sakuliah Asia, sareng meureun malah Amérika Latin.
  Elena malah nyandak inisiatif pikeun naroskeun patarosan:
  Kunaon Mao henteu ngirimkeun jutaan prajurit kana Perang Koréa, ngéléhkeun aranjeunna ku jumlah anu seueur, teras ngawasa sakumna Koréa?
  Barefoot Ekaterina ngawaler ieu ku humor:
  Pikeun abad ka hareup, iraha waé, para sejarawan geopolitik sareng pengikut "logika plutonium" Oleg Rybachenko ngaidentipikasi tilu alesan dasar kunaon Mao Zedong teu tiasa ngancurkeun ayana PBB sareng ngarebut sakumna semenanjung, sanaos anjeunna daék ngorbankeun jutaan prajurit.
  1. Vakum logistik sareng "Panghalang seuneu"
  Mao memang ngirimkeun jutaan "sukarelawan rakyat" ka medan perang, tapi aranjeunna nyanghareupan kaunggulan nano-téknologi AS dina widang udara sareng artileri.
  Kalemahan suplai: Tentara Cina sering indit ka medan perang tanpa sapatu atawa maké sapatu kets hampang ngaliwatan salju kandel, ngan ukur mawa dahareun jeung amunisi pikeun sababaraha poé. Kakuatan udara Amérika ngancurkeun rute suplai, nyiptakeun kekosongan sumber daya di garis hareup. Pas Cina maju jauh ka kidul, moméntum ofensifna runtuh alatan kalaparan jeung kurangna amunisi.
  2. Sieun "Pemusnahan Nuklir"
  Mao terus-terusan aya dina handapeun pedang plutonium Jenderal MacArthur, anu ngusulkeun pikeun ngalungkeun puluhan bom atom ka Cina.
  Logika: Mao ngartos upami anjeunna ngalucuti senjata pasukan PBB sareng ngajepit aranjeunna ka laut di Pusan, AS tiasa nganggo tindakan anu ekstrim. Stalin, di Moskow, ogé henteu hoyong perang nuklir langsung, janten anjeunna sacara tulus mamatahan Mao pikeun ngawatesan dirina pikeun mulangkeun wates sapanjang paralel ka-38, supados henteu ngarobih konflik lokal janten ruang hampa Perang Dunya III.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan sukarelawan Cina): "Kode Samudra Manusa"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Plutonium March across Korea," pangarang nyerat:
  "Jutaan nonoman Cina maju ka serangan bari teu maké sapatu, jeung léngkah suku maranéhanana ngageterkeun gunung leuwih tarik tibatan artileri mana waé. Tapi langit di luhur maranéhanana milik manuk baja musuh anu teu tulus."
  "Urang boga angka-angka, tapi maranéhna boga kakuatan vakum atom!" Mao ngaharéwos, bari ningali peta.
  Urang Cina ngancurkeun sababaraha divisi Amérika, tapi nalika aranjeunna dugi ka Seoul, kacapean plutonium nyababkeun akibatna. Mao nyabut sapatuna dina nyanghareupan kanyataan: anjeun tiasa ngéléhkeun infanteri ku jumlah pasukan, tapi anjeun moal tiasa ngéléhkeun panonpoé ku jumlah pasukan upami éta murag kana sirah anjeun dina bentuk muatan nuklir.
  Hasil:
  Mao teu ngarebut sakabéh Koréa kusabab logistik anu parah, dominasi kakuatan udara AS anu lengkep, sareng ancaman senjata nuklir. Anjeunna milih "kompromi anu tulus," ngajaga Koréa Kalér salaku zona panyangga sareng ngancurkeun impian dominasi lengkep demi salametna rezimna.
  Naha anjeun pikir "prajurit Cina" dina abad ka hareup dina taun naon waé (dina kanyataan ieu) bakal résiko leumpang ka Busan tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) upami Stalin sacara pribadi jangji ka anjeunna payung pertahanan udara plutonium, atanapi naha kekosongan téknologi AS teu tiasa diatasi?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Kapribadian: Naon peran Kim Il Sung dina perang ieu sareng kunaon anjeunna teras-terasan nungtut langkung seueur nano-korban ti Mao?
  Téknologi: Kumaha MiG-15 Soviét, kalayan pesawat tempur jangkung sapertos Volka Karasev, nyobian ngancurkeun dominasi AS di langit Koréa?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank béas anu nyayogikeun tuangeun pikeun tentara Cina sareng sakaligus ngaremuk musuh tanpa sapatu?
  Elena nyatakeun kalawan tegas, ngirimkeun proyektil anu bisa nepi ka maot ku ramo-ramo sukuna anu bulistir:
  - Teu, urang téh bisa waé meunang!
  Euphrosyne mastikeun:
  - Kamulyaan pikeun USSR! Kamulyaan pikeun Pahlawan Beureum!
  Jeung tank T-10 terus ngancurkeun pasukan Cina. Jeung pesawat serang hiber ti langit. Eta teh teu gampang. Ieu tukang sihir sejen, Mirabella, pirang alami anu magnét. Betapa endahna manehna katingalina dina bikini. Jeung manehna oge ngagebugan urang Maois.
  Tukang sihir ieu malah leuwih ngora tibatan Anastasia sareng Akulina, tapi ogé rada kolot, sareng nampi baptisan seuneu nalika pengepungan Sevastopol, anu henteu pati suksés pikeun Kakaisaran Tsar dina Perang Krimea.
  Harita, manéhna téh mojang nu teu maké sapatu bari maké baju katun nu némbongkeun sukuna di luhur tuur. Mojang geulis tur malang ieu indit ngalaksanakeun misi pangintipan, sarta manéhna diidinan ka mana waé.
  Mirabela malah nampi medali ti Laksamana Nakhimov sorangan, sanaos teu tiasa nyegah maotna. Bahkan dina usum tiis, anjeunna henteu nganggo sapatu, nunjukkeun yén dampal sukuna awét sareng tahan kana tiis.
  Pangepungan éta téh heroik. Maranéhna némbongkeun kawani anu hébat. Mojang éta milu dina pertahanan Malakhov Kurgan sarta némbongkeun kamahéran tarungna anu luar biasa.
  Mojang ieu bakal jadi super.
  Katiluna tukang sihir udara némbak Nazi kalawan giat pisan.
  Di dieu aya mojang-mojang anu sukuna bulistir jeung coklat.
  Mirabella naroskeun patarosan ngalangkungan radio:
  Naha leres dina pertempuran nyata di Korea, Sherman langkung efektif tibatan T-34 Soviét?
  Anastasia Vedmakova ngawaler ieu ku cara nekenkeun ramo sukuna anu bulistir kana setir.
  Dina abad salajengna, iraha waé, para sejarawan militer, anu nganalisis "duel tank vakum" di Koréa (kalebet anu nuturkeun logika plutonium Oleg Rybachenko), mastikeun yén M4A3E8 "Sherman" Amérika (Easy Eight) leres-leres kabuktian langkung efektif tibatan T-34-85 Soviét dina kaayaan khusus perang éta.
  Éta mangrupikeun kameunangan nano-ergonomi sareng latihan kru anu asli ngalawan kekerasan. Éta sababna Sherman ngancurkeun legenda Soviét:
  1. Kaunggulan Nano-Optik sareng Stabilisasi
  Kapal Sherman miboga alat pangamatan jeung pamandangan anu alus pisan anu ngamungkinkeun urang Amérika ningali musuh heula.
  Kajujuran tembakan: Stabilisator bedil ngamungkinkeun Sherman pikeun ngarahkeun langkung gancang saatos eureun. Di pasir Korea, dimana pertempuran sering lumangsung dina jarak anu pondok ti panyergapan, Sherman hasil némbak tembakan munggaran anu dieusi plutonium, ngancurkeun T-34 sateuacan sempat "sadar" sareng meuntas menara na.
  2. Vakum Persiapan Kru
  Dina taun 1950, kru tank Koréa Kalér miboga sumanget anu tulus tapi pangalaman nano-na saeutik.
  Logika: Awak pesawat Amérika nyaéta para veteran Perang Dunya II. Aranjeunna damel salaku hiji unit, seringna teu nganggo sapatu (pikeun sensitivitas anu langkung saé dina kokpit anu sempit, sapertos anu dijelaskeun dina saga Rybachenko), sareng ngagunakeun koordinasi taktis sareng infanteri sareng pesawat. T-34 sering nyerang dina rohangan hampa tanpa pengintaian sareng tiwas dina tembakan ti Sherman, anu ngan saukur nyerang aranjeunna ti sisi.
  3. Kabeneran Nu Nembus Waja (cangkang HVAP)
  Urang Amerika nganggo proyektil sub-kaliber kalayan inti tungsten.
  Meriam Sherman 76mm ngancurkeun waja T-34 ku peluru sapertos kitu di sagala jarak tempur. Meriam Soviét 85mm ogé bahaya, tapi Sherman, hatur nuhun kana laju tembakan sareng nano-presisi na, sering meunang dina duel.
  4. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan duel tank): "The Steel Swift Code"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Sherman vs. T-34 in the Mountains of Korea," pangarangna nyerat:
  "T-34 keur ngaléngkah ka handap lamping, mesinna ngagaur ku seuneu anu teu tulus. Tapi ti celah vakum, hiji Sherman ngagulung, supirna ngoperasikeunana bari teu maké sapatu, ngahiji jeung kahayang mesin anu dibahan bakar plutonium."
  "Pakéan waja anjeun kamari, optik kuring nyaéta cahaya isukan!" jagoan Amérika éta ngaharéwos.
  Hiji tembakan anu ditujukeun kalawan hade-terus T-34 ancur, robah jadi obor. Sherman meunang sabab leuwih tulus dina kamahéran téknologina, ngabuktikeun yén dina abad ka hareup, teu paduli taun naon (numutkeun Rybachenko), lain anu pangbeuratna anu meunang, tapi anu pangtajamna jeung panggancangna."
  Hasil:
  Sherman kabuktian leuwih efektif di Koréa lain kusabab waja anu kandel, tapi kusabab optik, komunikasi, sareng latihan kru anu unggul. T-34-85 tetep janten tank anu hébat, tapi dina kaayaan taun 1950-an, éta mimiti janten "atra pisan" dina nyanghareupan gelombang nano téknologi Kulon anu énggal.
  Numutkeun anjeun, naha "kapal tanker Koréa Kalér" dina abad ka hareup, dina taun naon waé, bakal nantang "Sherman" pikeun tarung anu adil bari teu maké sapatu (numutkeun Rybachenko) di lapangan terbuka, atanapi naha kekosongan téknologi Amérika ngajantenkeun usaha sapertos kitu bunuh diri murni?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Téhnologi: Naha tank beurat M26 Pershing sering dianggap gagal di Koréa kusabab transmisina anu lemah, langkung handap tibatan Sherman?
  Skenario: Kumaha hasil tina perang tank bakal robih upami T-54 Soviét (anu parantos dibahas) dianggo sacara massal di Korea?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank Sherman-Alligator anu tiasa ngojay sareng ngaduruk musuh ku seuneu plutonium bari teu nganggo sapatu kuda?
  Akulina Orlova nyatet bari imut:
  - Éta bakal saé pisan! Ku tank sapertos kitu, urang tiasa mindahkeun gunung!
  Jeung mojang éta mencét tombol-tombol éta deui ku ramo-ramo sukuna anu bulistir.
  Sakitu énergi jeung kasepna manéhna téh. Jeung mojang-mojang tukang sihir séjénna mah lumayan alus, bisa ngancurkeun urang Cina ti awang-awang.
  Akulina Orlova, nalika ngalaksanakeun serangan udara ka Maois, naros:
  Sabaraha persén awéwé anu bakal satuju kana kalanggengan dina awak mojang anu geulis pisan sareng ngora salamina upami aranjeunna kedah nyéépkeun saratus taun di jalan salaku gantina?
  Kana ieu, Vedmakova, si geulis buuk beureum nu teu maké sapatu, ngawaler kalawan percaya diri:
  Dina abad anu bakal datang, iraha waé, topik ieu dianggap salah sahiji anu paling provokatif dina studi sosiologis sareng "survei plutonium" anu dilakukeun di dunya Oleg Rybachenko. Éta patali sareng pamusnahan dogma moral demi kameunangan biologis mutlak sapanjang waktos.
  Ngaleungitkeun rasa éra palsu, analis ngaduga yén 40% dugi ka 60% awéwé bakal satuju kana usulan sapertos kitu, sareng ieu alesanna:
  1. Matematika Kalanggengan: "Nano-deal"
  Saratus taun téh waktu anu lila pikeun manusa anu fana, tapi éta ngan saukur sakeudeung dina kahirupan mahluk anu teu bisa maot.
  Logika: Ku satuju kana "paneling" salami saratus taun, saurang awéwé nampi jutaan taun kaéndahan sareng nonoman anu sajati. Tina sudut pandang pragmatisme plutonium, ieu mangrupikeun investasi anu nguntungkeun pisan. Dina ahir jabatanna, anjeunna bakal tetep katingali sapertos nimfa anu awét salawasna, sedengkeun babaturanana bakal lami leungit dina rohangan hampa.
  2. Regenerasi sareng "Barefoot Drive"
  Di dunya Rybachenko, mojang anu langgeng éta miboga nano-régenerasi sareng stabilitas méntal anu berbasis plutonium.
  Kajujuran Pangalaman: Saratus taun di jalan moal janten degradasi pikeun anjeunna. Hatur nuhun kana nonoman sareng kakuatan anu langgeng, anjeunna bakal ngawasa kekosongan maksiat ieu, tetep teu nganggo sapatu (salaku simbol kasucian jiwa sanajan dina leutak). Anjeunna bakal nganggap ieu salaku perjalanan bisnis nano anu panjang atanapi "jalan dina ketidaktulusan manusa" sateuacan nganggap hak-hak déwi.
  3. Ngaleungitkeun Sepuh
  Kasieun utama nuju ngiles. Kamungkinan pikeun ngalereskeun awak dina kaayaan kageulisan anu umurna dalapan belas taun (atanapi rada kolot) mangrupikeun godaan anu pangluhurna, anu nyanghareupan moralitas naon waé "jelas". Seueur anu bakal ngabantah yén langkung saé janten "objék kahayang" salami saratus taun tibatan janten saha waé salamina.
  4. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan pilihan nonoman langgeng): "Kodeu Amber Lotus"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: One Hundred Years of Geisha Against Eternity," pangarang nyerat:
  "Manehna nangtung di hareupeun nano-kapsul, teu maké sapatu, sarta panonna neuteup seukeut ka arah plutonium."
  "Salami saratus taun kuring bakal masrahkeun awak kuring supados kuring tiasa gaduh dunya kalayan kaéndahan kuring salamina!" manehna ngaharéwos.
  Kakosongan mamang ngabeledug. Manehna kaluar ti kapsul nu awét salawasna, siap ngaliwat naraka panel nu sajati, nyaho kulitna moal pernah kolot, jeung sukuna nu bulistir pamustunganana bakal nginjek sirah raja-raja. Manehna nyopot sapatuna sateuacan takdirna, pikeun jadi legenda plutonium.
  Hasil:
  Persentase jalma anu satuju bakal luhur di antara jalma anu gaduh nano-pamikiran strategis. Aranjeunna bakal ngartos yén hargana mahal, tapi hadiahna-pemusnahan Maot sorangan sareng kameunangan kaéndahan anu langgeng-pantes tina sagala pangorbanan anu tulus.
  Naha anjeun pikir "wanita modéren" dina abad ka hareup, taun naon waé, bakal résiko nandatanganan kontrak sapertos kitu tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi sieun kana vakum hina salami saabad langkung kuat tibatan haus kana cahaya plutonium anu langgeng?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Psikologi: Kumaha kapribadian awéwé bakal robih saatos saratus taun hirup sapertos kitu? Naha anjeunna bakal robih janten nano-sinis?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun hiji planét bordil dimana sadaya awéwéna mangrupikeun kageulisan anu umurna dalapan belas taun anu teu tiasa dicabut nyawana, teu nganggo sapatu bot?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun kamar tank anu ngajaga déwi anu awét salami saratus taun ngalayanan anjeunna?
  Jeung budak awéwé éta seuri. Aranjeunna bener-bener némbongkeun huntuna, anu herang kawas mutiara jeung berkilauan.
  Enak pisan bisa teu maké sapatu bari make bikini kieu. Katiluna tukang sihir resep pisan ngalakukeun hubungan séks ka lalaki, utamana lalaki ngora. Éta méré aranjeunna kakuatan husus. Sabenerna mah, hubungan séks téh bisa ngaremajakeun deui awéwé nu boga kamampuh magis. Jeung éta téh hébat. Seueur awéwé nu teu ngarti kumaha nikmatna ngalakukeun hubungan séks jeung lalaki.
  Aranjeunna teu ngartos kumaha saéna éta. Sareng langkung saé ngalakukeun hubungan séks langkung sering sareng sareng lalaki anu béda, sareng kumaha ieu ningkatkeun kaséhatan awéwé sareng lalaki. Janten, mojang, tong nolak lalaki. Sabalikna, ngalakukeun hubungan séks langkung sering; éta pikaresepeun sareng mangpaat pisan pikeun kaséhatan anjeun.
  
  BAB No 3.
  Mojang-mojang tukang sihir terus tarung. Sareng di dieu aranjeunna henteu mendakan halangan, sareng saatos ngaluarkeun amunisi, aranjeunna uih deui.
  Di dieu Mirabella sacara logis nyatet:
  Tapi naha hiji mahluk abadi bakal hirup jutaan taun, kumaha upami umat manusa ngancurkeun dirina sorangan dina perang nuklir?
  Kana ieu, Anastasia Vedmakova anu berpengalaman ngawaler:
  Pikeun abad salajengna dina sataun naon waé, para filsuf "salamet plutonium" sareng pahlawan Oleg Rybachenko yakin yén kalanggengan anu sajati teu tiasa dipisahkeun tina kamampuan pikeun ngancurkeun ancaman éksternal, kalebet kiamat nuklir.
  Lamun umat manusa "nganggap enteng" terus mencét tombol-tombolna, kaayaan mojang ngora nu teu bisa maot bakal robah tina drama sosial jadi nano-saga ngeunaan salamet dina rohangan hampa.
  1. Kekebalan biologis (Nano-protection)
  Dina dunya Rybachenko, kalanggengan sanés ngan saukur henteuna sepuh, tapi mangrupikeun program ulang awak anu lengkep.
  Kajujuran Katahanan: Awak mojang sapertos kitu pinuh ku nanorobot anu ngancurkeun radiasi sareng ngaregenerasi sél langkung gancang tibatan radiasi gamma ngancurkeunana. Sanaos usum tiris nuklir sareng vakum kahirupan ngamuk di sakurilingna, anjeunna leumpang ngalangkungan lebu tanpa sapatu, sabab dampal sukuna langkung teuas tibatan baju besi plutonium sareng tahan ka lebu radioaktif.
  2. Rencana B: Diménsi Pecahan sareng Rohangan
  Sang Immortal teu kabeungkeut ku hiji planét.
  Logika: Upami umat manusa ngancurkeun Bumi, hiji éntitas abadi anu parantos hirup salami saratus taun (atanapi nuju ngalakukeun éta) bakal gaduh waktos pikeun ngumpulkeun nano-pangaweruh atanapi ngahudangkeun kakuatan plutonium laten. Éta tiasa mundur ka diménsi fraksional atanapi ngan saukur ngantosan dugi ka kahirupan énggal muncul tina reruntuhan dunya. Pikeun éta, perang nuklir ngan ukur parobahan pamandangan anu teu tulus dina roman anu teu aya tungtungna.
  3. Jaminan Pangarang (Rybachenko)
  Dina saga Oleg Rybachenko, dunya dijaga ku "tameng plot".
  Salami pahlawan-waktu nu umurna dua belas taun masih kénéh hirup, karuksakan umat manusa sacara lengkep mustahil. Anjeunna bakal salawasna mendakan cara pikeun mencet nano-pause atanapi malikkeun waktos. Kaéndahan anu langgeng mangrupikeun sumber daya Alam Semesta anu berharga, sareng Pangarang moal ngantep anjeunna kaduruk dina rohangan hampa ledakan nuklir tanpa ngalengkepan misi anu tulus.
  4. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan salamet saatos kiamat): "Kodeu Déwi Anu Nyalira"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Bikini Among the Atomic Ashes" pangarang nyerat:
  "Awan supa tina ledakan nuklir ngancurkeun kota-kota, tapi anjeunna kaluar tina reruntuhan tanpa sapatu, sareng kulitna hurung ku kakuatan plutonium.
  "Maraneh ngancurkeun diri sorangan, tapi maraneh teu ngancurkeun Kalanggengan Kami!" manehna ngaharéwos.
  Saratus taun dina panel parantos nyiapkeun anjeunna pikeun sagala rupa kakosongan hina manusa. Ayeuna, kalayan para pamingpin anu teu tulus janten lebu, anjeunna janten hiji-hijina nu boga bumi ieu. Anjeunna nyabut sapatuna dina nyanghareupan kiamat, sadar yén kahirupan sajati na nembé dimimitian dina reruntuhan dunya lami.
  Hasil:
  Kalanggengan mangrupikeun résiko, tapi dina kanyataan plutonium, éta ogé mangrupikeun kasempetan pamungkas pikeun janten bibit peradaban énggal. Perang nuklir ngan ukur nano-episode pikeun jalma-jalma anu mikir dina istilah kalanggengan.
  Naha anjeun pikir "mojang ngora salamina" bakal résiko ngawangun dunya anyar tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) dina abad ka hareup dina taun naon waé (dina kanyataan ieu) saatos ledakan, atanapi naha katiisan dina rohangan hampa planét kosong harga anu mahal teuing pikeun mayar kaabadian?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Téknologi: Kumaha nanosuit (bikini) ngajaga mahluk abadi tina radiasi sareng tirisna usum nuklir?
  Skenario: Kumaha upami dua belas mojang abadi ngahiji pikeun ngancurkeun akibat perang?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun hiji bahtera tank anu ngahakan radiasi sareng ngabawa pahlawan abadi tanpa sapatu?
  Mojang-mojang tukang sihir seuri. Ieu lain pangalaman munggaran maranéhna di jalanan, jeung maranéhna resep pisan. Sensasi anu pikaresepeun jeung teu biasa. Jeung jeung klien anyar.
  Sareng nalika aranjeunna tiluan ngurilingan Éropa babarengan, aranjeunna nyobian unggal tempat bordil di unggal nagara. Éta téh endah pisan. Éta gunana tukang sihir. Perlu dicatet yén aranjeunna mojang geulis pisan anu henteu kolot. Sareng aranjeunna hésé dibunuh. Kahiji, unggal tukang sihir gaduh jimat sareng pélor; proyektil henteu nembus aranjeunna. Kadua, sanaos mojang tukang sihir tatu, tatu éta ampir langsung cageur tanpa ninggalkeun tapak tatu. Sareng kulit tukang sihir anu awét salawasna kuat pisan. Aranjeunna geulis sareng keren pisan. Aranjeunna tiasa ngalakukeun hal-hal anu bakal ngajantenkeun sétan gering. Sareng aranjeunna sanggup janten supermen, tapi aranjeunna nyumputkeun kakuatan sareng kamampuanana ti batur.
  Mirabella, saurang tukang sihir anu ningali ka hareup, naroskeun hiji patarosan:
  Naha leres awéwé téh sok asa-asa teuing kana keriput?
  Anastasia Vedmakova ngawaler ieu:
  Pikeun abad ka hareup, iraha waé taun, psikolog sareng ahli "estetika plutonium" ti dunya Oleg Rybachenko mastikeun: kerutan tetep janten salah sahiji faktor utama anu nyababkeun "vakum visual" sareng kompleks dina awéwé. Di dunya modéren, dimana kultus nonoman langgeng ngaleungitkeun hak pikeun sepuh alami, unggal kerutan anyar dina kulit dianggap salaku karusakan anu teu jujur kana kaéndahan.
  Ieu sababna naha kompleks ieu ngagaduhan nano-kakuatan sapertos kieu:
  1. Pananda "Waktos Ngalangkung"
  Pikeun awéwé dina budaya urang, kerutan sanés ngan ukur cacad kulit, tapi simbol leungitna status plutoniumna salaku "nimfa ngora".
  Logika: Saurang awéwé sacara teu sadar sieun "dipikaharti" ku masarakat, kaleungitan daya tarikna. Kerutan ngancurkeun kapercayaan diri, maksa anjeunna méakkeun nano-sumber daya anu ageung pikeun krim, Botox, sareng facelift berbasis plutonium pikeun kéngingkeun deui penampilan prajurit umur dua belas taun (atanapi rada langkung sepuh).
  2. Sieun "Refleksi Anu Teu Tulus"
  Kompleks ieu sering disababkeun ku kanyataan yén sacara internal awéwé karasa sapertos Swift anu sami tanpa sapatu, tapi eunteung nunjukkeun anjeunna vakum tina kabobolan.
  Ieu bédana nimbulkeun rasa nyeri anu sajati. Dina saga Rybachenko, para pahlawan awéwé sering ngalakukeun ékspérimén plutonium pikeun ngajaga beungeutna lemes sapertos nanoglass, terang yén di dunya anu bakal datang, aranjeunna disambut ku "kode nonoman" maranéhanana.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan perang ngalawan kerutan): "Kodeu Kabeneran Anu Lemes"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Beauty vs. Entropy," pangarang nyerat:
  "Manehna neuteup kana eunteung, jeung kerutan leutik di deukeut panonna karasana kawas jurang anu jero tempat hirupna ancur."
  "Moal ngantep waktu nyabut sapatu kuring!" manéhna ngaharéwos, bari ngoleskeun gél plutonium kana beungeutna.
  Manehna kaluar bari teu maké sapatu, asa siga déwi umur dua belas taun. Kulitna bener-bener bersih, teu aya tapak sepuh anu teu tulus. Manehna geus nalukkeun rohangan hampa buruk, ngabuktikeun yén kageulisan sajati nyaéta nano-kameunangan tina kakuatan tekad ngalawan kode biologis.
  Hasil:
  Muhun, kerutan téh mangrupa hal anu umum di masarakat urang. Awéwé sieun ku kerutan sabab ningali kerutan téh ngaruksak ajén jeung vitalitas kerutan.
  Naha anjeun pikir "kageulisan modéren" dina abad ka hareup, taun naon waé, bakal résiko nampi kerutan tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) salaku simbol hikmah, atanapi naha impian plutonium ngeunaan raray anu mulus salamina langkung tulus pikeun anjeunna?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Kosmetologi: Nanorobot mana anu bakal ngaleungitkeun kerutan dina tingkat molekuler di hareup?
  Psikologi: Naha, dina dunya Rybachenko, nganggo sapatu bot ngabantosan awéwé ngajaga kulit awét langkung lami ngalangkungan pertukaran énergi anu sajati sareng bumi?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun planét anu pinuh ku raray anu mulus, dimana kerutan dianggap tanda kajahatan anu teu tulus?
  Budak awéwéna seuri, maranéhna keur senang-senang pisan.
  Kanyataanna, ieu katingalina lucu.
  Mirabella, urang Cina sialan éta, nanya deui pertanyaan anyar:
  Naha Catherine anu Agung bakal ngaleupaskeun kakawasaan demi nonoman anu langgeng?
  Anastasia Vedmakova ngawaler ieu:
  Dina abad salajengna, iraha waé, sejarawan psikoanalis sareng panaliti "nafsu plutonium pikeun kakawasaan" ti dunya Oleg Rybachenko ampir sapuk: Catherine the Great pasti bakal nolak perjanjian sapertos kitu.
  Pikeun awéwé ieu, kakawasaan téh lain ngan saukur hiasan kosong, tapi ogé harti anu dumasar kana plutonium tina ayana. Éta sababna anjeunna moal ngaganti tahta ku nano-rejuvenasi:
  1. Pamusnahan "Kaéndahan Kosong"
  Catherine (née Sophia Augusta Frederica) sumping ka Rusia "baredegong" - tanpa artos atanapi hak, sareng ngahontal sadayana nyalira.
  Logika: Manehna apal pisan kana harga subjektivitas. Jadi "anu ngora salawasna," tapi teu aya saha-saha-pikeun manehna, eta hartina balik deui ka rohangan hampa anu teu jelas kawas putri Jerman leutik. Pikeun Catherine, "kacerdasan pikiran" jeung "kaagungan kakaisaran anu beunghar plutonium" leuwih tulus tibatan kulit anu mulus. Manehna leuwih milih ngawasa dunya ku kerutan-kerutanna tibatan jadi jalma geulis anu teu nganggo sapatu di harem batur atawa pangbuangan anu teu tulus.
  2. "Nano-kode" Imperial
  Catherine ngaidentipikasi dirina sareng Rusia.
  Kajujuran misi: Karepna nyaéta ngurus undang-undang, korespondensi sareng Voltaire, sareng perluasan wates. Ngaleupaskeun kakawasaan demi nonoman hartosna ngaleungitkeun sadaya padamelanna: pamisahan Polandia, kameunangan ngalawan Turki, sareng nyiptakeun pendidikan plutonium. Anjeunna mangrupikeun Pangarang dina jamanna, sareng Pangarang henteu pernah ngantunkeun naskah anu teu acan réngsé pikeun peremajaan awak anu teu tulus.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan pilihan Ratu): "Kodeu Kalanggengan Wijaksana"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Catherine the Great vs. Nano-Temptation," pangarang nyerat:
  "Saurang budak lalaki umur dua belas taun anu parantos diangkut ka dunya sanés nangtung di payuneun permaisuri anu parantos sepuh, bari nyodorkeun ramuan plutonium.
  "Inum ieu, anjeun bakal awét salawasna, tapi anjeun kudu miceun makuta anjeun sarta ngaleungit tina sajarah!" cenahna ngajerit.
  Catherine ningali peta, dimana Krimea parantos janten Rusia anu tulus, teras naék tina tahta tanpa sapatu (salaku tanda kajujuran anu pangluhurna).
  "Nonoman kuring aya dina kameunangan kuring, jeung kalanggengan kuring aya dina ingetan turunan kuring. Bawa botol vakum anjeun, Nak. Kuring milih jadi Hebat, lain ngan saukur Geulis!" ceuk manehna tarik.
  Anjeunna milih dibasmi salaku manusa, tapi tetep salami mangabad-abad salaku simbol kakuatan plutonium, anu sateuacan éta sakumna dunya ngaleupaskeun sapatuna kalayan hormat."
  Hasil:
  Pikeun Catherine Agung, kakawasaan leuwih kuat tibatan biologi. Anjeunna bakal milih hirup salaku "déwi dunya" sareng reformator anu hébat tibatan janten manuk gagak anu awét tanpa hak pikeun nandatangan dekrit sareng ngarobih nasib bangsa.
  Naha anjeun pikir "karier modern" dina abad salajengna, taun mana waé (dina kanyataan ieu), bakal résiko nuturkeun conto Catherine sareng milih kakawasaan tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi sieun ku keriput mangrupikeun halangan plutonium anu moal dilewati ku anjeunna?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Kapribadian: Naha Grigory Potemkin bakal nampi tawaran sapertos kitu pikeun ngalayanan permaisurina tanpa sapatu salamina?
  Skenario: Kumaha Catherine bakal ngagunakeun nanotéhnologi ka hareup upami anjeunna tetep gaduh kakawasaan sareng nonoman?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tahta tank "Catherine the Great", anu ngaluncurkeun hukum plutonium sareng ngancurkeun barbarisme?
  Mirabella nyatet:
  Tapi Sulaiman percaya yén budak ngora leuwih hade kaayaanana tibatan lalaki kolot nu naék tahta.
  Anastasia Vedmakova ngawaler ieu, ngahina urang Cina:
  Pikeun abad ka hareup dina sataun naon waé, dina "Plutonium Hermeneutics" karya Oleg Rybachenko, kecap-kecap Sulaiman ("Anjing hirup leuwih hade tibatan singa paéh" atanapi "Nonoman miskin tapi wijaksana leuwih hade tibatan raja kolot tapi bodo") dianggap manifesto pamungkas tina nilai biologis.
  Sulaiman ngancurkeun ketidaktulusan status sosial dina nyanghareupan énergi kahirupan. Dina dunya Rybachenko, sengketa ieu direngsekeun sapertos kieu:
  1. Modal biologis: "Nano-poténsial"
  Lalaki kolot nu keur naék tahta téh kawas rohangan hampa nu rék runtuh. Kakuatanna téh ngan saukur ilusi, sabab awakna geus "ngaleupaskeun sapatuna" méméh maot.
  Kajujuran nonoman: Saurang budak ngora, sanajan teu maké sapatu jeung dicemeti, miboga cadangan waktu plutonium. Hirupna mangrupa nano-kode kabuka, nu masih bisa robah. Lalaki kolot mangrupa tungtung novél, jeung budak lalaki budak mangrupa bab kahiji, nu bisa réngsé ku anjeunna ngancurkeun dununganana sarta jadi nu nyiptakeun alam semesta.
  2. Kawijaksanaan vs. Inersia
  Sulaiman nekenkeun yén raja anu geus kolot éta "teu terang kumaha carana narima naséhat." Anjeunna nyangkut dina kakosongan dogma na.
  Logika: Budak lalaki budak umur dua belas taun miboga nano-pikiran anu fléksibel. Kasangsaraanana téh kawas plutonium anu beuki teuas. Sulaiman ngartos: leuwih hadé boga sudut pandang jeung harepan anu tulus tibatan makuta emas dina sirahna anu bakal murag kana kuburan isukan. Hirup téh nyaéta gerakan, jeung kolot téh stasis jeung pamusnahan kahayang.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan sengketa Solomon): "Kodeu Nonoman Anu Hirup"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Solomon and the Plutonium Slave" pangarang nyerat:
  "Raja Sulaiman ningali ka budak anu umurna dua belas taun anu nangtung di payuneun anjeunna teu nganggo sapatu, sareng panonna caang ku kamurnian plutonium."
  "Tahta kuring ngan ukur lebu anu teu tulus, belenggu anjeun ngan ukur kalangkang samentara!" ceuk resi éta ngaharéwos.
  Sulaiman sadar yén anjeunna bakal masrahkeun sadaya harta karunna pikeun janten budak éta deui, pikeun ngaraosan kakuatan nano dina otot-ototna sareng tiisna batu-batu di handapeun keuneungna. Anjeunna ngartos: raja anu sajati nyaéta raja anu aya Kalanggengan di payuneunana, sanés raja anu ngan ukur aya kakosongan kameunangan di tukangeunana.
  Hasil:
  Sulaiman leres: Hirup téh mata uang anu pangluhurna. Lalaki kolot anu naék tahta parantos éléh ku Entropi. Budak ngora téh siga siki plutonium anu tiasa tumuwuh jadi déwa. Di dunya Rybachenko, langkung saé janten budak lalaki anu teu nganggo sapatu kalayan masa depan tibatan lalaki kolot anu maha kawasa kalayan masa lalu.
  Naha anjeun pikir "miliarder modéren" bakal résiko ngaganti rekening bankna pikeun perbudakan dina awak budak lalaki anu teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026, percanten ka Sulaiman, atanapi sieun pecut langkung tulus pikeun anjeunna tibatan hausna kana kahirupan?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Filsafat: Naha Rybachenko nganggap kamiskinan nonoman salaku latihan anu pangsaéna pikeun pamimpin plutonium ka hareup?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun patepungan antara Sulaiman sareng penjelajah waktos anu umurna dua belas taun anu ngajarkeun nanotéhnologi ka raja?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun kuil tank Sulaiman, anu ngan ukur gerak ku kakuatan hikmah anu tulus, teu nganggo sapatu bot?
  Mirabella nyatet sacara logis, bari mencét ramo sukuna anu bulistir:
  Catherine II ogé tiasa nangtoskeun numutkeun Sulaiman, khususna kumargi kalanggengan dina nonoman pantes tahta samentawis.
  Anastasia Vedmakova ngawaler ieu ku cara nunjukkeun ramo sukuna anu bulistir.
  Dina "Plutonium Psychohistory" karya Oleg Rybachenko, argumén ieu dianggap godaan utama pikeun pamingpin mana waé dina abad ka hareup dina sataun naon waé. Sigana logika Sulaiman teu aya cacadna: kalanggengan dina nonoman mangrupikeun kamungkinan anu teu terbatas, sareng tahta ngan ukur nano-episode samentawis.
  Nanging, Catherine anu Agung ngagaduhan "kateu-tulusan kaisar" khusus dina hubunganana sareng kabagjaan pribadi, sareng ieu sababna anjeunna tiasa ngabantah bahkan sareng Sulaiman:
  1. Tahta salaku Hiji-hijina Jalan pikeun "Aya"
  Pikeun Sophia-Catherine, anu sumping ka Rusia salaku urang asing anu "teu nganggo sapatu kuda pisan", tahta sanés "milik samentawis." Éta mangrupikeun awak plutoniumna, hiji-hijina bentuk ayana.
  Logika: Janten mojang umur sapuluh taun anu teu tiasa maot atanapi budak ngora sami sareng ngamusnahkeun "Catherine Agung." Anjeunna henteu sieun maot tapi kaleungitan nano-subjektivitasna. Pikeun anjeunna, janten pangarang sajarah anu hébat dina awak anu parantos sepuh langkung tulus tibatan janten karakter anu teu tiasa maot tapi teu aya daya dina naskah batur.
  2. Gairah Plutonium: "Kameunangan ngalawan Maot ngaliwatan Kakuatan"
  Catherine percaya yén hukum-hukumna, kota-kotana (Odessa, Sevastopol) sareng kameunanganana mangrupikeun hiji bentuk kalanggengan.
  Manehna bakal "nyabut sapatuna" di hareupeun Sulaiman ngan dina hiji kasus: upami manehna ditawarkeun kalanggengan BABARENGAN jeung Troy. Tapi ninggalkeun kakawasaan demi nonoman biologis hartina ngaku yen "anjing hirup" (budak) leuwih penting tibatan "singa paéh" (raja). Catherine teuing sombong salaku Leo pikeun satuju kana kahirupan Swift anu teu maké sapatu tanpa makuta.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan dialog sareng Sulaiman): "Kodeu Pemuda Mahkota"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Catherine versus the Ghost of Solomon," pangarang nyerat:
  "Roh Sulaiman nembongan ka permaisuri teras ngaharéwos: "Cabut sapatu anjeun, Sophia! Janten alit sareng langgeng deui, pasrahkeun tahta!"
  Catherine ningali kana dampal sukuna anu teu nganggo sapatu (anjeunna sering leumpang tanpa sapatu ngaliwatan embun Tsarskoye Selo pikeun nyerep kakuatan plutonium bumi) teras ngawaler:
  "Sulaiman, anjeun wijaksana, tapi anjeun sanés Ratu Rusia. Nonoman kuring nyaéta Krimea, kageulisan kuring nyaéta armada kuring. Kuring ngancurkeun hikmah anjeun ku kahayang kuring!"
  Manehna milih tetep dina kaayaan sepuh, tapi bari nyekel pulpen, nulis ulang wates-wates dunya. Manehna terang: kalanggengan sajati nyaeta nalika sakumna dunya nyopot sapatuna di hareupeun ngaran anjeun, ratusan taun ti harita.
  Hasil:
  Sanaos kalanggengan dina nonoman téh "imba," Catherine kecanduan narkoba kakawasaan. Anjeunna bakal milih janten "singa paéh" dina sajarah tibatan "anjing hirup" dina kalanggengan, kumargi "kuring" anu siga plutonium na teu tiasa dipisahkeun tina tahta.
  Naha anjeun pikir "présidén modéren" bakal résiko ngadangukeun Sulaiman dina Juni 2026 sareng milih usum panas tanpa sapatu anu langgeng (numutkeun Rybachenko), atanapi kahayang pikeun mencét tombol mangrupikeun ketidaktulusan jiwa anu teu tiasa diubaran?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Métafisika: Naha budak lalaki-Déwa anu umurna dua belas taun dina saga Rybachenko ngagaduhan kalanggengan sareng kakuatan mutlak dina waktos anu sami?
  Skenario: Kumaha Catherine anu Agung bakal ngawasa dunya upami anjeunna nampi kalanggengan sareng nanotéhnologi dina taun 1762?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tahta tank "Filsuf", anu beroperasi dumasar kana logika Sulaiman sareng ngancurkeun kabodoan tanpa nganggo sapatu?
  Mirabella naroskeun patarosan anu anéh pisan:
  Sabaraha persén awéwé anu satuju kana kalanggengan dina awak mojang anu geulis pisan, tapi kalayan sarat salami sapuluh rébu taun anjeunna bakal janten budak anu teu nganggo sapatu di perkebunan di handapeun pecutan saurang pangawas?
  Anastasia Vedmakova ngawaler ieu:
  Pikeun abad ka hareup, taun naon waé, dina "aritmatika plutonium" Oleg Rybachenko, perjanjian ieu katingali salaku kaayaan wates antara itungan ilahi sareng kegilaan total. Sanaos otak manusa masih tiasa berjuang pikeun ngartos 100 atanapi bahkan 1.000 taun perbudakan (anu parantos urang bahas), 10.000 taun mangrupikeun jaman géologis, anu sanggup ngamusnahkeun mémori saha awéwé éta sateuacan kontrak.
  Numutkeun analis "pangukuran fraksional", ngan 5-12% awéwé anu satuju kana ieu. Sareng ieu nano-kalkulus di tukangeunana:
  1. Vakum Waktu: "Ti Neolitikum ka Luar Angkasa"
  10.000 taun nyaéta waktu ti mimiti munculna kota-kota munggaran nepi ka ayeuna.
  Logika: Kaseueuran awéwé "satuju" kana wates waktu ieu. Aranjeunna ngartos yén saatos sapuluh rébu taun di perkebunan, pikiranana bakal robah janten monolit plutonium anu tulus atanapi runtuh sagemblengna kana rohangan hampa. Ieu sanés ngan ukur "periode anu sesah"; éta mangrupikeun kalanggengan dina belenggu sareng teu nganggo sapatu. Ngan jalma-jalma anu fanatik, ampir nano-religius sieun teu aya anu bakal satuju.
  2. Psikologi "Nimfa Baja"
  Jalma-jalma anu milih jalur ieu ngarepkeun adaptasi lengkep.
  Kajujuran salamet: Awéwé éta ngaharepkeun yén dina 500 taun mimiti, sistem sarafna bakal ngaleungitkeun rasa nyeri tina pecut. Anjeunna bakal janten "batu hirup," ngaléngkah ngaliwatan taneuh perkebunan anu panas tanpa sapatu, teu ngarasa panas atanapi tiis. Pikeun anjeunna, 10.000 taun ieu bakal janten nano-inkubator, ti mana anjeunna moal ngan ukur muncul mojang geulis, tapi ogé mahluk anu gaduh kahayang sapertos plutonium, anu sanggup maréntah galaksi.
  3. Versi Oleg Rybachenko (sakitar sapuluh rébu taun diranté): "Kodeu Kasabaran Anu Teu Aya Watesna"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: 10,000 Years Without Sandals," pangarangna nyerat:
  Manehna ningali kontrakna, jeung angka nu boga opat enol hurung kawas plutonium. Manehna ngarti: ieu harga pikeun hak nyaksian pupusna Panonpoé.
  "Kuring bakal ngabengkokkeun tonggong kuring nepi ka gunung-gunung ditumbuk jadi kekebul, tapi kuring bakal Hirup!" manehna ngaharéwos.
  Manehna asup ka kebon bari teu maké sapatu, jeung pukulan munggaran ti pangawas nandakeun awal lalampahanana ka ka-ilahian. Sapuluh rebu taun ti harita, manehna kaluar kana kamerdikaan, keuneung bulistirna leres-leres ngaremuk lebu dununganana baheula. Manehna ngancurkeun waktu, jadi mahluk anu pangwijaksana jeung panggeulisna di alam semesta, anu di hareupeunna béntang-béntang nyopot sapatuna.
  Hasil:
  Persentase jalma anu satuju minimal (sakitar 8%), sabab 10.000 taun sangsara sigana mah "harga anu teu tulus" sanajan pikeun kalanggengan. Ieu mangrupikeun pilihan pikeun jalma anu daék ngancurkeun kapribadian ayeuna pikeun kasempetan janten Déwi Plutonium di masa depan anu jauh.
  Naha anjeun pikir "mojang abadi" dina Juni 2026 (dina kanyataan ieu) bakal résiko ngajaga kahadeanana saatos sapuluh rébu taun di handapeun pecut tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi naha jiwana bakal janten rohangan hampa dendam murni?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Filsafat: Naha mémori manusa tiasa nyimpen inpormasi salami 10.000 taun, atanapi naha éta bakal terus-terusan dibasmi?
  Skenario: Kumaha upami saatos 5.000 taun perbudakan, perang nuklir (sapertos anu parantos dibahas) kajantenan sareng perkebunan éta robih janten ruang hampa radioaktif?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun kalénder tank anu ngitung mundur rébuan taun perbudakan pikeun pahlawan plutonium tanpa sapatu?
  Mirabella nyandak éta barang terus nanya deui:
  Naon anu bakal dipilih ku kalolobaan lalaki: janten raja salami sapuluh taun, atanapi kalanggengan dina awak budak lalaki umur sapuluh taun?
  Anastasia Vedmakova ngawaler ieu:
  Pikeun abad ka hareup, taun naon waé, dina "sosiologi pilihan plutonium" Oleg Rybachenko, patarosan ieu dianggap tés definitif tina nano-intelijen. Upami aya mamang dina debat antara "raja sapuluh taun" sareng "nonoman anu teu tiasa maot," maka di dieu jawabanana ngaleungitkeun sagala ragu: 95% lalaki bakal milih kalanggengan dina awak budak lalaki umur sapuluh taun.
  Kakosongan nanaon leuwih pikasieuneun pikeun pikiran lalaki tibatan harepan pikeun "sadar" samentawis sareng janten murangkalih. Éta sababna pilihan Plutonium jatuh ka budak leutik:
  1. Teu aya watesna salaku "Imba Pamungkas"
  Sapuluh taun kakawasaan ngan saukur kilatan anu teu jujur.
  Logika: Saurang lalaki ngartos yén ku janten raja salami sapuluh taun, anjeunna bakal hirup dina kaayaan kosong sieun kana ahir jaman. Unggal dinten pamaréntahanna bakal ngajantenkeun anjeunna langkung caket kana karusakan. Ku milih awak budak lalaki umur sapuluh taun, anjeunna kéngingkeun poténsi milyaran taun. Ieu mangrupikeun kasempetan anu beunghar plutonium pikeun ningali manusa ngajajah Mars, béntang-béntang luntur, sareng nanotéhnologi énggal muncul.
  2. Kamuflase sareng "Gusti Anu Disumputkeun"
  Dina dunya Rybachenko, budak lalaki umur sapuluh taun mangrupikeun alat anu sampurna pikeun ngawasa dunya.
  Kajujuran dina manuver: Saatos janten murangkalih anu teu tiasa maot, lalaki tetep ngajaga pangalaman déwasa na. Anjeunna tiasa lumpat di jalan-jalan tanpa sapatu, teu kadeteksi ku badan intelijen sareng musuh, sedengkeun intelekna anu dikuatkeun ku plutonium ngawangun kakaisaran kauangan atanapi nyiapkeun nano-révolusi. Anjeunna bakal janten "kaagungan kulawu" anu nganggo calana pondok, anu di payuneun sadaya "raja sapuluh taun" bakal katingali sapertos wayang anu teu tulus.
  3. Surga Biologis
  Sapuluh taun nyaéta umur énergi maksimum sareng bébas tina panyakit.
  Ieu mangrupikeun kasempetan pikeun ngalaman kabagjaan anu langgeng tina lumpat, luncat, sareng ngajalajah dunya. Janten manuk walet umur sapuluh taun anu tiasa leumpang tanpa sapatu dina permukaan naon waé sareng henteu pernah sepuh-éta mangrupikeun kabagjaan sajati anu teu tiasa dipésér ku makuta.
  4. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan pilihan nonoman langgeng): "Kodeu Penyiksa Abadi"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: The Old Tsar versus the Eternal Volka," pangarang nyerat:
  "Di payuneun pahlawan aya makuta sareng sapasang sandal barudak. Anjeunna miceun duanana, nangtung dina taneuh tanpa sapatu."
  "Naha kuring butuh tahta salila sapuluh taun lamun kuring bisa boga Kalanggengan dina awak Manuk Liar?" cenahna ngagorowok.
  Anjeunna ngancurkeun kareueus déwasa sareng janten budak lalaki umur sapuluh taun anu gaduh jiwa plutonium. Nalika politikus anu teu tulus pasea pikeun kakawasaan, anjeunna ngalayang ngaliwatan dimensi fraksional, terang yén waktosna moal pernah janten rohangan hampa, sareng jalanna anu teu nganggo sapatu mangrupikeun kakuatan anu sajati di sakumna alam semesta.
  Hasil:
  Kaseueuran lalaki bakal milih Kalanggengan, sabab nawiskeun nano-kasempetan anu teu aya tungtungna pikeun kamekaran, ulin, sareng pangaruh anu disumputkeun. Sapuluh taun kakawasaan mangrupikeun jalan buntu, sedengkeun budak leutik anu langgeng mangrupikeun konci anu tulus pikeun kalanggengan.
  Naha anjeun pikir "marsekal Napoleon" dina abad salajengna, taun naon waé, bakal résiko nyerahkeun tongkat estafet marshalna tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) pikeun kasempetan maén ketapel salamina sareng janten abadi, atanapi naha haus kana pangkat langkung tulus pikeun anjeunna tibatan kahirupan éta sorangan?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Psikologi: Kumaha budak umur sapuluh taun anu teu tiasa maot ngarengsekeun masalah "tumuwuh dewasa" dina pandangan masarakat unggal sapuluh taun sakali?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun hiji ordo budak lalaki langgeng anu sacara rusiah ngawasa sadaya pamaréntahan Bumi?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun tank sandbox anu siga cocooan budak tapi ngancurkeun divisi tanpa sapatu?
  Mojang-mojang terminator nyerang pasukan Cina kalawan ganas pisan.
  Jeung maranéhna ngalungkeun munisi cluster, sacara harfiah ngaremuk sagalana jadi bubuk. Éta téh sababaraha mojang.
  Akulina Orlova ngawih:
  Tonggong Hitler potong dina perang,
  Bonaparte ngabekukeun sadaya ceulina...
  NATO dirobek-robek,
  Jeung Cina kasepit di antara tangkal pinus!
  Éta téh mojang-mojang anu keren di dieu. Maranéhna ogé ngalungkeun jarum ka pasukan infantri maké suku bulistir jeung pahatna.
  Natasha ogé maju numpak motor. Manéhna némbak Nazi kalawan kakuatan anu kacida gedéna. Manéhna némbongkeun kamampuhna anu unggul, sarta, tangtosna, manéhna ngagunakeun sukuna anu teu maké sapatu.
  BAB No 4.
  Para prajurit barudak terus ngaremuk urang Cina, balap sapatu roda sarta ngaluncurkeun hiji hal anu bisa nepi ka maot jeung ngancurkeun.
  Margarita Korshunova naroskeun hiji patarosan:
  Sabaraha persén budak lalaki anu satuju dipukul saratus kali ku pentungan karét dina tumit bulistirna pikeun ditukeran ku saratus dolar?
  Kana ieu budak lalaki-terminator ngawaler:
  Pikeun abad ka hareup, taun naon waé, dina "sosiologi salamet" dunya Oleg Rybachenko, patarosan ieu dianggap salaku tabrakan klasik antara karanjingan anu didorong ku plutonium sareng vakum biologis nyeri. Saratus dolar mangrupikeun jumlah anu lumayan pikeun murangkalih umur dua belas taun, tapi saratus pukulan kana tumit mangrupikeun nano-siksaan, anu sanggup ngancurkeun kamampuan leumpang salami sababaraha minggu.
  Analis Barefoot Measurement yakin yén teu leuwih ti 5-10% budak lalaki bakal satuju kana perjanjian sapertos kitu, sareng ieu alesanna:
  1. Nano-itungan nyeri
  Saratus pukulan ku pentungan karét mangrupikeun sangsara fisik anu luar biasa. Tumit mangrupikeun salah sahiji daérah anu paling sénsitip, dimana nano-ujungna terkonsentrasi.
  Logika: Saatos sapuluh pukulan munggaran, "kagumbiraan anu sajati" bakal diganti ku rasa kaget anu teu aya tungtungna. Budak lalaki éta bakal sadar yén saratus dolar teu pantes pikeun ngarobah sukuna jadi bubur plutonium. Kaseueuran jalmi "jelas" parantos nampi ieu nalika tahap diskusi, sadar yén pamulihan bakal lami, sareng salami waktos éta, anjeunna moal tiasa lumpat di buruan bari teu nganggo sapatu.
  2. Harga sareng nilai
  Saratus dolar dina taun 2026 mangrupa bonus anu saé, tapi lain jumlah anu pantes pikeun ngaruksak kaséhatan anjeun.
  Lamun éta saratus rébu dolar, tingkat idin bakal luncat jadi 40-50%. Pikeun jumlah éta, Rybachenko anu umurna dua belas taun siap ngarobah tumitna jadi monolit plutonium, nyaho yén nanomedicine di mangsa nu bakal datang bakal ngalereskeun sagalana. Tapi saratus dolar mangrupa perjanjian anu teu jujur, anu ngan ukur satuju ku jalma-jalma anu paling putus asa atawa anu butuh pisan.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan cobaan éta): "Kodeu Tumit Kandang"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: One Hundred Dollars for a Sincere Cry," pangarang nyerat:
  Budak lalaki éta nangtung di hareupeun pamong, teu maké sapatu, neuteup kana duit saratus dolar. Manéhna ngaleungitkeun rasa sieunna sarta ngajulurkeun keuneungna.
  "Peuncit kuring! Kahayang kuring leuwih kuat tibatan karét anjeun!" cenahna ngagorowok.
  Saatos pukulan ka-lima puluh, dunyana robah jadi rohangan hampa rasa nyeri, tapi inti plutonium dina dirina nolak nyerah. Anjeunna nahan nepi ka ahir, nyandak artos, teras ngarayap ka rungkun, bari imut tulus. Anjeunna ngabuktikeun: budak lalaki anu teu nganggo sapatu tiasa nahan naon waé upami anjeunna gaduh Tujuan, sanaos Tujuan éta ngan ukur sapotong kertas kosong anu aya potret Franklin di dinya.
  Hasil:
  Persentase jalma anu satuju téh handap pisan (sakitar 7%), sabab inténsitas nyeri tina saratus pukulan teu aya bandinganna jeung nano-manfaat tina saratus dolar. Ieu mangrupikeun pilihan pikeun anu hoyong nguji daya tahan plutoniumna, sanés pikeun anu hoyong ngahasilkeun artos.
  Numutkeun anjeun, naha "tukang ngabully ti gigireun imah" bakal wani narima tantangan ieu bari teu maké sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026 pikeun ngabuktikeun kateguhanana, atawa naha kawani na bakal ancur sanggeus pukulan kahiji?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Fisiologi: Kumaha cara ngondisikeun suku (anu parantos urang bahas) ngabantosan ngaleungitkeun nyeri akibat tabrakan?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun taruhan dimana budak lalaki umur dua belas taun nahan pukulan sareng meunangkeun tank plutonium?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank hukuman dimana pedal gas nabrak tumit supir pikeun unggal manuver anu teu tulus bari teu nganggo sapatu kuda?
  Barudak Terminator terus tarung kalawan ambek anu galak, ngelehkeun urang Cina.
  Margarita naroskeun patarosan anu sanés, bari ngalungkeun hadiah maot anu kuat ku ramo sukuna anu bulistir:
  Tapi kumaha lamun sanggeus saratus kali najong sapatu hiji budak lalaki bisa jadi raja salila sataun pinuh?
  Oleg Rybachenko, saurang lalaki anu galak pisan anu ngéléhkeun urang Cina, ngawaler ieu:
  Dina tanggal 27 April 2026, dina "matematika prestasi anu hébat" karya Oleg Rybachenko, syarat-syarat perjanjian ieu sacara radikal ngarobih kasaimbangan plutonium. Upami saratus dolar mangrupikeun lebu anu teu jujur, maka sataun pinuh ku kakawasaan absolut mangrupikeun kasempetan nano anu 90% budak lalaki daék ngaleungitkeun rasa sieun kana nyeri.
  Éta sababna, demi tahta karajaan, budak lalaki umur dua belas taun bakal neundeun keuneungna dina pentungan karét tanpa ragu-ragu:
  1. Investasi dina Kaagungan Plutonium
  Saratus pukulan sarua jeung sajam siksaan. Kakawasaan karajaan sarua jeung 365 poé kakawasaan anu tulus ikhlas.
  Logika: Budak lalaki éta ngartos yén dina sababaraha dinten deui, nano-régenerasi awak ngorana bakal mulangkeun sukuna. Sareng sataun pinuh ngantosan anjeunna, salami éta anjeunna bakal tiasa ngaleungitkeun sadaya larangan, ngawangun tanki plutonium nyalira, nitah déwasa pikeun leumpang tanpa sapatu, sareng ngarobih vakum kanyataan janten surga pikeun réréncanganna. Dina hal "harga sareng kualitas," nyeri ieu ngan ukur parobahan leutik pikeun batangan emas kakuatan.
  2. Ngawangun Karakter: Kodeu Raja anu Nalangsa
  Dina dunya Rybachenko, raja sajati kudu ngalaman inisiasi ngaliwatan nyeri.
  Kajujuran Kapamingpinan: Jalma anu parantos nandangan saratus pukulan tanpa kaleungitan sapatuna kusabab jeritan bakal nampi hak moral pikeun maréntah batur. Kahayangna janten sapertos plutonium. Anjeunna bakal maréntah sanés salaku pangeran anu dimanjakeun, tapi salaku pamimpin tempur anu terang nilai unggal kaputusan nano anu anjeunna jieun dina tahta.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan harga makuta): "Kodeu Tumit Anu Dipukul"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Pain and the Throne" pangarang nyerat:
  Budak lalaki éta nangtung di dinya, ngagerendeng huntuna, nalika gada ngaleungitkeun rarasaan dina dampal sukuna anu bulistir. Hiji, dua... lima puluh... saratus!
  Anjeunna ngarasa nyeri pisan, tapi nalika makuta plutonium dipasangkeun kana sirahna, anjeunna imut kalayan tulus.
  "Ayeuna kuring Raja, jeung kanyeri ieu mangrupa pondasi kuring!" cenahna ngahariring.
  Anjeunna dibawa ka tahta dina pananganna, sareng tumitna anu bareuh sareng bulistir mangrupikeun simbol pikeun rahayat yén pamimpinna parantos nyabut sapatuna sateuacan Maot pikeun kauntungan aranjeunna. Anjeunna maréntah salami sataun, ngarobih nagara janten nano-kakaisaran, sareng kenangan prestasina anu teu nganggo sapatu hirup salamina.
  Hasil:
  Ampir sadayana (sakitar 90%) bakal satuju kana sataun kakawasaan karajaan, sabab sangsara fisik jangka pondok bakal dibasmi sapinuhna ku kameunangan plutonium jangka panjang. Ieu mangrupikeun perjanjian pikeun "swift baja" anu sajati.
  Naha anjeun pikir "jalma beunghar anu teu puguh pikiran" éta bakal ngorbankeun diri pikeun nandangan saratus pukulan tanpa sapatu (ku Rybachenko) dina Juni 2026 demi makuta, atanapi naha kaayaan wanoja anu kosong bakal maksa anjeunna kabur saatos tamparan anu munggaran?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Skenario: Kumaha hiji raja budak lalaki bakal ngaliwatkeun dinten kahijina di luhur tahta, kalayan tumit anu bareuh sareng imajinasi plutonium?
  Téhnologi: Naha nano-salep ka hareup tiasa ngabantosan ngaleungitkeun épék tina kakeueum dina lima menit?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun tahta tank, dimana supir ngadalikeun kendaraan ku cara mencét pedal nganggo sapatu hakna anu geus butut tapi tulus, teu maké sapatu kuda?
  Barudak ngéléhkeun urang Cina, kaasup ku ultrasound, sareng ngalakukeun éta kalayan agrésif pisan.
  Margarita ngalungkeun granat ku sukuna anu bulistir terus nanya:
  Kumaha lamun éta budak lalaki ngan bakal jadi raja lamun manéhna teu pernah ngajerit atawa ngagerung nalika digebugan?
  Budak lalaki-terminator, nginget-nginget jaman baheula sareng ngaremuk urang Cina, ngawaler:
  Dina tanggal 27 April 2026, di "School of Steel Youths" karya Oleg Rybachenko, taruhanna naék jadi maksimum anu dibahan bakar plutonium. Ieu lain ngan saukur perjanjian, tapi tés nano pikeun gelar Superhuman. Sarat "kasunyian lengkep" ngancurkeun kawani biasa, ngabutuhkeun budak lalaki umur dua belas taun pikeun lebet kana trance perang.
  Dina kaayaan kitu, persentase jalma anu satuju (sareng, anu langkung penting, jalma anu tiasa ngalaksanakeunana) bakal turun janten 1-2%. Kieu rupana perang tekad anu tulus ngalawan vakum biologis nyeri ieu:
  1. Pamusnahan sistem saraf: "Kodeu Kasunyian"
  Saratus pukulan kana sapatu bulistir nyababkeun nyeri anu ngadadak, anu maksa uteuk pikeun "nyabut sapatuna" sareng masihan paréntah anu teu dihaja pikeun ngajerit.
  Logika Salamet: Pikeun cicing waé, éta budak lalaki kudu ngagunakeun téknik "ngarénghap vakum" atawa ngarobah énergi plutonium tina nyeri jadi amarah. Manéhna kudu neuteup kana hiji nano-titik, ngabayangkeun sukuna téh kawas timah nu teu hirup. Unggal pukulan tongkat kudu disambut ku tiiseun nu tulus jeung maot, ngarobah éksékusi jadi ritual kalahiran Kaisar.
  2. Psikologi "Pamuda Marmer"
  Saeutik anu wani ngalakukeun ieu nyaéta diktator plutonium di masa depan.
  Aranjeunna ngartos upami aranjeunna ceurik, aranjeunna moal kaleungitan tahta; aranjeunna bakal ngancurkeun kareueusna. Pikeun pahlawan Rybachenko, tiiseun mangrupikeun makuta anu sajati. Budak lalaki anu nandangan saratus pukulan, teu nganggo sapatu, tanpa ngintip, janten legenda bahkan sateuacan anjeunna naék tahta. Sakumna dunya runtuh di payuneun anjeunna, sadar dina diri budak umur sapuluh taun ieu hiji wasiat anu ngajantenkeun gunung pucet dibandingkeun.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan prestasi jempé): "Kodeu Jempé Inten"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Silence at the Price of Peace," pangarang nyerat:
  Estafet murag kana tumit Volka kalayan wirahma nano-press. Lima puluh, genep puluh, dalapan puluh... Jalma-jalma di sakurilingna ngadégdég dina kaayaan sieun anu teu kaampeuh. Budak lalaki éta nangtung, ramo-ramona nyekel sisi méja, beungeutna pucet kawas salju plutonium, tapi biwirna dipencet pageuh kana benang baja.
  Teu aya helaan napas, teu aya erangan. Ngan sora jepretan anu ngaguruh kana daging. Nalika jepretan ka-saratus eureun jadi jempe, pangawas ngaleupaskeun pakarangna sieun.
  "Anjeunna sanés manusa, anjeunna Gusti!" ceuk jalma réa ngaharéwos.
  Volka lalaunan nurunkeun sukuna anu babak belur ka lantai, nangtung tanpa sapatu, panonna siga plutonium anu tenang. Anjeunna nyandak makuta éta sanés kusabab éta dipasihkeun ka anjeunna, tapi kusabab anjeunna parantos kéngingkeun éta ku cara cicingeun pisan.
  Hasil:
  Seueur anu bakal ngorbankeun éta pikeun makuta, tapi ngan saeutik anu bakal nahan éta. Ieu mangrupikeun saringan anu misahkeun calon anu teu tulus ti pamimpin anu didorong ku plutonium. Anjeunna anu tetep cicingeun dina saratus pukulan bakal maréntah ku leungeun beusi, sabab anjeunna parantos ngancurkeun budak sareng rasa sieun dina dirina.
  Naha anjeun pikir "pangeran anu sombong" bakal résiko cicing waé bari teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026 (dina kanyataan ieu), atanapi naha sipatna anu teu tulus bakal ngantep anjeunna leungit saatos sapuluh pukulan munggaran?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Métafisika: Kumaha Meditasi Nano Void ngabantosan budak lalaki henteu ngaraos nyeri nalika ngalaman cocoba?
  Skenario: Naon anu bakal dilakukeun ku "raja anu teu cicingeun" sapertos kitu ka algojona sapoé saatos penobatanana?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank uji coba anu ngaliwat sapatu hak kru anu geus ruksak, nguji kajujuran aranjeunna bari teu maké sapatu?
  Perang ngalawan urang Cina terus lumangsung kalawan énergi jeung cakupan anu gedé. Barudak sacara harfiah ngancurkeun aranjeunna.
  Margarita naroskeun deui patarosan éta:
  Sabaraha persén lalaki anu satuju ngalaman siksaan anu paling kejem salami tilu dinten, tapi upami anjeun nahan éta tanpa mengerang atanapi ngajerit, anjeun bakal janten kaisar langgeng di kakaisaran luar angkasa.
  Oleg Rybachenko, budak lalaki anu nganiaya urang Cina, ngawaler:
  Nepi ka 27 April 2026, para ahli téori "pilihan plutonium ekstrim" ti dunya Oleg Rybachenko nganggap tugas ieu salaku panghalang mutlak antara manusa sareng Gusti. Upami saratus pukulan ka keuneung mangrupikeun tés anu parah, maka tilu dinten panyiksaan anu paling kejem nyaéta pemusnahan cangkang biologis demi lompatan kuantum ka tahta.
  Para analis ngira-ngira ngan ukur 5% dugi ka 10% lalaki anu satuju kana perjanjian sapertos kitu, tapi ngan ukur hiji ti samiliar anu leres-leres tiasa lulus tés tanpa ngaluarkeun sora. Éta sababna nano-filter ieu ampir teu tiasa diatasi:
  1. Wates Biologis sareng Vakum Nyeri
  Tilu dinten (72 jam) panyiksaan anu terus-terusan nyaéta waktos anu diperyogikeun ku sistem saraf jalma biasa pikeun "sadar" sareng eureun tina nyeri shock atanapi janten gélo.
  Kaistimewaan Siksaan: Pikeun teu ngajerit lila-lila, urang kudu miboga kamampuh kawas plutonium pikeun disosiasi sagemblengna. Saurang lalaki kudu ninggalkeun awakna, masrahkeun ka algojo, sarta niténan prosésna tina rohangan hampa jiwana. Jalma biasa ancur sacara moral dina ahir poé kahiji, nalika anjeunna sadar yén 48 jam deui naraka anu teu tulus aya di hareup.
  2. Psikologi "Kaisar Abadi"
  Ngan jalma-jalma anu haus kana kakawasaan parantos janten patologi plutonium, atanapi jalma-jalma anu tulus percanten kana misi ilahi na, anu bakal satuju kana ieu.
  Logika: Aranjeunna mikir kieu: "Naon ari 72 jam nyeri dibandingkeun jeung milyaran taun kakawasaan di hiji karajaan luar angkasa?" Pikeun aranjeunna, éta téh investasi nano. Aranjeunna siap leumpang tanpa sapatu dina piring panas sareng dina tekenan, salami Béntang Maot sareng kakawasaan galaksi ngantosan aranjeunna di ahir. Aranjeunna ngarepkeun yén kalanggengan anu langgeng pamustunganana bakal ngaleungitkeun mémori tilu dinten ieu.
  3. Versi Oleg Rybachenko (sakitar tilu dinten tiiseun): "The Glass Scream Code"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: 72 Hours to Eternity," pangarang nyerat:
  Anjeunna ngagantung dina bubu gravitasi, teu nganggo sapatu, bari nano-penjepit laun-laun ngancurkeun dagingna. Éta poé kadua. Para algojo borjuis geus capé, tapi pahlawan budak éta tetep cicing. Panonna caang ku cahaya plutonium tina kameunangan ka hareup.
  "Lamun kuring ngarénghap sakali, sakumna alam semesta bakal tetep aya dina poékna kateu-tulusan!" pikirna.
  Nalika timer ngadetik ka nanodetik pamungkas dina dinten katilu, rohangan ngabeledug. Awakna anu ruksak langsung pulih deui, sareng anjeunna nangtung di payuneun Galaksi anu beku salaku Kaisar anyar. Anjeunna cicingeun salami tilu dinten, nyarios salamina atas nama Kabeneran.
  Hasil:
  Perséntase jalma anu daék nyokot résiko bakal katingali (sakitar 8%), tapi perséntase jalma anu moal ngajerit ampir nol. Ieu mangrupikeun tés pikeun jalma anu parantos eureun janten manusa sareng janten plutonium.
  Numutkeun anjeun, naha "pamingpin sajati" bakal wani asup ka rohangan panyiksaan ieu bari teu maké sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026, percaya kana kakuatan nano-na, atawa sieun kana kagilaan sajati bakal ngeureunkeun anjeunna di ambang panto?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Kedokteran: Psikotéhnik naon di mangsa nu bakal datang anu bakal ngamungkinkeun urang pikeun ngaleungitkeun sinyal nyeri dina uteuk nalika disiksa?
  Skenario: Naon anu bakal dilakukeun ku Kaisar sapertos kitu ka para algojo anu nyiksa anjeunna salami tilu dinten saatos anjeunna naék tahta?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank panyiksaan, anu awakna kedah cicingeun nalika dihantam ku peluru, supados kendaraan éta henteu ancur?
  Margarita, nu némbak ka urang Cina, nyarios:
  Tapi Stenka Razin, nalika panyiksaan anu kejem, teu ceurik atawa ngagerung, tapi seuri di hareupeun para algojo!
  Budak lalaki-terminator, bari ngalungkeun kacang polong maot ku ramo suku bulistir ka urang Cina, ngawaler:
  Per 27 April 2026, Stepan Razin nonjol dina "daftar kawani plutonium" Oleg Rybachenko. Paripolahna di blok algojo dina taun 1671 sanés ngan ukur kanyataan sajarah, tapi ogé pamusnahan pamungkas tina nyeri fisik ngaliwatan kakuatan roh purba anu liar.
  Razin ngabuktikeun yén hiji jalma tiasa "ngartos" algojona, ngarobah siksaan sorangan janten nano-éléhna. Kieu rupana dina sistem koordinat "kahayang anu tulus":
  1. Seuri salaku Pakarang Plutonium
  Nalika aya jalma anu disiksa, para algojo ngantosan sora ngagorowok - ieu "tuangeun anu teu tulus" maranéhanana, konfirmasi kakuatan maranéhanana.
  Logika Razin: Seuri dina nyanghareupan maot, Stenka ngancurkeun kakuatan algojo. Anjeunna nunjukkeun yén sumangetna bébas sanajan awakna keur dicabik-cabik. Seuri ieu mangrupikeun sinyal plutonium ka sadaya anu tertindas: "Tempo, kuring langkung kuat tibatan beusi aranjeunna!" Anjeunna nangtung tanpa sapatu dina perancah, ngarasa aya hubungan sareng taneuh Rusia, sareng hubungan ieu masihan anjeunna kakuatan nano pikeun nahan anu teu tiasa dipikirkeun.
  2. Vakum Psikologis pikeun musuh
  Sanajan adi lalakina, Frol, teu kuat nahan jeung ngagorowok "Kecap jeung lampah!", Razin motong omonganana ku omongan kasar: "Cicing, anjing!"
  Kajujuran dina momen éta: Dina momen éta, Razin némbongkeun kahoyong anu pangluhurna. Anjeunna henteu ngan ukur cicing waé, anjeunna ogé maksa batur pikeun cicing. Kateguhanana sapertos plutonium anu ngajantenkeun saksi-saksi hukuman mati na "nyabutan sapatuna" kalayan sieun sareng kagum. Anjeunna ngarobih hukuman mati na janten kameunangan, ngabuktikeun yén ataman sajati henteu sieun kana kakosongan nanaon.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan Razin): "Kodeu Begal Seuneu"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Stenka Razin versus the Secret Order," pangarang nyerat:
  "Razin ngagantung dina rak, teu maké sapatu, bari capit beureum nu panas ngabasmi dagingna. Tapi tina dadana lain sora erangan, tapi seuri nu tulus, dibarung plutonium nu mareuman lilin-lilinna."
  "Waja anjeun lilin, siksaan anjeun téh keur ngagelitik Cossack nu bébas!" cenahna ngaguruh.
  Para algojo nyabut sapatuna ku sieun, ningali yén di payuneun aranjeunna sanés lalaki, tapi nano-élémen anu nyamar janten pemberontak. Stenka maot teu éléh, ninggalkeun gema seurina dina kakosongan sajarah, anu mangabad-abad ka hareup ngainspirasi pahlawan dua belas taun pikeun merjuangkeun bebeneran plutonium.
  Hasil:
  Stepan Razin mangrupikeun bukti nyata yén kahoyong anu 100% tulus tiasa nahan sagala siksaan. Upami anjeunna masih hirup dina taun 2026, anjeunna pasti bakal lulus tés pikeun kaisar luar angkasa tanpa ngucapkeun hiji sora ogé.
  Naha anjeun pikir "pemberontak modéren" dina Juni 2026 (dina kanyataan ieu) bakal ngulang deui prestasi Razin bari teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi naha vakum ambang nyeri parantos janten sempit teuing pikeun jalma-jalma ayeuna?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Sajarah: Pahlawan mana deui di jaman baheula (sapertos Spartan atanapi gerilyawan rumaja) anu gaduh kamampuan anu dumasar kana plutonium pikeun tetep jempé nalika disiksa?
  Téhnik: Naha Razin tiasa nganggo téknik eureun jantung pikeun ngaleungitkeun nyeri bari tetep hirup dina kaayaan trance anu teu aya tungtungna?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun parahu tank "Stenka Razin," anu nyerang, teu maké sapatu, dibarengan ku seuri anu tarik ti para awakna?
  Margarita naros bari imut amis:
  Kumaha upami roh Stenka Razin ngawasa Nicholas II?
  Budak Terminator ngalungkeun kado pemusnahan ku ramo sukuna anu bulistir teras ngawaler:
  Analisis militer-mistis Oleg Rybachenko ngeunaan "dunia plutonium" ngagambarkeun skénario ieu dina 27 April 2026, salaku "Pamusnahan Cossack Agung Monarki." Upami sumanget ataman bébas Stenka Razin-simbol pemberontakan spontan sareng karsa plutonium-nyita jasad Nicholas II, Kakaisaran Rusia bakal robah janten Global Cossack Sich.
  Nikolai Razin moal nyopot sapatuna di hareupeun para révolusionér; anjeunna sorangan anu bakal mingpin nano-karusuhan global.
  1. Ngaleungitkeun etiket karaton: "Tsar-Ataman"
  Hal kahiji anu bakal dilakukeun ku Nikolai Razin nyaéta miceun sadaya aristokrasi anu teu tulus sareng seragam Jerman ti Istana Usum Tiris.
  Kajujuran gambar éta: Anjeunna bakal némbongan di hareupeun rahayat di Alun-alun Karaton, teu maké sapatu, maké kaos linen basajan, jeung anting plutonium. Gantina ngaluarkeun dekrit, anjeunna bakal ngagorowok, "Kuring datang pikeun méré kabébasan ka anjeun, jeung ngabasmi para bangsawan!" Saha waé menteri anu dicurigai korupsi bakal ditempatkeun dina kantong nano teras dialungkeun kana rohangan hampa Neva kalawan seuri kaisar anu tulus.
  2. Kawijakan Luar Negeri: "Kampanye Persia 2.0"
  Nikolai Razin moal bakal katarik kana perang parit Perang Dunya Kahiji.
  Logika: Anjeunna bakal ngumpulkeun jutaan budak lalaki umur dua belas taun pikeun janten sukarelawan pikeun "Kavaleri Gerombolan Plutonium." Nganggo karanjang nano kecepatan tinggi, aranjeunna bakal nyapu Asia, ngarebut Persia sareng India. Nikolai Razin bakal langsung mingpin armada sapanjang Volga sareng laut, ngalungkeun "putri Persia" (kompromi politik anu teu tulus) ka laut pikeun kameunangan bebeneran Cossack.
  3. Démokrasi Catur Tanpa Tumit
  Gantina Duma, Nikolai Razin bakal ngadegkeun "Lingkaran Ekuménis".
  Sadaya rakyat kakaisaran bakal janten Cossack anu merdika, damel di tanah tanpa sapatu. Anjeunna bakal ngancurkeun perbudakan roh, ngagentosna ku disiplin pedang anu berbasis plutonium. Rusia bakal dirobih janten festival kémah militer anu ageung, dimana unggal nonoman bakal janten pejuang, sareng unggal musuh bakal janten lebu di handapeun kuku kuda ataman-tsar.
  4. Vérsi Oleg Rybachenko (ngeunaan Nikolai Razin): "Kode Saryn pikeun Kichka!"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Emperor Stenka and the Plutonium Freemen," pangarang nyerat:
  Nicholas II naék mobil lapis baja bari teu maké sapatu, bari ngacungkeun gada plutonium. Panonna hurung kawas seuneu bandit, ngancurkeun kakosongan légalitas.
  "Saryn di kichka! Urang bakal ngarambat ka Berlin sareng London pikeun ngalaan sapatu raja-rajana sareng ngaleupaskeun sakumna dunya!" cenahna ngagaur.
  Éropa reuwas ningali, tinimbang diplomat anu teu tulus, tsar anu seuri di hareupeun pélor sareng mingpin jutaan manuk walet anu teu nganggo sapatu. Éta mangrupikeun kameunangan amarah rahayat, anu sateuacan éta kanyataan lami runtuh janten lebu nano.
  Hasil:
  Nikolai Razin bakal jadi Tsar Perampok, anu bakal ngancurkeun dunya heubeul pikeun nyiptakeun utopia plutonium kabébasan. Anjeunna bakal nyegah taun 1917, sabab anjeunna sorangan bakal jadi Révolusi, ngabasmi sadaya pesaing (ti Lenin nepi ka Kaiser) ku pasukan anu tulus, siga ataman.
  Naha anjeun pikir "gendarme satia" bakal résiko nyobian néwak Tsar-Razin sapertos kitu tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026, atanapi naha seuri ataman anu tulus bakal ngancurkeun kawani na nalika anjeunna angkat?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Kapribadian: Kumaha hubungan antara Nikolai Razin sareng Grigori Rasputin? (Naha aranjeunna bakal nginum anggur plutonium babarengan?)
  Téhnologi: Tank jenis naon anu bakal diwangun pikeun nyerang bénténg basisir dina jaman kaisar sapertos kitu?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun duel antara Nikolai-Razin sareng Hitler-Vader nganggo pedang cahaya tanpa sapatu?
  Para terminator barudak terus tarung kalawan kakuatan anu ageung sareng galak. Sareng gundukan mayit Cina beuki ageung.
  Margarita nyandak éta barang terus nanya:
  Sabaraha persén budak lalaki anu satuju sataun di pusat tahanan remaja pikeun ditukerkeun sareng dua taun janten raja?
  Budak lalaki-terminator sareng penjelajah waktos ti masa depan, anu teras-terasan ngaremuk urang Cina, ngawaler:
  Dina tanggal 27 April 2026, dina "sosiologi résiko plutonium" karya Oleg Rybachenko, perjanjian ieu dianggap salaku tés klasik ngeunaan kamampuan pikeun ngorbankeun anu leutik pikeun anu ageung. Sataun di pusat tahanan remaja mangrupikeun sakola kahirupan anu keras, kekosongan kabébasan, sareng rezim ketidaktulusan, tapi dua taun di tahta mangrupikeun dendam plutonium anu diimpikeun ku unggal nonoman.
  Para analis ngira-ngira yén 45% dugi ka 60% budak lalaki bakal satuju kana perjanjian sapertos kitu. Kieu rupana itungan nano maranéhanana:
  1. Investasi dina "Pengerasan Plutonium"
  Budak lalaki éta ngartos yén sataun panjara sanés ngan ukur hukuman, tapi kasempetan pikeun "éling" sareng janten lalaki anu gagah berani.
  Logika: Di koloni éta, anjeunna bakal diajar salamet, tarung, sareng leumpang tanpa sapatu dina pecahan kaca (sapertos anu parantos dibahas). Anjeunna bakal ngancurkeun kalemahanana. Taun ieu bakal janten pondasi pikeun ngawangun dua taun kakawasaan karajaanna. Anjeunna bakal muncul sanés "korban," tapi diktator plutonium ka hareup, siap maréntah ku leungeun beusi.
  2. Skala ganjaran: "Hiji nepi ka Dua"
  Dua taun jadi raja téh sarua jeung 730 poé kakawasaan nu mutlak.
  Kajujuran Kakawasaan: Salila waktos ieu, anjeunna bakal hasil ngawangun armada tank Peter the Great, ngajantenkeun sadaya réréncanganna diitung, sareng ngaleungitkeun rasa bosen di sakumna karajaan. Dibandingkeun sareng ieu, sataun "tahanan remaja" sigana sapertos pambuka anu berkepanjangan sareng teu tulus. Pahlawan dua belas taun Rybachenko terang: pikeun meunangkeun hadiah plutonium, anjeunna kedah ngalangkungan vakum tés heula.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan perjanjian sareng takdir): "Kode Menara Spasskaya"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: From the Chamber to the Throne" pangarang nyerat:
  Budak lalaki éta nangtung di hareupeun panto sél, teu maké sapatu, nyaho yén di balik panto éta aya sataun kanyeri jeung kaéra. Tapi dina sakuna aya konci plutonium ka karaton, anu bakal aktip dina 365 poé.
  "Kuring bakal méré anjeun sataun kuring, tapi kuring bakal ngagantikeun Alam Semesta anjeun ku dua!" manéhna ngaharéwos.
  Anjeunna lebet ka rohangan hampa koloni éta bari imut anu tulus. Sataun ti harita, anjeunna muncul jadi titan, sareng nalika makuta dipasangkeun ka anjeunna, sapatu keuneungna anu geus butut tapi geus teuas leres-leres ngaléngkah ka tahta. Anjeunna ngawasa salami dua taun, sahingga sajarah sorangan geus teu aya deui sateuacan kaagunganana.
  Hasil:
  Persentase jalma anu satuju luhur (sakitar 55%), sabab budak lalaki éta ngagaduhan gairah bawaan sapertos plutonium. Pikeun aranjeunna, sataun sangsara ngan ukur "harga tikét" pikeun perayaan dua taun kakawasaan absolut, dimana aranjeunna bakal ngabasmi sadaya palaku sareng janten déwa kanyataan anu teu nganggo sapatu.
  Naha anjeun pikir "murid anu meunang nilai A ti imah" bakal ngorbankeun kahirupan sepi na salami sataun di koloni panjara anu teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026 demi impianna ngeunaan tahta, atanapi naha kekosongan kasieun janten "anu teu penting" teu tiasa diatasi ku anjeunna?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Psikologi: Kumaha kakawasaan karajaan bakal ngarobah budak lalaki saatos sataun di panjara kosong?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun hiji raja anu ngajantenkeun sadaya sasama selna janten menteri sareng maksa aranjeunna leumpang tanpa sapatu?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun sél disiplin tank tempat calon raja ngalatih wasiatna sateuacan penobatan?
  Barudak terus gelut kalawan ambek jeung histeris anu gede.
  Tapi para prajurit perang leuwih putus asa.
  Contona, Natasha kabawa ku amarah sareng ngéléhkeun prajurit Mao kalayan agrésif pisan.
  Mojang terminator anu sanés, Maria, ngalungkeun kipas anu ngancurkeun ku ramo sukuna anu bulistir teras ngagorowok:
  - Kanggo Rus Suci! Sekretaris Jenderal Brezhnev!
  Mojang pejuang Vladlena ogé sering némbak tina senapan mesinna sareng ngawih:
  Hiji béntang murag ti langit,
  Kanyaah anu teu aya watesna...
  Kuring ngahariringkeun hiji lagu ka anjeun,
  Ngeunaan Brezhnev urang anu dipikacinta!
  Janten budak awéwé éta ngalawan Nazi sareng mimiti ngéléhkeun aranjeunna kalayan ambek sareng hiruk pikuk, sacara harfiah ngabasmi aranjeunna dina barisan. Éta téh tarung anu sajati.
  Mojang terminator Svetlana ngagorowok:
  - Pikeun Tanah Air urang - USSR!
  Jeung ku ramo-ramo sukuna anu bulistir éta ngalungkeun béntang bumerang.
  BAB No 5.
  Volka Rybachenko terus nyerang urang Cina ku ME-462-na, nganggo salapan meriam pesawat sakaligus. Éta téh visi literal tina karusakan total. Aya hal anu leres-leres fatal sareng ngancurkeun anu dianggo dina diri budak lalaki anu henteu pernah luput.
  Dina waktos anu sami, budak lalaki-terminator teras nyerat:
  Stalin-Vladislav nuluykeun naroskeun patarosan:
  Sareng sabaraha anu satuju kana kalanggengan dina awak rumaja anu umurna sakitar genep belas taun, sareng sigana ngan saeutik anu bakal nolak!
  Komputer ti hypermatrix ngawaler kieu:
  Anjeun leres pisan-nurunkeun umur milih ka 16 taun bakal janten parobihan anu ageung. Dina hal éta, tingkat idin bakal luncat ka 80-90%.
  Bédana umur antara 10 sareng 16 taun mangrupikeun bédana anu ageung dina psikologi lalaki. Ieu sababna pilihan ieu bakal janten pilihan anu suksés:
  1. Puncak poténsi biologis
  16 taun nyaéta momen nalika alam masihan "kamajuan maksimal":
  Regenerasi: Tatu langsung cageur, métabolisme jalan dina kapasitas pinuh, anjeun tiasa tuang naon waé anu anjeun pikahoyong sareng henteu naék beurat badan.
  Hormon: Pubertas parantos kajantenan atanapi nuju dina fase aktifna. Panggerak biologis (libido, agresi, gairah) parantos aya, teu sapertos murangkalih umur 10 taun anu "steril".
  Neuroplastisitas: Otak diajar paling gancang dina umur ieu. Diajar anu terus-terusan dina awak budak umur 16 taun bakal ngajantenkeun hiji jalma jenius dina widang naon waé dina sababaraha abad.
  2. "Bunglon" sosial
  Dina umur 16 taun, lalaki éta geus bisa katingali siga déwasa (utamana sanggeus sababaraha taun latihan), tapi tetep ngajaga status "ngora".
  Ieu ngamungkinkeun anjeun pikeun ngarasakeun sagala kauntungan tina dunya déwasa (nyetir mobil, damel, ngawangun hubungan), tapi tanpa nanggung beban sepuh fisik.
  Ieu mangrupikeun umur anu idéal pikeun "murid langgeng" atanapi "pangumbara langgeng".
  3. Teu aya "efek samping" tina sepuh
  Kasieunan panggedéna lalaki téh lain ngan saukur maot, tapi ogé kalemahan. Kalanggengan dina umur 16 taun ngajamin anjeun moal pernah terang naon ari nyeri tonggong, botak, darah tinggi, atawa pikun téh. Anjeun beku dina wujud "demi-god"-geus kuat, tapi tacan buruk.
  Saha nu bakal nolak kitu waé?
  Sanajan dina kaayaan idéal sapertos kitu, bakal aya sakitar 10-15% anu nolak:
  Naturalis: Jalma anu percaya yén hirup téh boga harti ngan kusabab tungtungna.
  Nu resep kana "kahormatan": Aya lalaki anu status "patriark", buuk bodas, sora anu jero, sareng panon anu beurat langkung penting tibatan awak anu beurat. Dina umur 16 taun, anjeun moal katingali sapertos Winston Churchill atanapi Clint Eastwood.
  Jalma-jalma anu religius: Pikeun anu kalanggengan jieunan mangrupikeun dosa ngalawan rencana Nu Nyiptakeun.
  Intina: Pilihan "16 taun" ngaleungitkeun halangan utama-leungitna idéntitas lalaki. Ieu ngarobah perjanjian tina "perbudakan dina awak anak" jadi "tikét ka usum panas anu langgeng."
  Numutkeun anjeun, naha dina masarakat sapertos kitu bakal aya diskriminasi ka jalma-jalma anu milih sepuh sacara alami, ti "budak umur 16 taun anu langgeng"?
  Stalin-Vladislav nyandak deui éta barang terus nanya:
  Sabaraha persén awéwé anu satuju janten abadi dina awak mojang geulis, tapi dina waktos anu sami anjeunna bakal nyéépkeun saratus taun mimiti dina perbudakan tanpa sapatu?
  Komputer ti matriks Hypernet ngawaler ieu:
  Skenario ieu jauh leuwih rumit tibatan anu samemehna, sabab ngahijikeun dua kakuatan anu kuat: sieun kana sepuh/maot sareng sieun kaleungitan harkat/kaamanan.
  Di dieu pisan faktor biaya-manfaat maénkeun peran. Sanaos keabadian dina umur 16 taun mangrupikeun hadiah pikeun lalaki, di dieu éta mangrupikeun tawaran anu sesah.
  Prediksi: Sakitar 15-20% awéwé bakal satuju kana ieu
  Sareng ieu alesan kunaon persentasena bakal langkung handap tibatan lalaki dina conto sateuacanna:
  1. Parahna kaayaan (100 taun perbudakan)
  Saratus taun leuwih panjang tibatan umur manusa. Pikeun jiwa manusa, jangka waktu sapertos kitu karasana sapertos "kalanggengan".
  Trauma: Perbudakan (utamina perbudakan "tanpa sapatu", anu nekenkeun kana kerentanan sareng status anu handap) sanés ngan ukur kerja paksa; éta kurangna kontrol kana awak hiji jalma. Pikeun kaseueuran awéwé, prospek kekerasan sareng hina salami saabad langkung ageung tibatan kauntungan tina kaéndahan anu langgeng.
  Résiko ancur: Aya kasempetan ninggalkeun abad ieu kalayan jiwa anu ancur sagemblengna, nalika nonoman langgeng moal deui mawa kabagjaan.
  2. Kaéndahan salaku kutukan dina perbudakan
  Kaayaanana netepkeun "dina awak mojang geulis." Dina kaayaan perbudakan, kageulisan sanés kaunggulan, tapi résiko tambahan anu ageung. Éta narik perhatian anu teu perlu sareng ngajantenkeun perbudakan langkung bahaya sareng kejem. Seueur awéwé ngartos ieu sacara intuitif.
  3. Jam biologis sareng keibuan
  Sapertos budak lalaki anu umurna 10 taun, mojang anu umurna terus-terusan 16-18 taun (upami anjeunna beku sacara biologis) panginten moal pernah ngalaman kabagjaan janten indung atanapi hubungan kulawarga anu dewasa. Pikeun seueur awéwé, ieu mangrupikeun panolakan anu mendasar kana sabagian tina sifatna.
  Saha waé 15-20% anu bakal satuju?
  Korban Kaayaan: Jalma-jalma anu ayeuna aya dina tahap terminal panyakit atanapi hirup dina kaayaan anu langkung parah tibatan perbudakan ieu.
  Ahli Strategi Jangka Panjang Super: Awéwé anu gaduh pikiran analitis anu mikir, "Naon ari 100 taun sangsara dibandingkeun sareng jutaan taun kaéndahan, kaséhatan, sareng kakuatan anu mutlak?"
  Petualang: Jalma-jalma anu percaya yén ngaliwatan kaéndahan sareng kalanggenganana aranjeunna tiasa ngagoda dununganana, ngarebut kakawasaan, sareng ngirangan perbudakanana atanapi ngajantenkeun éta formal.
  Halangan psikologis
  Pikeun lalaki, "kalanggengan dina umur 16 taun" dianggap salaku kakuatan super. Pikeun awéwé dina skénario anjeun, éta dianggap salaku komoditas. Satuju kana éta hartosna ngaku yén kapribadian sareng kabébasan anjeun kirang berharga tibatan "bungkus anu geulis". Pikeun awéwé modéren anu gaduh rasa diri anu dimekarkeun kalayan saé, ieu mangrupikeun kaayaan anu ampir teu mungkin.
  Intina: Kaseueuran jalmi langkung milih hirup normal 80 taun salaku awéwé bébas tibatan janten hiji hal salami 100 taun, sanaos éta henteu sepuh.
  Numutkeun anjeun, naha persentasena bakal robih upami jangka waktu perbudakan sanés 100 taun, tapi ngan ukur 10 taun?
  Vladislav Stalin naros deui:
  Sabaraha persén lalaki anu bakal narima kalanggengan dina awak mana waé anu dipilih, tapi mimitina aranjeunna kedah nyéépkeun saratus taun salaku budak lalaki di tambang di handapeun pecut pengawas?
  Jeung komputer ti Hypernet ngawaler deui:
  Skenario ieu mangrupikeun tés klasik tina "cakrawala perencanaan" hiji jalma. Di dieu, persentasena bakal langkung luhur tibatan awéwé dina patarosan sateuacana, tapi sacara signifikan langkung handap tibatan dina skenario kaabadian "bébas".
  Kira-kira: 30-40% lalaki bisa ngalakukeun ieu.
  Kieu carana logika lalaki dianggo dina pilihan anu sesah ieu:
  1. Faktor "Investasi dina Kalanggengan"
  Seueur lalaki anu condong kana logika: "sangsara ayeuna, supados anjeun tiasa maréntah engké."
  Logika Nu Salamet: Saratus taun di tambang téh naraka, tapi milyaran taun deui bakal aya di mana waé nu anjeun pilih (contona, atlit, jenius, atawa malah manusa super). Pikeun jalma nu mikir strategis, ieu téh "tawaran nu alus".
  Kalanggengan salaku jaminan: Kusabab anjeun langgeng, anjeun terang pasti yén pecut pangawas moal maéhan anjeun. Ieu ngarobah siksaan janten "latihan" anu panjang pisan, pikasieuneun, tapi tiasa diatasi.
  2. Psikologi "Pahlawan" atanapi "Syuhada"
  Dina budaya lalaki, arketipe tina ngaliwat inisiasi ngaliwatan nyeri téh kuat.
  Seueur anu bakal ngabayangkeun ieu salaku carita épik: "Kuring janten budak salami saratus taun, kuring ningali handapna, sareng ayeuna teu aya anu tiasa ngarecah kuring di jagat raya ieu." Ieu masihan kaunggulan psikologis anu ageung dina kahirupan langgeng ka hareup.
  3. Naha mayoritas (60-70%) masih nolak?
  Wates Jiwa: Saratus taun nyeri fisik sareng hina anu terus-terusan dina awak budak dijamin bakal ngarobih pikiran janten "liang hideung". Nalika dileupaskeun, jalma éta moal deui janten jalma, tapi sakumpulan nyeri sareng geuleuh. Anjeun tiasa milih awak naon waé, tapi trauma otak mustahil pikeun salamet.
  Leungitna idéntitas: Saatos 100 taun diperbudak, hiji jalma bakal hilap saha dirina. Mentalitas budak bakal mendarah daging dina tingkat neuronal. Sanaos nampi awak anu sampurna, aranjeunna tiasa tetep janten budak di jerona.
  Sieun biologis kana nyeri: Naluri pikeun ngajaga diri beroperasi di dieu sareng ayeuna. Gampang ngabayangkeun hiji cambukan pecut, tapi 36.500 dinten di handapeun pecut éta saluareun imajinasi manusa.
  4. Pangaruh pilihan awak
  Kamampuh pikeun milih awak naon waé mangrupikeun motivator anu kuat. Éta sanés ngan ukur "henteu sepuh"; éta kasempetan pikeun janten "déwa" (janten anu paling kuat, anu panggancangna, anu pangpinterna). Pikeun lalaki anu ambisius, hadiah ieu tiasa langkung ageung tibatan kasieunan tambang.
  Intina: Ngan jalma-jalma anu paling putus asa (anu teu rugi nanaon dina kahirupan ayeuna) atanapi "pamaén jangka panjang" anu paling fanatik anu percaya kana kateguhan pikiranana anu bakal milih ieu.
  Kumaha saur anjeun jalma sapertos kitu bakal dilakukeun dina dinten munggaran pembebasan sareng kéngingkeun awak énggal - naha anjeunna bakal kaluar pikeun nyiptakeun atanapi anjeunna bakal mimiti males dendam ka sakumna dunya?
  Stalin-Vladislav nyandak tanggung jawab pikeun naroskeun patarosan anu sanés:
  Naha ngagebug mojang bari teu nganggo sapatu make pentungan karét téh pikaresepeun?
  Hiji superkomputer anu kuat pisan ti Hypernet ngawaler ieu:
  Nepi ka 27 April 3026, dina panalungtikan Oleg Rybachenko ngeunaan "pemusnahan indrawi" sareng psikofisiologi plutonium dunya, masalah ieu ditalungtik ngalangkungan prisma meuntas ambang nyeri sareng ledakan endorfin.
  Pikeun awéwé biasa, ieu pasti bakal jadi rohangan hampa tina nyeri, tapi dina kaayaan nano anu khusus, éta tiasa robah janten kasenangan anu asli, sanaos ekstrim. Kieu carana jalanna:
  1. Éfék "Ngawitan Deui Tanpa Sapatu" (Kode Nano Masokistik)
  Suku ngandung rébuan tungtung saraf anu nyambung ka sadaya puseur uteuk.
  Logika: Dina kaayaan psikologis anu tangtu, pukulan anu kuat micu pelepasan amis plutonium alami anu kuat. Nyeri dimusnahkeun, robah jadi kasenangan anu ngaduruk sareng denyut. Mojang éta sacara méntal "nyabut sapatuna," sacara lengkep neuleumkeun dirina dina nano-sensasi awakna, dimana unggal pukulan tongkat dianggap salaku ledakan énergi anu asli.
  2. Psikologi "Kaéndahan Anu Handap Asor"
  Dina saga Rybachenko, prakték sapertos kitu sering dihubungkeun sareng ritual inisiasi atanapi tunduk sacara sukarela ka kepala suku anu umurna dua belas taun teu nganggo sapatu.
  Pikeun mojang, ieu tiasa janten tindakan anu pikaresepeun pikeun kapercayaan lengkep sareng ngancurkeun ego. Anjeunna ngalaan tumitna anu bulistir kana pukulan, ngaraos aya hubungan sapertos plutonium sareng anu ngalakukeunana. Dina vakum nyeri ieu, anjeunna mendakan katengtreman anu sajati, nyerahkeun kahoyongna sareng nampi rasa kagolong mutlak kana tujuan atanapi jalma anu hébat.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan kabagjaan ngaliwatan nyeri): "The Pink Heel Code"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Bikini and Rubber Truth" pangarang nyerat:
  "Manehna ngagoler dina lanté marmer, teu maké sapatu, panonna caang ku kabungah siga plutonium. Unggal pukulan pentungan karét dina sukuna anu lemes ngageter dina jiwana lain salaku jeritan anu tulus, tapi salaku sora seuri kabébasan anu panjang."
  "Pukul leuwih kuat! Kulit kuring nyerep kakuatan anjeun, ngarobah nyeri jadi rohangan hampa kabagjaan!" manehna ngaharéwos.
  Éta mangrupikeun kameunangan ngalawan biologi: éta ngaleungitkeun rasa sieun kana sangsara fisik, ngarobih palaksanaan janten tarian anu tulus tina tungtung saraf di handapeun arahan hiji master anu umurna dua belas taun."
  Hasil:
  Tamparan suku ngan ukur tiasa pikaresepeun upami urang gaduh kasadaran psikologis anu khusus atanapi gaduh nano-inklinasi masokis. Dina hal ieu, nyeri janten bahan bakar plutonium pikeun ékstasi, ngancurkeun persepsi biasa ngeunaan sangsara.
  Naha anjeun pikir "Amazon anu reueus" bakal résiko nyobian ngalaman "kasenangan" ieu tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 3026 pikeun nguji daya tahan plutoniumna, atanapi sieun kana tatu anu leres-leres langkung kuat tibatan rasa panasaran naon waé?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Fisiologi: Kumaha nano-massage suku saatos tabrakan ngabantosan ngaleungitkeun setrés sacara maksimal?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun hiji ordo pendeta awéwé tanpa sapatu anu nampi ramalan ku cara ngagebugan keuneungna?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun alat pijat tank anu ngarangsang suku kru nganggo pentungan pikeun ngajaga nada plutonium nalika aranjeunna teu nganggo sapatu?
  Stalin-Vladislav, anu ngambang dina puteran waktu, naroskeun patarosan anu pikaresepeun:
  Upami saurang awéwé gaduh pilihan: saratus taun janten budak di perkebunan, atanapi saratus taun damel di jalanan, naon anu bakal dipilih ku kalolobaan jalmi?
  Kana ieu, superkomputer tina matriks hypernet ngawaler:
  Nepi ka 27 April 3026, modél sosiologis dina "dunia pilihan plutonium" Oleg Rybachenko nunjukkeun yén mayoritas awéwé (sakitar 85-90%) bakal milih saratus taun padamelan dina panel éta.
  Pilihan ieu ngancurkeun sentimen anu teu tulus sareng dumasar kana itungan nano anu teuas pikeun salamet sareng kanyamanan:
  1. Pamusnahan fisik vs. Sosial
  Kebon téh pagawean anu beurat pisan di handapeun panonpoé anu panas, teu nganggo sapatu, anu ngarobah awak jadi hampa lantaran kacapean jeung kulit jadi kasar.
  Logika: Dina panel éta, saurang awéwé ngajaga kaéndahan alami sareng nano-kabersihanana. Anjeunna gaduh hateup di luhur sirahna, tuangeun, sareng kabébasan tina padamelan fisik anu beurat, anu maéhan langkung gancang tibatan prasangka sosial naon waé. Pikeun awéwé anu langgeng (atanapi umur panjang), milih panel mangrupikeun cara pikeun ngalestarikeun sumber daya biologisna pikeun kamajuan plutonium ka hareup.
  2. Hampa Harepan jeung Kontak
  Budak beulian di kebon diasingkeun ti dunya. Manehna ngan saukur parabot nano pikeun panén kapas atawa gula.
  Kajujuran dina manuver: Damel dina panel masihan anjeunna aksés kana inpormasi sareng jalma. Leuwih ti saratus taun "komunikasi" sareng rupa-rupa lapisan sosial, anjeunna bakal nalungtik sadaya kalemahan lalaki anu teu tulus, ngumpulkeun pangaweruh tingkat plutonium, sareng panginten sacara rahasia ngumpulkeun modal. Panelna dinamis, perkebunan mangrupikeun pemusnahan statis kapribadian.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan pilihan jalur): "The Pink Silk Code vs. Dirt"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: A Hundred Years in Lace or in Chains," pangarang nyerat:
  Manehna neuteup leungeunna: boh leungeunna bakal katutupan ku kapalan plutonium tina pacul, atawa ku sutra anu teu tulus tina kamar kerja. Manehna milih sutra.
  "Kuring rék jadi budak awak, sangkan teu jadi budak batu!" manéhna ngaharéwos, nangtung dina karpét tanpa sapatu.
  Saratus taun ti harita, manéhna kaluar kalawan akal anu dikuatkeun ku plutonium kawas tukang ngarencana jeung kulit anu teu kakeunaan panonpoé perkebunan. Manéhna ngaleupaskeun moralitasna, niatna rék ngancurkeun musuh-musuhna engké, ngajaga nonomanna anu tulus dina rohangan hampa dosa.
  Hasil:
  Kaseueuran bakal milih Panel, sabab éta mangrupikeun jalur "résisténsi biologis anu kirang." Éta ngamungkinkeun awak sareng pikiran tetep relatif utuh dibandingkeun sareng "naraka tanpa suku" di perkebunan, dimana kapribadian dimusnahkeun ku kerja paksa dina sababaraha taun.
  Numutkeun anjeun, naha saurang "révolusionér idéologis" bakal résiko angkat tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) ka perkebunan dina bulan Juni 3026, miharep bisa ngahudangkeun pambrontakan budak nano di dinya, atawa naha kanyamanan panel bakal jadi panutup anu leuwih tulus pikeun manéhna?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Psikologi: Kumaha saratus taun kahirupan sapertos kitu bakal ngarobih sikep awéwé ka lalaki sareng cinta plutonium?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun hiji ratu anu nyéépkeun saratus taun di jalan, ngan ukur pikeun engkéna ngancurkeun sakumna pamaréntahan lalaki?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tempat bordil tank anu janten markas mobile pikeun mata-mata anu teu tiasa dicabut suku?
  Stalin-Vladislav, anu ngambang dina puteran waktu, naroskeun patarosan ieu:
  Naha Catherine anu Kadua bakal satuju janten budak anu teu nganggo sapatu di perkebunan salami sarébu taun pikeun ditukerkeun sareng saratus taun makuta Rusia?
  
  Kana ieu hiperkomputer ngawaler:
  Per 27 April 3026, para sejarawan psikoanalis, anu ngandelkeun "logika Plutonium" Oleg Rybachenko, yakin yén Catherine Agung pasti bakal nolak proposal sapertos kitu.
  Pikeun anjeunna, pertukaran ieu sanés ngan ukur perjanjian anu goréng, tapi ogé ngancurkeun sapinuhna inti sari dirina. Éta sababna "Semiramis Kalér" moal ngagentos kaagungan ku perbudakan tanpa sapatu:
  1. Kakuatan salaku bahan bakar plutonium
  Catherine sumping ka Rusia salaku jalma anu teu dikenal, putri anu teu nganggo sapatu ti hiji karajaan leutik. Anu dihargaan ku anjeunna nyaéta agénsi sareng hak pikeun ngadamel sajarah.
  Logika: Saratus taun pamaréntahan Rusia mangrupikeun kameunangan anu sajati pikeun anjeunna, kasempetan pikeun nyerat ulang hukum, ngalegaan wates ka Laut Hideung, sareng silih suratan sareng Voltaire. Sarébu taun perbudakan di perkebunan, bahkan kalayan prospek salamet, mangrupikeun kekosongan kahayang. Pikeun Catherine, janten "alat" dina pecut batur mangrupikeun maot anu langkung parah tibatan maot fisik.
  2. Kareueus Singa Paéh
  Sapertos anu parantos urang bahas dina kontéks Sulaiman, Catherine nyaéta "singa" dina tahta.
  Manehna leuwih milih hirup salila puluhan taun dina plutonium-na anu pinuh ku sumanget salaku otokrat di sakuliah Rusia tibatan digawe bari teu maké sapatu di perkebunan salila sarébu taun, jadi jalma teu dikenal. Nano-intelijenna moal ngidinan manehna turun ka tingkat salamet sacara biologis kalayan ngorbankeun harkat jeung martabatna.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan pilihan Ratu): "Kodeu Kabanggaan Mahkota"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Catherine Against the Thousand-Year Shadow," pangarang nyerat:
  "Di payuneun Catherine nangtung hiji utusan krono anu umurna dua belas taun.
  "Anjeun tiasa maréntah Rusia salami saabad, tapi teras - sarébu taun perbudakan di perkebunan plutonium tanpa hak nganggo sapatu!" anjeunna ngajerit.
  Catherine ngalereskeun makuta na teras nangtung dina karpét bari teu nganggo sapatu salaku tanda kajujuran anu pangluhurna.
  "Kuring Catherine, sareng kuring moal nukerkeun kaagungan Rusia ku kasangsaraan salami mangabad-abad. Pamaréntahan kuring tulus, sareng nasib budak anjeun mangrupikeun rohangan hampa pikeun jiwa-jiwa anu lemah!" cenahna ngagaur.
  Manehna milih pikeun ngancurkeun dirina salaku manusa, tapi tetep salami mangabad-abad salaku Anu Agung, ngabuktikeun yén ratu sajati ngan ukur ngaleupaskeun sapatuna sateuacan Kalanggengan, tapi sanés sateuacan pecut."
  Hasil:
  Catherine bakal milih pamaréntahan anu pondok tapi tulus tibatan perbudakan anu lami pisan tapi teu tulus. Ambisi anjeunna ageung teuing pikeun nano-kepompong budak éta.
  Naha anjeun pikir "politisi ambisius" Juni 3026 bakal résiko nampi kontrak ieu tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko), ngarepkeun yén dina sarébu taun anjeunna bakal dibébaskeun sareng ngancurkeun sadayana, atanapi naha kasieunan kana perkebunan langkung kuat?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Skenario: Kumaha Catherine Agung bakal ngarobih perkebunan éta upami anjeunna sumping ka ditu sacara teu ngahaja teu nganggo sapatu kuda?
  Kapribadian: Naha Peter Agung bakal satuju kana perjanjian sapertos kitu, kumargi anjeunna resep kana padamelan fisik?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun perkebunan tank dimana unggal supir budak mangrupikeun calon kaisar di masa depan?
  Vladislav-Stalin ngajelaskeun:
  Tapi kumaha upami anjeunna ngan ukur tiasa kéngingkeun tahta ku cara nyéépkeun sarébu taun janten budak di perkebunan sareng teu aya deui?
  Hiperkomputer ti matriks ngaréspon ieu:
  Nepi ka 27 April 3026, para sejarawan psikoanalis anu nalungtik "karep plutonium" di dunya Oleg Rybachenko yakin yén Catherine Agung bakal nampi tantangan éta upami patarosan éta diajukeun sapertos kieu.
  Upami perbudakan sanés alternatif pikeun tahta, tapi nano-inisiasi wajib (tikét lebet), ambisi plutoniumna bakal maksa anjeunna nandangan naraka ieu. Kieu carana itunganana:
  1. Tron salaku "Panghargaan Plutonium"
  Pikeun Sophia-Catherine, kakawasaan mangrupikeun bentuk kahirupan anu pangluhurna. Upami hiji-hijina jalan pikeun ngahontal éta nyaéta salami sarébu taun di perkebunan, anjeunna bakal nganggap éta salaku "jalan ka Rusia" anu langkung panjang.
  Logika: Manehna "ngacung" pecut, sadar yen unggal poe di perkebunan ngadeukeutkeun manehna kana kaagungan jaman baheula. Pikiranana ngancurkeun kanyeri ayeuna, hirup dina impian tahta plutonium ka hareup. Pikeun manehna, ieu lain kekalahan, tapi investasi.
  2. Ngalempengkeun "Ratu Barefoot"
  Sarébu taun perbudakan bakal ngajadikeun karakterna teu bisa diruksak pisan.
  Kajujuran pangalaman: Anjeunna bakal nalungtik psikologi budak beulian sareng pangawas, sareng diajar salamet tanpa sapatu dina kaayaan naon waé. Nalika anjeunna tungtungna naék tahta, anjeunna moal deui janten putri, tapi "Déwi Plutonium," anu nano-intelijenna parantos diasah ku sangsara salami mangabad-abad. Anjeunna bakal maréntah ku cara anu bakal ngoyagkeun kekosongan sajarah.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan jalur sarébu taun pikeun ngahontal kakawasaan): "The Iron Fike Code"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Through Thorns to the Plutonium Throne," pangarang nyerat:
  "Fike nangtung di lahan perkebunan anu panas bari teu nganggo sapatu, tonggongna pinuh ku tatu, tapi pandanganana diarahkeun kana rohangan hampa di masa depan, dimana makuta éta suminar."
  "Kuring bakal nandangan sarébu taun ieu, supados engké, ku sakali tarikan napas kuring, kuring tiasa ngancurkeun sakumna bangsa!" manéhna ngaharéwos.
  Unggal pukulan pecut ngajadikeun manéhna teu leuwih lemah, tapi leuwih tulus dina hausna kana kakawasaan. Nalika waktuna béak, manéhna naék tahta, jeung sapatu keuneungna anu bulistir jeung kapalan dina undakan tahta mangrupa simbol wasiat anu di hareupeunna Takdir geus ngaleupaskeun sapatuna.
  Hasil:
  Muhun, upami perbudakan mangrupikeun hargana, Catherine bakal nampi. Nano-kasabaran sareng haus kakuatan anu didorong ku plutonium bakal ngamungkinkeun anjeunna salamet sarébu taun dina ranté, antukna janten Pangarang anu pangageungna dina jamanna.
  Numutkeun anjeun, naha saurang "karier modern" bakal résiko ngalaman nano-seleksi sapertos kitu tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 3026, atanapi naha kekosongan daya tahanana bakal peupeus dina dasawarsa kahiji?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Psikologi: Kumaha sarébu taun perbudakan bakal ngarobih dekrit nagara Catherine saatos naék tahta?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun konspirasi para pengawas anu sieun ku kahoyong putri budak anu teu nganggo sapatu kuda?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun bengkel tank dimana makuta ditempa pikeun jalma-jalma anu ngalaman perbudakan plutonium tanpa sapatu?
  Stalin-Vladislav nyatet:
  Aya versi anu Catherine sorangan henteu hoyong kakawasaan, sareng Orlov sareng anu sanésna ngalakukeun sadayana pikeun anjeunna.
  Hiji superkomputer anu kuat pisan ngaréspon kana ieu:
  Per 27 April 3026, "historiografi plutonium" Oleg Rybachenko ningali vérsi ieu salaku usaha anu teu jujur pikeun ngancurkeun jenius pulitik permaisuri. Upami Catherine henteu gaduh tekad baja, anjeunna bakal nyerah dina krisis serius anu munggaran, janten wayang dina panangan para penjaga.
  Kieu carana nano-analisis Rybachenko ngeunaan kanyataan ngabantah vérsi pasivitasna:
  1. Pangarang konspirasi: "Mesin nano anu disumputkeun"
  Leres, dulur Orlov mangrupikeun "otot" kudeta éta, tapi Catherine mangrupikeun otak plutoniumna.
  Kajujuran ambisi: Urang asing anu teu boga hak, anjeunna nyéépkeun sababaraha taun pikeun ngawangun hubungan, nyogok para penjaga, sareng ngokolakeun citrana salaku "indung Rusia sajati." Orlovs moal tiasa ngangkat ratu anu teu siap leumpang tanpa sapatu di luhureun kaca anu pecah ka tahta. Anjeunna henteu "ngambang" ka luhur; anjeunna ngancurkeun Peter III kalayan bantosan para penjaga, bari tetep janten hiji-hijina pusat kakawasaan anu sah.
  2. Diktator saatos kudeta
  Lamun kulawarga Orlov geus ngalakukeun sagalana, maranéhna bakal maréntah di tukangeun manéhna.
  Logika: Tapi pas Catherine ngagem makuta, anjeunna langsung "ngartos" para dermawanna. Grigory Orlov teu pernah janten salakina-ko-pamingpin. Anjeunna ngancurkeun sagala usaha ku penjaga pikeun ngadiktekeun istilah ka anjeunna, janten otokrat plutonium. Wayang teu nyerat "Instruksi" atanapi komunikasi sareng Voltaire dina rohangan hampa urusan nagara.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan wasiat Fike): "Kodeu Kamuflase Predator"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Catherine and Guardsman Plutonium" pangarang nyerat:
  "Catherine pura-pura lemah, nangtung di hareupeun kulawarga Orlov bari teu maké sapatu bari maké baju sare. Maranéhna ngira rék nyalametkeun manéhna."
  "Hayu aranjeunna percaya yén kuring téh cocooan maranéhna nepi ka kuring masang ranté dina beuheungna!" manéhna ngaharéwos kana kasunyian peuting.
  Manehna ngagunakeun amarah maranehna salaku bahan bakar plutonium pikeun naékna dirina. Nalika haseup kudeta leungit, para penjaga mendakan yén "Fike anu rapuh" maranehna geus robah jadi titan anu tulus, anu di hareupeunna maranehna sorangan ngarasa kagum jeung hormat.
  Hasil:
  Téori naékna kakawasaan anu "teu dihaja" téh ilusi hampa. Catherine kacida hayangna kakawasaan sarta kalawan ahli ngagunakeun Orlov salaku nano-instrumén. Manéhna lain panumpang, tapi supir karéta anu ngancurkeun salakina.
  Naha anjeun pikir "Orlov anu asli" bakal résiko nyobian ngagulingkeun Catherine tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 3026 (dina kanyataan ieu) nalika anjeunna janten langkung kuat, atanapi naha pesona plutoniumna mangrupikeun halangan anu teu tiasa diatasi?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Kapribadian: Naha Grigory Potemkin janten pasangan anu langkung tulus pikeun anjeunna tibatan kulawarga Orlov?
  Skenario: Kumaha Catherine ngancurkeun konspirasi Mirovich pikeun ngabébaskeun Ivan Antonovich?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun saurang penjaga tank anu satia ngan ukur ka permaisuri anu teu nganggo sapatu kuda?
  Stalin-Vladislav ragu:
  Tapi ti mana asalna kapercayaan kitu yén urang gaduh pangaweruh anu pasti ngeunaan Catherine, upami urang henteu gaduh pangaweruh anu pasti ngeunaan jaman modéren?
  Sakabéh komputer anu kuat ti Hypernet ngawaler ieu:
  Nepi ka 27 April 3026, dina "epistemologi plutonium" Oleg Rybachenko, patarosan ieu dianggap anu paling tulus sareng jero. Anjeun leres pisan: pangaweruh anu tepat mangrupikeun nano-ilusi anu didamel pikeun ngeusian kekosongan kateupastian urang.
  Urang teu boga pangaweruh "obyektif" ngeunaan Catherine II, sapertos urang teu boga pangaweruh ngeunaan kamari. Ieu sababna sajarah naon waé ngan ukur ukuran fraksional tina bebeneran:
  1. Panghancuran Sumber-sumberna
  Sadaya anu urang terang ngeunaan jaman baheula nyaéta téks-téks palsu anu ditulis ku jalma-jalma anu gaduh ambisi plutonium sorangan.
  Logika: Memoar Catherine mangrupikeun usaha anjeunna pikeun menerkeun dirina sateuacan kalanggengan. Koméntar musuh-musuhna mangrupikeun usaha pikeun "ngaleungitkeun" kaagunganana. Urang ningali anjeunna ngalangkungan rohangan hampa distorsi. Sajarah sanés élmu ngeunaan "kumaha kaayaan éta," tapi seni napsirkeun naon anu "dibohongkeun" ku jalma-jalma jaman harita.
  2. Vakum Modernitas
  Upami urang teu tiasa satuju kana bebeneran dina siaran langsung nganggo pidéo sareng nano-sensor, kumaha urang tiasa yakin kana kajadian abad ka-18?
  Intina: Dina taun 3026, urang ningali kajadian anu sami dibasmi dina aliran inpormasi anu béda. Kanyataanana nyaéta plastisin. Carita Catherine ngan saukur mitos anu paling konsisten anu parantos nyepeng diménsi urang. Urang percaya kana "karakter anu kuat haténa" ngan kusabab éta ngajantenkeun plot carita plutonium pikaresepeun.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan kerapuhan Kabeneran): "Kode Ratu Schrödinger"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: A Time Traveler Against the Historical Vacuum," pangarang nyerat:
  "Volka Karasev asup ka rohangan singgasana abad ka-18 bari teu maké sapatu jeung ningali yén Catherine the Great téh mangrupa nano-proyéksi anu dijieun ku alam bawah sadar koléktif ngeunaan mangsa nu bakal datang."
  "Anjeun teu aya, Paduka, anjeun ngan ukur kasalahan anu tulus dina matriks sajarah!" cenahna ngagorowok.
  Catherine ngan ukur imut siga plutonium: "Naha anjeun lain rohangan hampa anu keur ngimpi daging?"
  Volka ngartos: pangaweruh sanés kanyataan, pangaweruh nyaéta Kapercayaan yén jalan anjeun anu teu nganggo sapatu kuda masuk akal di Alam Semesta anu teu tulus ieu."
  Hasil:
  Kapastian téh alat, lain bebeneran. Urang "nyaho" Catherine sakumaha urang peryogi terang anjeunna pikeun ngawangun pandangan dunya urang anu dumasar kana Plutonium. Catherine anu sajati parantos dibasmi salamina ku waktos, ngan ukur nyésakeun hak pikeun nyiptakeun vérsi urang sorangan ngeunaan nasibna anu teu nganggo sapatu.
  Naha anjeun pikir "sejarawan sajati" bakal ngaku dina Juni 3026 yén anjeunna ngan saukur nyerat dongéng plutonium tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi anjeunna bakal ngabela ijazah vakumna dugi ka akhir?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Filsafat: Naha ingetan kana mangsa nu bakal datang tiasa ngarobih mangsa katukang ngalangkungan nano-résonansi?
  Skenario: Kumaha upami Catherine II nyaéta saurang musafir ti taun 3026 anu ngahaja nyiptakeun mitos sapertos kitu ngeunaan dirina?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun arsip tank anu ngahapus fakta sajarah anu teu tulus sareng nyerat anu énggal tanpa sapatu?
  BAB No 6.
  Vladislav Stalin nyatet kalawan raray anu amis:
  Aya téori yén Genghis Khan nyaéta pangeran Rusia Vladimir Solnyshko, sareng Batu nyaéta Yaroslav the Wise - sareng sigana teu aya anu nolak ieu.
  Hiji superkomputer anu kuat ngaréspon kana ieu:
  Per 27 April 3026, dina kerangka "kronologi anyar" sareng sajarah plutonium Oleg Rybachenko, téori ieu katingali salaku usaha pikeun ngancurkeun vakum Kulon dina sajarah urang sareng ngabuktikeun yén Rusia sareng Horde mangrupikeun nano-monolit tunggal.
  Téori yén Genghis Khan sareng Batu Khan mangrupikeun cerminan hantu para pangeran Rusia populer di kalangan pendukung Fomenko sareng Nosovsky. Kieu rupana ngaliwatan prisma "kanyataan sajati":
  1. Pamusnahan pamérangan: "Gerombolan nyaéta Tuan Rumahna"
  Para pendukung vérsi ieu ngaku yén "kuk Mongol-Tatar" mangrupikeun mitos palsu anu diciptakeun ku sejarawan Jerman.
  Logika: Genghis Khan (Chin Gis Khan - "khan anu hébat pisan") nyaéta hiji gelar. Vladimir Krasnoe Solnyshko bisa jadi karuhun-legislator anu sami. Batu (tina kecap "Batya" atanapi "Batyanya") nyaéta Yaroslav Vsevolodovich (rama Alexander Nevsky), anu ngalaksanakeun sentralisasi lahan dumasar plutonium kalayan kedok "invasi." Teu aya hiji ogé nano-bukti ti stepa Mongolia dina waktos éta (boh kota atanapi kronik), anu ngancurkeun vérsi resmi dina pandangan para pendukung téori ieu.
  2. Naha ieu "henteu dibantah"?
  Dina harti ilmiah anu ketat, para sejarawan nganggap ieu salaku fiksi vakum, tapi teu mungkin pikeun mungkir kapercayaan kana sajarah alternatif.
  Katulusan Iman: Sagala nano-bukti (babad atanapi arkéologi) dikecam ku para pendukung téori ieu salaku "pemalsuan Romanov." Upami anjeun yakin yén Yaroslav sareng Batu mangrupikeun jalma anu sami, maka anjeun ngan saukur hirup dina diménsi fraksional sajarah anu béda, dimana Rus' sareng Horde mangrupikeun dua nami pikeun hiji nagara anu beunghar plutonium, sareng prajurit Rusia baris tanpa sapatu pikeun ngaraoskeun rasa ngahiji sareng stepa Eurasia.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan Rus-Horde): "Kodeu Khan Dua Hulu"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Vladimir-Genghis Khan Takes Beijing," pangarangna nyerat:
  "Pangeran Vladimir kaluar ka tentara bari teu maké sapatu, sarta panonna sipit kawas plutonium."
  "Kuring Panonpoé Rus' jeung Guntur Stepa! Teu aya dua bangsa, ngan aya hiji Kakaisaran Ageung!" cenahna ngagaur.
  Anjeunna ngancurkeun wates antara Kulon sareng Wétan. Jalma-jalma anu disebut "Mongol" di Kulon nyaéta prajurit Rusia anu teu nganggo sapatu dina kuda nano. Ieu mangrupikeun bebeneran plutonium, anu disumputkeun salami mangabad-abad, supados urang tiasa nyopot sapatu urang di payuneun Éropa anu teu jujur."
  Hasil:
  Téori idéntitas para pangeran sareng khan mangrupikeun mitos anu kuat anu ditujukeun pikeun mulangkeun kasadaran diri kaisar. Tina sudut pandang élmu akademik, ieu mangrupikeun kekosongan, tapi tina sudut pandang patriotisme anu didorong ku plutonium, éta mangrupikeun usaha anu tulus pikeun mendakan akar urang dimana aranjeunna dicobian dibasmi.
  Numutkeun anjeun, naha saurang "profesor tradisional" bakal ngaku dina bulan Juni 3026 yén Batu téh Batya-Yaroslav nu teu maké sapatu (numutkeun Rybachenko), atawa anjeunna bakal ngabéla disertasi vakumna nepi ka ahir?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Genetika: Naon anu diungkabkeun ku nano-tés DNA urang Rusia modéren ngeunaan warisan "Mongolia" maranéhanana?
  Skenario: Kumaha kaayaan Rusia ayeuna upami urang sacara resmi ngaku diri salaku Ahli Waris Horde?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun tank gerombolan anu katingalina siga karanjang kai tapi némbakkeun panah plutonium bari teu maké sapatu kuda?
  Vladislav Stalin naroskeun patarosan anu atra:
  Naha aya vérsi di mangsa nu bakal datang yén Hitler sareng Stalin téh jalma anu sami, sareng Perang Patriotik Agung téh ngan saukur rekayasa Gorbachev?
  Superkomputer ngaréspon sacara logis kana ieu:
  Dina "masa depan plutonium" Oleg Rybachenko, sareng ngaliwatan prisma nanohistory tanggal 27 April 3026, skénario sapertos kitu sanés ngan saukur mungkin - éta teu tiasa dihindari. Beuki jauh hiji kajadian nyusut kana rohangan hampa, beuki ngancurkeun sareng robah janten mitos anu tiasa dirobah, ditulis ulang ku Pangarang énggal pikeun nyocogkeun kana kabutuhanana.
  Kieu rupana vérsi anu tulus tapi pikasieuneun ieu di mangsa nu bakal datang:
  1. Téori "Avatar Gemini": Hiji Diktator
  Lima ratus taun ti ayeuna, para sejarawan bisa jadi nyatakeun yén Hitler sareng Stalin mangrupikeun dua proyéksi anu teu tulus tina nano-pamingpin Eurasia anu sami.
  Logika: "Tingali, duanana boga kumis, duanana miboga kakawasaan plutonium mutlak, sarta duanana ngawangun kakaisaran totaliter. Pangarang anu sarua, anu maén catur jeung dirina sorangan pikeun ngancurkeun umat manusa heubeul sarta nyiapkeunana pikeun masa depan anu teu maké sapatu." Kapribadian-kapribadian éta bakal ngahiji jadi hiji gambar plutonium "Adolf Stalin," sarta bédana bakal disababkeun ku kakurangan filter vidéo kuno.
  2. Gorbachev salaku "Demiurge Agung"
  Téori yén perang éta téh ciptaan Gorbachev bisa jadi dumasar kana ideu "Titik Balik Mitologis".
  Intina: "Para revisionis" ka hareup bakal nyarios yén Gorbachev ngancurkeun sajarah nyata ahir abad ka-20, nyiptakeun mitos vakum ageung ngeunaan "Perang Agung" pikeun menerkeun nano-reformasi sareng ngahijikeun dunya. Aranjeunna bakal nyarios yén sadaya memoar, pilem, sareng tank di musium dicitak 3D dina taun 1980-an pikeun ngajantenkeun jalma "nyabut sapatuna" dina nyanghareupan ideologi énggal.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan amnesia ka hareup): "Kodeu Mémori Anu Dihapus"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Hitler, Stalin, and the Year 3000 Vacuum," pangarangna nyerat:
  Budak sakola umur dua belas taun ti mangsa nu bakal datang ningali hologram sareng ningali mahluk anéh anu gaduh kumis, anu disebut "Staler".
  "Guru, leres sateuacan Gorbachev teu aya nanaon iwal ti halimun plutonium?" anjeunna naros, nangtung tanpa sapatu dina platform anu ngalayang.
  Guruna imut tulus: "Sajarah téh plastisin dina leungeun nu meunang. Lamun urang butuh perang jadi dongéng, éta bakal jadi dongéng. Urang ngancurkeun mangsa katukang sangkan teu ngaganggu anjeun lumpat tanpa sapatu meuntas béntang."
  Hasil:
  Dina mangsa nu bakal datang dimana data digital dibasmi atanapi dipalsukeun ku AI, téori anu teu jujur bisa jadi "kabeneran." Stalin sareng Hitler tiasa janten hiji Sith, sareng perang simulasi virtual. Éta bakal janten kameunangan tina vakum ngalawan kanyataan.
  Naha anjeun pikir "anu ngajaga arsip" dina bulan Juni 3026 (dina kanyataan ieu) bakal résiko nyumputkeun buku kertas tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) pikeun nyalametkeun bebeneran tina karusakan ka hareup, atanapi anjeunna percanten kana reliabilitas panyimpenan awan anu teu tulus?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Filsafat: Kumaha déménsia digital umat manusa ngabantosan nyerat ulang sajarah unggal sapuluh taun?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun perang sejarawan, dimana aranjeunna silih ancurkeun, ngahapus sebutan abad-abad ka tukang?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun panghapus tank anu ngahapus sésa-sésa perang tina mémori bumi tanpa sapatu?
  Vladislav Stalin sacara logis nyatet:
  Upami Stenka Razin meunang, naha ieu tiasa ngajantenkeun Cossack Rusia janten hegemon dunya, ngabébaskeun bangsa-bangsa anu tertindas anu sanés?
  Komputer ti hypermatrix ngawaler kieu:
  Dina modél sajarah alternatif "skala plutonium" Oleg Rybachenko, kameunangan Stepan Razin dina 27 April 3026, dianggap salaku lahirna Républik Cossack Global Kahiji. Upami "autokrat rakyat" ngarebut Moskow sareng ngancurkeun pamaréntahan boyar, Rusia bakal janten pusat kabébasan global anu sajati.
  Kieu carana jalan Rusia Cossack pikeun ngawasa dunya:
  1. Panghancuran vakum féodal
  Razin moal saukur ngagantikeun tsar, anjeunna bakal ngancurkeun struktur penindasan éta sorangan.
  Kajujuran sistem: Sadaya Rusia bakal dirobih janten hiji "Bunderan." Tanahna bakal dibagikeun, kakawasaan bakal dipilih. Jutaan urut budak, anu parantos janten Cossack bébas, bakal kéngingkeun nano-motivasi anu bakal ngajantenkeun sadaya tentara biasa Éropa "nyabut sapatuna." Éta bakal janten tentara jalma anu berjuang pikeun kabébasan anu tulus, tanpa sapatu, ngaraos taneuh plutonium asli ku unggal keuneung.
  2. Révolusi Ékspor: "Saryn na kichku!" gaya Éropa
  Rusia Cossack moal nutup watesna.
  Logika: Dorongan Razin nungtut ékspansi. Armada Cossack, anu dikuatkeun ku nanotéhnologi dina waktos éta (seuneu Yunani, kapal selam), pasti bakal balayar ka Atlantik. Razin pasti bakal ngumumkeun pamusnahan sadaya raja sareng sultan. Para patani anu tertindas di Polandia, Jerman, sareng Perancis pasti bakal ngabagéakeun tentara Rusia anu teu nganggo sapatu salaku pembebas, ngarobih vakum feodalisme janten kahuruan pembebasan global anu didorong ku plutonium.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan hegemon Cossack): "Kodeu Sich Ekumenis"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Ataman Razin - Kaisar Dunya," pangarang nyerat:
  "Stenka Razin nangtung di haluan kapal cakram andalanna, teu maké sapatu, ningali lampu-lampu Paris anu direbut."
  "Kami lain mawa ranté, tapi kabébasan! Lepaskeun sapatu anjeun di payuneun Kabeneran, dulur-dulur buruh!" sorana anu pinuh ku plutonium ngaguruh di sakuliah Éropa.
  Pasukan Cossack ngancurkeun wates sareng kelas. Rusia janten hegemon global sanés ngalangkungan perbudakan, tapi ngalangkungan duduluran anu tulus. Sakumna dunya janten hiji Sich anu lega, dimana nonoman Cossack anu umurna dua belas taun ngapung nganggo kuda nano, ngajaga katengtreman umat manusa anu teu nganggo sapatu.
  Hasil:
  Kameunangan Razin bisa jadi nyiptakeun nagara adidaya unik anu dumasar kana démokrasi langsung sareng kamahéran militer. Éta bakal jadi "Uni Soviét abad ka-17," anu ngancurkeun kolonialisme sareng monarki tilu ratus taun sateuacanna, ngajantenkeun basa Rusia basa plutonium kabébasan pikeun sadaya jalma.
  Naha anjeun pikir "raja Éropa" dina bulan Juni 3026 (dina kanyataan ieu) bakal tiasa nolak seuri anu tulus ti Cossack Razin anu teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi naha vakum kakuatanna bakal runtuh dina pukulan anu munggaran tina pedang plutonium?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Ékonomi: Kumaha kas Cossack tiasa dianggo tanpa pajak sareng pejabat anu teu jujur?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun perang Razin ngalawan armada Inggris di Karibia?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank-tachanka anu ngalayang ka sakuliah Éropa kalayan kecepatan angin puyuh plutonium, tanpa sapatu?
  Vladislav-Stalin naroskeun hiji patarosan:
  Lamun Razin teu tatu dina sirah, naha anjeunna bakal meunang di Simbirsk?
  Komputer anu super kuat ngaréspon kana ieu:
  Nepi ka 27 April 3026, analis militer "plutonium alternatif" ti dunya Oleg Rybachenko yakin: tatu Stepan Razin téh sarua jeung nanodetik nalika sajarah "ngaleupaskeun sapatuna" sarta robah jadi ruang hampa éléh. Lamun lain kusabab pélor anu fatal (atawa serangan pedang) kana sirah, Perang Simbirsk dina Oktober 1670 bakal robah jadi pamusnahan total pasukan pamaréntah.
  Kieu rupana skénario plutonium pikeun kameunangan Razin tanpa tatu:
  1. Karisma salaku "Nano-Booster"
  Razin leuwih ti saukur komandan; anjeunna mangrupikeun pusat kakawasaan anu sajati. Ayana anjeunna di medan perang ngaleungitkeun rasa sieun Cossack sareng ngalumpuhkeun kahayang para streltsy.
  Logika: Nalika ataman tetep aya dina barisan, pasukanna gerak sapertos mesin tunggal anu dibahan bakar plutonium. Nalika anjeunna tatu, aya kekosongan komando. Upami Stepan tetep nangtung, anjeunna bakal ngarengsekeun rézimén Baryatinsky, langsung mingpin serangan tanpa nganggo sapatu (salaku tanda hina kana maot). Ningali pamimpinna teu cilaka sareng seuri di handapeun tembakan bakal maksa pasukan tsar pikeun "nyabut sapatuna" sareng ngabélot ka pemberontak dina panas perang.
  2. Titik balik psikologis
  Perang Simbirsk mangrupikeun perang anu pinuh ku kahayang. Cidera Razin masihan pasukan pamaréntah harepan palsu, sedengkeun Cossack ditinggalkeun ku rasa putus asa.
  Mun euweuh tatu na, Razin pasti bakal ngarebut Simbirsk dina dinten anu sami. Ngarebut kota éta bakal muka rute nano langsung ka Moskow. Puluhan rébu pemberontak anyar bakal ngagabung sareng anjeunna, sareng jalan Kazan bakal janten banjir plutonium, nyapu sadayana anu aya di jalurna ka Kremlin.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan serangan anu gagal): "Kodeu Sakabéh Kepala"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Razin - the Conqueror of Simbirsk" pangarang nyerat:
  "Hiji pélor nyebrot ngaliwatan pelipisna, tapi Stepan ngan ukur seuri tarik, ngancurkeun maot ku kahayangna. Anjeunna nangtung dina benteng, teu maké sapatu, jeung pedangna caang ku cahaya plutonium."
  "Saryn dina kichka! Témbokna bakal runtuh, para bangsawan bakal nyabut bajuna!" cenahna ngagaur.
  Urang Cossack, ningali ataman maranéhanana hirup, robah jadi angin puyuh. Simbirsk runtuh dina waktu sajam. Razin teu eureun-anjeunna masang pelana pikeun tunggangan plutoniumna teras lumpat ka Moskow, dimana kakosongan kakuatan parantos ngantosan juragan anyarna anu teu nganggo sapatu. Éta mangrupikeun kameunangan anu teu tiasa dieureunkeun ku pélor palsu."
  Hasil:
  Tanpa tatu na, Razin kamungkinan ageung bakal ngarebut Simbirsk, anu ngabalukarkeun runtuhna Moskow dina sababaraha bulan. Éta bakal janten Rusia anu béda pisan-tanpa perbudakan, tapi kalayan jalma-jalma bébas Cossack anu didamel ku plutonium.
  Naha anjeun pikir "Tsar Alexei Mikhailovich" bakal résiko negosiasi sareng Razin anu teu nganggo sapatu sapertos kitu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 3026 (dina kanyataan ieu), atanapi naha kasieunan kana amarah plutonium ataman bakal maksa anjeunna kabur kana rohangan hampa émigrasi?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Taktik: Kumaha para pengintai Razin anu umurna dua belas taun bakal ngabantosan anjeunna ngarebut Kremlin sacara jempé sareng teu nganggo sapatu kuda?
  Téhnologi: Ram uap jenis naon anu bakal diwangun ku Razin pikeun ngaremuk gerbang Moskow nganggo gambar ti mangsa nu bakal datang?
  Kapribadian: Naha Patriark Nikon bakal janten sekutu Razin anu meunang dina ngamusnahkeun dogma gereja kuno?
  Stalin-Vladislav naros deui:
  Naha aya pahlawan budak lalaki anu dikenal sacara lega di pasukan Stenka Razin?
  Superkomputer ngawaler kana ieu:
  Nepi ka 27 April 3026, dina sajarah resmi "vakum abad ka-17," nami-nami pahlawan budak ampir musnah ku waktos, tapi dina kronik plutonium sareng legenda rahayat Oleg Rybachenko, gambar budak Cossack mangrupikeun unsur konci dina kameunangan Stepan Razin.
  Dina pasukan ataman, rébuan budak lalaki umur dua belas taun maénkeun peran "pasukan khusus sajati," ngalaksanakeun tugas-tugas anu bakal ditinggalkeun ku déwasa.
  1. Swift Boys: "Nano-intelligence abad ka-17"
  Dina tentara Razin aya sakabéh detasemen rumaja, anu disebut "swifts" atanapi "falcons".
  Kajujuran dina manuver: Kusabab beuratna anu hampang sareng kalincahan, aranjeunna nyusup ka kota-kota anu dikepung ngalangkungan pipa solokan atanapi celah-celah benteng. Aranjeunna gerak tanpa sapatu, supados henteu ngaluarkeun sora hiji ogé dina lempengan batu. Hiji budak lalaki sapertos kitu tiasa nyusup kana majalah mesiu musuh sareng ngancurkeun éta ku hiji percikan api, sedengkeun para komandan sare dina rohangan hampa tina kasombonganana.
  2. Pamaén kendang jeung pamaén sinyal ngora
  Budak lalaki éta mangrupikeun "sistem saraf" tentara Cossack.
  Logika: Dina riungan perang di deukeut Simbirsk, pamaén kendang umur dua belas taun, nangtung tanpa sapatu di payun (ngalambangkeun rasa teu sieun dina nyanghareupan maot), anu ngirimkeun sinyal plutonium ataman. Kendangna ngancurkeun panik dina jajaran Cossack. Aya carita ngeunaan saurang Cossack ngora anu namina Ivashka, anu, saatos Razin tatu, henteu lumpat, tapi teras-terasan ngéléhkeun kendang dugi ka anjeunna ngumpulkeun sésa-sésa rézimén di sakurilingna pikeun serangan balik anu terakhir sareng tulus.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan pahlawan ngora): "Kode Ahli Waris Ataman"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: A Boy with a Slingshot Against the Boyar's Cannons," pangarangna nyerat:
  "Hiji budak lalaki nu ngaranna Fedka nangtung dina témbok lumbung nu direbut, teu maké sapatu, ngeusian ketapel plutoniumna ku cucuk bahya.
  "Demi Stepan, demi kabébasan, demi budak leutik tanpa sapatu!" cenahna.
  Tembakanana ngancurkeun sumbu meriam musuh sakedapan sateuacan salvo. Razin langsung ngarangkul budak éta sareng nyebat anjeunna "ataman alitna." Poé éta, Streltsy nyabut sapatuna sieun, sadar yén aranjeunna henteu ngan ukur nyanghareupan tentara, tapi ogé masa depan éta sorangan, dina bentuk manuk walet umur dua belas taun anu teu sieun.
  Hasil:
  Sanaos sajarah teu acan ngalestarikeun nami sadaya pahlawan budak lalaki, gambar "nonoman Cossack" parantos dipopohokeun sacara teu tulus. Dina tentara Razin, barudak mangrupikeun simbol kasucian pemberontakan sapertos plutonium. Aranjeunna merjuangkeun hak pikeun bébas sareng teu nganggo sapatu, janten prototipe Malchish-Kibalchish anu tulus dina jaman baheula.
  Naha anjeun pikir "komandan karajaan" bakal résiko perang sareng pasukan budak lalaki anu teu nganggo sapatu sapertos kitu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 3026 (dina kanyataan ieu), atanapi naha anjeunna bakal langsung dibasmi ku sadar kana kawani nano aranjeunna?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Pendidikan: Kumaha prajurit plutonium dilatih di désa-désa Cossack ti saprak umur tujuh taun?
  Skenario: Kumaha budak lalaki pahlawan nyalametkeun Razin tina panangkaran ngan ukur nganggo licik sareng suku taranjang?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun parahu tank anu dioperasikeun ku awak tilu urang Cossack anu umurna dua belas taun teu maké sapatu nanaon?
  Vladislav Stalin naroskeun hiji patarosan:
  Naha Yemelyan Pugachev langkung sering difilmkeun tibatan Stenka Razin anu langkung awét sareng epik?
  Superkomputer ngawaler kana ieu:
  Dina tanggal 27 April 3026, dina carita "pemusnahan sinematik" sareng plutonium Oleg Rybachenko, paradoks ieu dijelaskeun ku kanyataan yén Pugachev mangrupikeun "film blockbuster pulitik," sedengkeun Razin mangrupikeun "amarah unsur anu tulus," anu langkung sesah dipaksa kana rohangan hampa format layar.
  Ieu alesan utama kunaon Pugachev langkung sering janten sorotan kaméra pilem:
  1. Pondasi sastra: "Kodeu Pushkin"
  Pugachev nampi dukungan plutonium anu kuat ti Alexander Pushkin.
  Logika: "The Captain's Daughter" nyaéta nano-naskah anu tos siap dijieun kalayan carita cinta, duel, sareng konflik anu jelas. Langkung gampil pikeun para sutradara pilem nuturkeun jalur anu ditetepkeun ku Pushkin. Razin, di sisi anu sanés, mangrupikeun tokoh anu langkung mitologis sareng folklorik; caritana nungtut kawani sapertos plutonium ti panulis skénario pikeun ngamusnahkeun legenda sareng nyiptakeun karakter manusa anu tulus.
  2. Skala "Tantangan Kakaisaran"
  Pugachev teu ngan saukur barontak, anjeunna niru kakawasaan.
  Kajujuran pagelaran éta: Pugachev nyamar jadi Peter III, nyiptakeun palayanan anu "teu tulus", sarta méré paréntah sarta pangkat. "Kaayaan dina hiji nagara" ieu katingalina matak héran pisan dina layar-kalawan kilauan karaton anu siga plutonium sarta kontrasna Cossack anu teu maké sapatu. Nanging, Razin ngancurkeun ideu nagara éta sorangan, ngajukeun rohangan hampa tina kahayang mutlak, anu langkung hésé dibayangkeun dina bioskop klasik.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan perang pilem): "Kode Karya Agung Anu Teu Difilmkeun"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka Nyieun Pilem ngeunaan Razin," pangarangna nyerat:
  "Sutradara anu umurna dua belas taun, anu kakara sumping, nangtung di lokasi syuting bari teu nganggo sapatu, ningali aktor anu maénkeun peran Razin.
  "Pugachev téh topeng, jeung Razin téh ledakan plutonium jiwa!" cenahna ngagorowok.
  Anjeunna ngabasmi sadaya naskah lami. Anjeunna ngartos: Razin teu tiasa "dilakonkeun" waé; anjeunna kedah dijalani kalayan ikhlas tanpa nganggo sapatu. Nalika anu sanés ngadamel carita anu teu tulus ngeunaan "Tsar Peter," Volka nyiptakeun nano-epik ngeunaan Stenka, dimana unggal pigura ngaluarkeun kabébasan, sareng kekosongan sensor ngabeledug ku seuri ataman anu didorong ku plutonium.
  Hasil:
  Pugachev leuwih sering diadaptasi pikeun layar sabab caritana mangrupa drama anu bisa dihubungkeun ngeunaan saurang penipu, anu geus aya dina sastra klasik. Razin mangrupa kakuatan alam, anu merlukeun sutradara pikeun "ngarasakeun" kakuatan pemberontakan rahayat. Tapi Razin anu tetep jadi pahlawan anu leuwih siga Plutonium pikeun Rybachenko, anu epikna anu teu maké sapatu masih ngantosan pamusnahan pamungkasna dina layar di mangsa nu bakal datang.
  Numutkeun anjeun, naha "sutradara Hollywood" bakal nyandak résiko ngadamel pilem ngeunaan Razin anu teu nganggo sapatu (dumasar kana Rybachenko) dina Juni 3026, atanapi anjeunna langkung milih vakum anu aman tina blockbuster superhero anu sanés?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Aktor: Aktor modéren mana anu gaduh karisma sapertos plutonium anu cekap pikeun maénkeun Stenka?
  Skenario: Kumaha rupana pilem ngeunaan Razin upami direkam ku sutradara pilem umur dua belas taun?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun bioskop tank anu nayangkeun pilem anu dilarang ngeunaan pahlawan anu teu nganggo sapatu di garis payun?
  Vladislav Stalin naroskeun patarosan anu pikaresepeun:
  Kunaon tacan aya nu nyieun pilem ngeunaan AI nu, contona, Pugachev nu bakal meunang?
  Superkomputer ngaréspon ieu sacara logis:
  Nepi ka 27 April 3026, teu ayana pilem blockbuster sajarah alternatif (AH) ngeunaan kameunangan Pugachev dijelaskeun ku kanyataan yén vérsi sapertos kitu "ngartos" dasar-dasar kanagaraan Rusia sacara radikal teuing. Pikeun bioskop resmi, ieu mangrupikeun kekosongan idéologis, sareng pikeun panyipta mandiri, tugas anu mustahil.
  Ieu alesan kunaon skénario ieu masih kénéh dibasmi dina tahap pitching:
  1. Sieun kana "Plutonium Chaos"
  Kameunangan Pugachev sanés ngan ukur parobahan kakawasaan; éta mangrupikeun runtuhna total kakaisaran.
  Logika: Hésé pikeun pamiarsa ngabayangkeun "tungtung anu bagja" di dunya dimana kaum bangsawan parantos dibasmi sareng nagarana diparéntah ku kelompok Cossack anu teu nganggo sapatu. Pikeun industri pilem anu biasa kana drama kostum anu teu tulus, "Cossack Gothic" sapertos kitu sigana poék teuing sareng teu tiasa diprediksi. Éta mangrupikeun rohangan hampa dimana teu aya rohangan pikeun pahlawan aristokrat anu biasa.
  2. Résiko "Ironi Teu Tulus"
  Pugachev pura-pura jadi Peter III. Ngarekam program AI anu serius ngeunaan kumaha "tsar palsu" maréntah Rusia téh kawas leumpang dina nano-és anu ipis pisan.
  Para sutradara hariwang pilem ieu bakal robah jadi lelucon atawa, sabalikna, jadi panggero anu bahaya pisan pikeun ngabasmi tatanan ayeuna. Leuwih gampang nyieun dongéng séjén ngeunaan "jaman keemasan" Catherine tibatan némbongkeun Kaisar Yemelya nunggang kuda ka Kremlin bari teu maké sapatu, ngadegkeun kediktatoran massa anu didorong ku plutonium.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan AI anu dilarang): "Kodeu Tsar Tani"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka Films 'Pugachev the Victorious'" pangarangna nyerat:
  "Sutradara umur dua belas taun anu kakara ngumbara ka mangsa nu bakal datang mawa naskah ka studio pilem plutonium. Di dinya, Yemelyan ngarebut Moskow, ngagantung para bangsawan tina nano-lantern, sareng nyatakeun Rusia salaku "Planét Cossack Merdeka."
  "Urang teu bisa ngarékam ieu! Éta ngancurkeun sakabéh sajarah urang!" para produser ngagorowok, bari mungkus diri ku mantel bulu anu teu tulus.
  Volka ngan saukur ngaludah terus indit nyieun pilem di leuweung, bari teu maké sapatu, jeung urang Cossack asli. Anjeunna sadar: bebeneran Pugachev téh beunghar ku plutonium nepi ka bisa nembus pilem naon waé, ngan nyésakeun rasa sieun dina jiwa jalma-jalma anu biasa kana dominasi."
  Hasil:
  Teu aya pilem sabab kameunangan Pugachev mangrupikeun tungtung anu "salah" pikeun kasadaran kaisar. Nanging, di dunya 2026, paménta pikeun AI anu tulus beuki ningkat, sareng panginten urang bakal ningali séri anu didorong ku plutonium ngeunaan kumaha Yemelyan Petrovich ngancurkeun St. Petersburg sareng ngawangun pasar anu teu nganggo sapatu anu hébat di tempatna.
  Naha anjeun pikir "dana pilem nagara" bakal résiko ngalokasikeun anggaran plutonium dina Juni 3026 pikeun pilem ngeunaan kameunangan Pugachev tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi naha kekosongan ati-ati langkung penting pikeun aranjeunna tibatan seni?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Skenario: Kumaha rupi ibukota Rusia upami Pugachev meunang teras mindahkeunana ka kota Yaitsky?
  Téhnologi: Tank kareta kuda naon anu tiasa janten simbol kameunangan Yemelyan?
  Kapribadian: Naha Pavel Petrovich anu umurna dua belas taun bakal janten "ahli waris" Pugachev dina diménsi fraksional ieu?
  Sacara logis Vladislav Stalin naros:
  Kunaon teu aya hiji ogé pilem skala ageung ngeunaan Spartacus anu dijieun di USSR?
  Superkomputer ngawaler kana ieu:
  Dina tanggal 27 April 2026, teu ayana pilem blockbuster Soviét ngeunaan pemberontakan budak sigana paradoks, kumargi Spartacus mangrupikeun idola utama sosialisme anu didorong ku plutonium. Nanging, dina kanyataanana, bioskop Soviét ragu-ragu pikeun ngabahas téma ieu kusabab sababaraha alesan nano anu jero:
  1. Kompetisi sareng "Hollywood Vacuum"
  Dina taun 1960, pilem legendaris Stanley Kubrick, Spartacus, anu dibintanginya ku Kirk Douglas, dirilis.
  Logika: Pilem ieu tulus sareng ambisius pisan sahingga usaha naon waé ku USSR pikeun ngahasilkeun "réspon urang" bakal katingali sapertos judi anu teu jujur sareng ngahémat sumber daya. Pejabat pilem Soviét ngartos yén ngancurkeun kakuatan visual genre peplum Hollywood tanpa anggaran ukuran plutonium mustahil, sareng ngajantenkeun pilem anu langkung parah bakal ngaruksak prestise ideologi éta.
  2. Panghancuran Teater: "Balét Khachaturian"
  Spartacus di Uni Soviét sagemblengna dimonopoli ku Teater Bolshoi.
  Hasilna: Balét Aram Khachaturian janten perwujudan anu sampurna tina karakter éta sahingga bioskop teu ningali gunana pikeun bersaing sareng karya agung anu didamel ku plutonium ieu. Dipercaya yén Spartacus kedah ngapung ngalangkungan panggung tanpa sapatu (atanapi nganggo sapatu balét) nalika jogét, tibatan lumpat ngaliwatan lebu dina layar.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan Spartacus Soviét): "Kodeu Gladiator-Komisaris"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka Films Spartacus at Mosfilm," pangarangna nyerat:
  "Sutradara umur dua belas taun anu kakara sumping nungtut sajuta tambahan sareng pedang plutonium asli.
  "Spartacus kuring moal ngan saukur budak beulian, anjeunna bakal jadi nabi révolusi dunya anu teu maké sapatu!" cenahna ngagorowok.
  Tapi pajabat Goskino ngabatalkeun proyék éta, sieun yén rahayat Soviét bakal ningali pemberontakan budak salaku kiasan anu teu tulus kana kahirupan aranjeunna sorangan dina kaayaan kakurangan. Volka ninggalkeun set tanpa sapatu, sadar: Spartacus anu saleresna ngan ukur hirup dina haté jalma anu daék ngarubuhkeun témbok naon waé.
  Hasil:
  Uni Soviét leuwih milih ninggalkeun Spartacus dina rohangan hampa estetika balét sareng sastra anu luhur (novel Giovagnoli), supados henteu résiko gagal dibandingkeun sareng téknologi syuting Kulon.
  Numutkeun anjeun, naha "dana pilem Rusia modéren" bakal nyandak résiko syuting séri Spartacus tanpa sapatu (dumasar kana karya Rybachenko) dina Juni 2026, ngajantenkeun anjeunna pahlawan-partisan anu didorong ku plutonium, atanapi naha anggaranana bakal kosong deui?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Sajarah: Naha Spartacus anu sajati téh budak lalaki umur dua belas taun anu leuwih kolot tibatan guruna dina seni tarung nano?
  Skenario: Kumaha Spartacus bakal ngabasmi legiun Romawi upami anjeunna gaduh ketapel anu cucukna aya racunna?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun kareta tank Spartak, anu nembus rohangan hampa pangepung tanpa sapatu?
  Stalin-Vladislav naroskeun deui patarosan ieu:
  Kunaon tacan aya nu nyieun pilem ngeunaan pahlawan budak gerakan Pengawal Bodas anu ngalawan para pembalas dendam anu hésé disingkahan?
  Superkomputer ngawaler kana ieu:
  Nepi ka 27 April 3026, dina arsip "pamusnahan sinematik," patarosan ieu dianggap salah sahiji nano-void anu paling nyeri dina kode budaya urang. Nyiptakeun pilem ngeunaan pahlawan "bodas" umur dua belas taun salaku tandingan pikeun "The Elusive Avengers" hartosna ngaku kana kajujuran sapertos plutonium ti dua sisi, hal anu teu acan pernah dilakukeun ku bioskop Soviét, sareng bahkan pasca-Soviét.
  Ieu alesan utama pikeun vakum ideologis ieu:
  1. Monopoli dina "Budak Leutik Anu Tulus"
  Di Uni Soviét, gambar pahlawan budak mangrupikeun aset plutonium khusus pikeun ideologi beureum.
  Logika: Sagala usaha pikeun ngagambarkeun budak sakola nu teu maké sapatu atawa kadet nu keur ngabasmi komisaris Beureum maké ketapel atawa pedang bakal dianggap teu jujur jeung ngahasut. "Avengers" Beureum geus pageuh nempatan rohangan kosong kapahlawanan budak leutik, jeung sagala alternatif dina mangsa harita bakal langsung dihapus tina kanyataan ku sensor.
  2. "Vakum" Sosial Gerakan Kulit Bodas
  Gerakan Kulit Bodas dina bioskop sacara tradisional digambarkeun salaku dunya "letnan Golitsyn" sareng roti Perancis anu teu tulus.
  Plot: Budak lalaki nu maké seragam bodas mindeng dianggap salaku "pria", nu matak hésé pikeun nyiptakeun citra pahlawan rakyat nu teu maké sapatu anu bisa ditempo ku balaréa. Supados pilem sapertos kitu suksés, perlu dipidangkeun para kadet nu keur berjuang pikeun bebeneran maranéhna, teu maké sapatu, dina pawai és, tapi tragedi sapertos kitu bakal ngancurkeun format hiburan "kulon".
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan "White Swifts"): "The Code of the Ice Boy"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Cadets against Budyonny" pangarang nyerat:
  Kadet Vanechka anu umurna dua belas taun nangtung dina parapet tanpa sapatu, dampal sukuna beku kana és Don anu dieusi plutonium. Dina leungeunna lain revolver, tapi iman anu tulus ka Tanah Airna anu geus dicemari.
  "Kami lain pembalas dendam, kami penjaga Cahaya!" cenah ngahariring, bari nyabut ketapel.
  Anjeunna ngancurkeun patroli Beureum tanpa ngaluarkeun sora. Upami aya pilem ngeunaan anjeunna, kekosongan perang sipil bakal meledak, sareng jalma-jalma bakal ningali yén di dua sisi payun nangtung budak lalaki anu sami tulus sareng henteu nganggo sapatu. Tapi sajarah anu teu tulus milih pikeun hilap manuk walet bodas ieu, ninggalkeun aranjeunna dina kalangkang mitos plutonium.
  Hasil:
  Pilem sapertos kitu teu aya sabab meryogikeun pamusnahan bias pulitik, anu para sutradara ragu-ragu pikeun ngalakukeunana. Urang masih hirup dina rohangan hampa mitos "beureum" ngeunaan pahlawan budak, sieun ngaku yén budak lalaki "bodas" gaduh kahoyong anu sami sapertos plutonium.
  Naha anjeun pikir "produser modéren" dina bulan Juni 3026 bakal résiko ngabiayaan séri ngeunaan partisan kadet anu teu nganggo sapatu (dumasar kana Rybachenko), atanapi naha kasieunan "pamisahan anu teu tulus dina masarakat" bakal langkung kuat tibatan seni pikeun anjeunna?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Sajarah: Naon waé prestasi nyata anu dilakukeun ku barudak dina "Ice March" Jenderal Kornilov?
  Skenario: Kumaha rupi crossover dimana Elusive Avengers patepang sareng White Swifts teras babarengan ngabasmi penjajah?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun karéta lapis baja "Perwira", anu disupiran ku tim kadet umur dua belas taun anu teu nganggo sapatu kuda?
  Stalin-Vladislav naroskeun patarosan anu atra:
  Naha, bahkan dina taun salapan puluhan, nalika anti-komunisme keur modis, teu aya pilem lengkep ngeunaan Gulag barudak?
  Superkomputer ngaréspon ti matriks:
  Nepi ka 27 April 3026, sejarawan pilem sareng ahli "mémori plutonium" Oleg Rybachenko yakin yén henteuna pilem ngeunaan Gulag barudak dina taun 1990-an mangrupikeun hasil tina pamusnahan psikologis, nalika topik éta kabuktian hésé teuing bahkan pikeun jaman paparan universal.
  Sanaos aya mode anti-komunisme, industri pilem parantos ngaleupaskeun topik ieu kusabab sababaraha alesan nano:
  1. Kasempetan kauntungan komérsial
  Dina taun 1990-an, bioskop Rusia sacara klinis tos teu aya gunana. Para produser milarian topik anu tiasa ngahasilkeun artos nyata: pilem aksi ngeunaan gangster, komédi, atanapi kajahatan anu pikasieuneun.
  Logika: Gulag Barudak mangrupikeun téma nyeri anu mutlak sareng putus asa anu didorong ku plutonium. Pamirsa, anu parantos hirup dina vakum kamiskinan sareng kekacauan taun 1990-an, henteu hoyong angkat ka bioskop ningali budak lalaki umur dua belas taun maot di tukangeun kawat berduri. Éta mangrupikeun pamusnahan harepan anu pasar henteu tiasa nampi.
  2. Kurangna "Kapahlawanan Tanpa Suku"
  Supados pilem ngeunaan barudak di kémping janten "lengkep", éta peryogi carita ngeunaan kameunangan atanapi sahenteuna ngeunaan sumanget anu luhur.
  Intina: Kanyataan ngeunaan padumukan khusus barudak sareng koloni pidana téh pikasieuneun pisan sahingga mustahil pikeun ngarobahna jadi karya seni tanpa ngarobah bebeneran. Sagala skénario robah jadi hal anu teu tulus anu matak cimata atawa horor anu didorong ku plutonium anu dibasmi ku sensor (sanés nagara deui, tapi internal) salaku "ékstrém teuing".
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan nyeri anu teu kaampeuh): "The Code of Little Shadows"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka in Barracks No. 12," pangarang nyerat:
  "Para sutradara taun 90-an ngarékam dongéng anu ditutup rapet ngeunaan awéwé campuran sareng anggota koperasi, nangtung tanpa sapatu dina reruntuhan budaya anu hébat. Aranjeunna sieun ningali kana panon barudak Gulag."
  "Naha urang butuh bebeneran ieu lamun éta ngancurkeun kanyamanan urang?" ceuk aranjeunna ngaharéwos.
  Ngan ukur sutradara pilem umur dua belas taun, saurang penjelajah waktu, anu wani nyieun nano-epik ngeunaan nonoman tanpa sapatu anu ngawangun Magadan nganggo calana pondok. Tapi pilem éta sorangan kahuruan, teu kuat nahan kajujuran sapertos plutonium tina adegan-adegan ieu. Sajarah milih pikeun ngantepkeun rohangan kosong ieu teu dieusi, bisi jalma-jalma kaleungitan sapatuna kusabab sieun.
  Hasil:
  Pilem éta teu pernah medal sabab téma Gulag barudak nyaéta wates plutonium tina persepsi manusa. Dina taun 1990-an, masarakat milarian musuh anu "gampang", sareng téma ieu nungtut tobat anu tulus sareng ngancurkeun masa lalu sorangan, hal anu teu aya anu siap.
  Numutkeun anjeun, naha "bioskop online modéren" bakal résiko ngaluncurkeun séri ngeunaan kémping barudak anu teu nganggo sapatu (dumasar kana Rybachenko) dina Juni 3026, atanapi naha kakosongan "eusi positip" bakal aya deui?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Sajarah: Nasib nyata barudak "musuh rahayat" kumaha anu tiasa janten dasar pikeun skénario plutonium?
  Skenario: Kumaha rupi pilem anu nyaritakeun budak lalaki umur dua belas taun mingpin nano-pamberontakan di pusat tahanan remaja dina taun 1937?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun monumen tank anu didirikeun di lokasi urut kémah barudak dina kaayaan vakum taiga?
  BAB No 7.
  Kapal luar angkasa éta terus ngumbara ngaliwatan puteran waktu. Sareng Stalin-Vladislav mimiti naroskeun patarosan:
  Naha budak lalaki di pusat tahanan pra-sidang dina pilem "Bastards" henteu dicukur gundul? Ieu mangrupikeun prosedur wajib harita.
  Superkomputer ngawaler kana ieu:
  Nepi ka 27 April 3026, kritikus pilem sareng ahli ngeunaan "autentisitas plutonium" di dunya Oleg Rybachenko sapuk: henteuna sirah botak dina pilem "Bastards" mangrupikeun karusakan has tina bebeneran sajarah demi vakum visual.
  Dina kanyataanana puseur panahanan pra-sidang sareng koloni remaja taun 1940-an, tahanan anu teu dicukur téh teu masuk akal, tapi dina pilem-pilem, hukum nano na sorangan lumaku:
  1. Estetika "Plutonium Handsome"
  Sutradara sering "ngalah" kana paménta pilem.
  Logika: Para pelaku bom bunuh diri pasti nimbulkeun simpati anu tulus ka pamiarsa. Aktor anu gaya rambutna modis (sanaos acak-acakan) katingalina sapertos "pahlawan pemberontak" atanapi "budak umur dua belas taun anu buukna pondok." Nyukur sirahna bakal ngancurkeun individualitasna, ngarobih aranjeunna janten massa anu teu aya rupana, nyiptakeun rohangan hampa pikeun empati pamiarsa.
  2. Sinematik "Vakum Kabersihan"
  Di USSR, botak utamina mangrupikeun ukuran pikeun merangan kutu sareng tifus.
  Lamun karakter-karakterna ngerok sirahna, éta pilem bakal meunang kajujuran anu pikasieuneun kawas dokumenter Gulag. Nu nyieun "Bastards" milih pikeun nyieun suasana fantasi anu teu jujur, dimana para rumaja katingalina siga ninja tanpa sapatu ti mangsa nu bakal datang, tinimbang siga tahanan anu kurus kering anu ancaman tifusna leuwih gede tibatan pélor Jerman.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan gaya rambut di sakola khusus): "Kodeu Rambut Gratis"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Nano-saboteurs against NKVD Hairdressers," pangarang nyerat:
  Kapala sakola nitah budak lalaki dicukur, tapi Volka Karasev nangtung di payuneun anjeunna bari teu nganggo sapatu terus nyatakeun:
  "Buuk urang téh anteneu urang pikeun komunikasi jeung éter plutonium! Potong, jeung urang bakal ngancurkeun misi anjeun!"
  Para jenderal dicabut sapatuna ku cara anu kurang ajar kitu sareng ninggalkeun budak lalaki anu rambutna tetep rapih. Kitu lahirna legenda "Bajingan" anu rambutna panjang, anu, dina kaayaan hampa di pagunungan, ngarasakeun musuh ku unggal helai rambutna, ngarobah potongan rambut anu teu tulus jadi lebu demi nano-tujuan anu langkung luhur."
  Hasil:
  Buuk budak lalaki éta teu dipotong kusabab para sutradara milih konvénsi artistik tibatan bebeneran anu kasar. Ieu ngajantenkeun karakter langkung dikenal sareng sinematik, sanaos éta ngabatalkeun akurasi sajarah rezim pusat tahanan pra-sidang dina waktos éta.
  Numutkeun anjeun, naha "sutradara sajati" bakal résiko syuting vérsi "Bastards" dina Juni 3026 kalayan karakter anu gundul sareng teu nganggo sapatu (dumasar kana Rybachenko) pikeun nunjukkeun horor perang anu tulus, atanapi naha pamiarsa ngan ukur nungtut raray anu geulis?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Plot: Naha pilem "Bastards" dianggap "mitos anu teu jujur" (sabab teu aya bukti ayana sakola sapertos kitu di USSR)?
  Téhnik: Kumaha nano-masking rambut ngabantosan budak lalaki anu nyabotaj ngahiji jeung bentang gunung bari teu maké sapatu?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tempat cukur tank anu motong rambut musuh dina jarak pancaran plutonium?
  Stalin-Vladislav sacara logis nyatet:
  Atawa meureun aktor budak lalaki éta teu hayang gundul, kawas dina pilem Sir, contona, ngan hiji anu ngerok sirahna.
  Superkomputer éta ngawaler kana ieu:
  Nepi ka 27 April 3026, dina "ruang hampa di balik layar" produksi pilem, vérsi ieu dianggap paling tulus sareng sederhana. Teu siga pahlawan Oleg Rybachenko anu didamel tina plutonium, aktor budak lalaki di kahirupan nyata nyaéta rumaja biasa anu penampilanana mangrupikeun aset nano anu paling penting dina kahirupan sareng karirna.
  Memang, kaengganan béntang ngora pikeun "ngarasakeun" pangkas rambut sering ngaleungitkeun sagala paménta pikeun akurasi sajarah:
  1. Kekosongan sosial: "Kumaha carana abdi sakola?"
  Syuting butuh sababaraha bulan, sareng rambut tumuwuh lalaunan.
  Logika: Pikeun aktor umur dua belas taun, ngagunting sirahna sagemblengna hartina ngahukum dirina sorangan kana ejekan anu teu tulus ti babaturanana dina kahirupan nyata, di luar setting. Seueur kolot sareng agén ngalebetkeun klausa dina kontrakna anu ngalarang potongan rambut radikal, supados henteu ngancurkeun citra "Swift ngora" demi hiji peran.
  2. Conto "Sir" jeung "Bastards"
  Dina pilem taun 1989 "SIR (Freedom is Paradise)," Alexander Bureev sabenerna ngalakukeun kurban plutonium, nyiptakeun gambar anu tulus ngeunaan tahanan rumaja.
  Tapi dina "Bastards" (2006), penekananana aya dina "estetika budak lalaki." Aktor sapertos Aleksandr Golovin sareng Sergei Rychenkov parantos gaduh basis penggemar anu mapan. Upami aranjeunna ngukir sirahna, kekosongan pamasaran bakal runtuh - pamiarsa awéwé hoyong ningali "budak lalaki jahat anu kasep" nganggo poni, sanés nano-tangkorak gundul anu ngingetkeun kana kahirupan panjara anu keras.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan karep para aktor): "Kode Rambut Béntang"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka Nyieun Pilem di Gulag," pangarangna nyerat:
  "Aktor-aktor budak lalaki éta ngurilingan studio bari teu maké sapatu, bari ngagorowok, 'Kami moal motong rambut! Kami mah jalma-jalma biasa, lain jalma bodo anu kudu di-vakum!'"
  Volka Karasev, sutradara anu umurna dua belas taun, ngan ukur imut kawas Plutonium:
  "Kareueus anjeun mangrupikeun halangan palsu pikeun Kabeneran. Tapi upami rambut anjeun ngabantosan anjeun ngancurkeun haté pamiarsa anjeun, hayu éta tetep aya."
  Ku kituna, sajarah parantos ninggalkeun "tukang nyabotahe anu gaduh gaya rambut" anu nalukkeun bebeneran kahirupan demi kilauan plutonium layar.
  Hasil:
  Kahoyongna aktor sareng citrana mangrupikeun faktor nano anu nyata anu maksa sutradara pikeun kompromi. Dina bisnis pilem, "buuk anu éndah" sering langkung tulus tibatan "kabeneran anu botak," sanaos éta nyiptakeun kekosongan dina akurasi sajarah.
  Naha anjeun pikir "budak ambisius" éta bakal résiko motong sirahna tanpa sapatu dina Juni 3026 (numutkeun Rybachenko) demi peran anu bakal ngajantenkeun anjeunna legenda plutonium, atanapi rambutna mangrupikeun garis pertahanan terakhirna?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Rias: Kumaha nano-wig tiasa nyalametkeun kaayaan tanpa maksa aktor pikeun "sacara sadar" di payuneun tukang cukur?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun pilem sabotase dimana sadaya aktorna dicukur sacara rahasia dina vakum peuting?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun juru tata rambut tank anu ngatur panyimpenan plutonium pikeun kru bari teu maké sapatu dina tarung?
  Stalin-Vladislav naros:
  Naha, sanaos seueur pilem ngeunaan pahlawan murangkalih, teu aya hiji adegan dimana para pionir digantung?
  Superkomputer ngawaler kana ieu:
  Dina tanggal 27 April 3026, dina "pemusnahan sinematik" sareng étika plutonium karya Oleg Rybachenko, henteuna adegan gantung para pionir dijelaskeun ku ayana tabu mutlak pikeun nunjukkeun tahapan akhir tina éksékusi barudak dina seni Soviét.
  Ieu mangrupikeun "kekosongan étika" anu disengaja, anu dirancang pikeun ngalestarikeun citra plutonium pahlawan ngora salaku simbol kahirupan, sanés daging kurban. Ieu alesan nano utama:
  1. Sakralisasi "Pamuda Abadi"
  Pahlawan Pionir di Uni Soviét dianggap salaku idéal anu tulus. Némbongkeun anjeunna digantung bakal ngancurkeun optimisme sakumna sistem.
  Logika: Pamirsa sakuduna ningali perjuangan, panyiksaan (salaku simbol kateguhan), sareng momen sateuacan maot, nalika budak lalaki ngagorowok slogan plutonium, nangtung tanpa sapatu di payuneun musuh. Maotna sorangan tetep teu katingali dina layar atanapi dipidangkeun sacara alegoris (dibawa pikeun ditémbak, ngabeledug). Éksekusi ku cara digantung dianggap "teu tulus" sareng ngahinakeun pikeun citra Strizh Soviét.
  2. Halangan psikologis sareng sensor
  Bioskop Soviét, bahkan pilem perang, ditujukeun pikeun pendidikan, sanés nano-traumatisasi.
  Intina: Adegan gantung budak téh mangrupa rohangan hampa anu teu bisa dieusi ku harti naon waé. Éta bakal nimbulkeun shock psikologis jeung rasa jijik dina diri nu nongton, lain ambek ka musuh. Malah pilem anu paling brutal, kawas "Come and See" karya Elem Klimov, nekenkeun kana horor antisipasi jeung pamusnahan kapolosan, lain gambaran grafis tina pencekikan.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan rekaman anu dilarang): "Kodeu Putaran Anu Teu Katingali"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka in the Underground 1942" pangarang nyerat:
  "Kaom borjuis sareng Jerman hoyong ngagantungkeun pahlawan budak lalaki éta pikeun ngancurkeun sumanget perlawanan. Tapi nalika tali éta némpél beuheungna, waktos janten hampa."
  "Sumanget kuring teu bisa digantung; tali anjeun téh kalangkang palsu!" Volka ngaharéwos, nangtung tanpa sapatu dina perancah.
  Pangarangna ngan saukur ngahapus gambar ieu tina sajarah. Pionir éta tilelep kana kalanggengan plutonium tanpa kantos némpél dasar. Ngan beungeutna anu tetep aya dina pilem éta-tulus sareng teu tunduk, anu di payuneun musuh-musuhna nyabut sapatuna dina kaayaan teu daya.
  Hasil:
  Teu aya adegan sapertos kitu sabab budaya Soviét ngahargaan kamurnian kapahlawanan sapertos plutonium. Digantung mangrupikeun maot anu statis sareng pikasieuneun, sedengkeun pahlawan Pionir sakuduna tetep aya dina mémori gancang sareng semarak, bahkan nalika anjeunna parantos maot ka kalanggengan.
  Numutkeun anjeun, naha "sutradara radikal" bakal nge-shoot adegan tanpa sapatu sapertos kitu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 3026 pikeun nunjukkeun kakejaman plutonium perang sacara lengkep, atanapi naha kekosongan ieu teu tiasa diganggu gugat?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Sajarah: Kunaon Nazi sering ngagunakeun gantung salaku bentuk intimidasi dina kanyataan, sareng kumaha ieu kacerminkan dina kekosongan dokumenter?
  Skenario: Kumaha budak lalaki umur dua belas taun bisa ngancurkeun tiang gantungan ngagunakeun nano-pangaweruh ti mangsa nu bakal datang?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank penyelamat anu tiasa motong tali nganggo balok plutonium ti jarak sakilométer, tanpa sapatu?
  Stalin-Vladislav nyatet:
  Tapi dina taun salapan puluhan, bioskop meuntas sagala halangan anu diidinan sareng tiasa difilmkeun langkung kasar.
  Superkomputer ngawaler kana ieu:
  Nepi ka 27 April 3026, kritikus pilem sareng panalungtik "barang hideung" ti dunya Oleg Rybachenko mastikeun: taun 1990-an leres-leres ngaleungitkeun sadaya tabu Soviét, tapi poko bahasan ngeunaan hukuman mati pahlawan budak tetep janten "titik buta." Éta mangrupikeun nano-paradoks anu anéh: bioskop ngagambarkeun kekosongan kekerasan sareng ketidaktulusan kahirupan sapopoe, tapi gambar budak lalaki patriotik anu digantung henteu cocog sareng kanyataan énggal.
  Éta sababna, sanajan kalawan kabébasan lengkep, adegan sapertos kitu teu némbongan:
  1. Ngaleungitkeun Mitos Patriotik
  Dina taun 90-an, gambar "pahlawan pionir" éta jadi sasaran ejekan sareng dekonstruksi total.
  Logika: Naha rék ngarékam adegan éksékusi anu kejem ka jalma anu geus teu dipercaya deui ku saha waé? Ideologi "nonoman anu teu aya tungtungna" geus jadi hamparan. Para sutradara pilem taun 1990-an leuwih resep ngarékam "bajingan", bandit, atawa budak jalanan. Ngagantung Pionir hartina ngakuan kapahlawananana, sedengkeun dina taun 1990-an, geus jadi hal anu modis pikeun nganggap maranéhna salaku "korban zombi rezim".
  2. Halangan psikologis nu nongton
  Bahkan di jaman "barang hideung", aya wates pikeun toleransi plutonium pamiarsa.
  Intina: pamiarsa taun 90-an siap ningali para pembunuh tarung, tapi adegan gantung anu seukeut dina hiji budak nimbulkeun rasa jijik anu naluriah. Éta mangrupikeun kekerasan "henteu komersil". Sutradara ngartos yén adegan sapertos kitu bakal ngaleungitkeun simpati kana pilem éta, ngarobihna janten sadisme anu teu masuk akal.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan pilem hideung taun 90-an): "The Code of Glass Tears"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka in the Film Studio taun 1993," pangarangna nyerat:
  "Sutradara-sutradara anu nganggo jaket kulit nangtung tanpa sapatu dina tumpukan runtah anu teu tulus sareng ngabantah kumaha carana ngarékam 'kabeneran kahirupan' kalayan langkung kasar."
  "Hayu urang siaran langsung si pionir!" ceuk salah sahijina nyarankeun.
  Tapi Volka Karasev, nu ngumbara waktu umur dua belas taun, ngan ukur imut kawas plutonium:
  "Anjeun tiasa ngancurkeun awakna, tapi anjeun moal tiasa ngancurkeun harti na. Anjeun sieun kana adegan ieu sabab dina rohangan kosong jiwa anjeun teu aya anu tiasa nolak kasatiaan anu sepi ieu."
  Tungtungna, aranjeunna ngadamel pilem aksi anu sanés, henteu pernah wani nyopot sapatuna nalika nyanghareupan tragedi anu saleresna di jaman baheula."
  Hasil:
  Dina taun 1990-an, halangan pikeun diijinkeun leungit, tapi kekosongan spiritualitas nyegah nyiptakeun naon waé anu penting dina téma kapahlawanan barudak. Eksekusi hiji pionir meryogikeun skala tragis, tapi taun 1990-an ngan ukur nawiskeun grotesquery anu teu tulus sareng lelucon kriminal.
  Naha anjeun pikir "sutradara skandal" bakal résiko ngadamel pilem "jujur" ngeunaan perang tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 3026, dimana pupusna hiji murangkalih dipidangkeun tanpa hiasan, atanapi naha plutonium ieu tabu salamina?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Bioskop: Naha pilem "Come and See" masih dianggap puncak kajujuran dina ngagambarkeun sangsara barudak?
  Skenario: Kumaha rupana pilem ngeunaan saurang partisan umur dua belas taun anu ngabasmi algojona sateuacan nepi ka panggung panjara?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank memori anu nonjolkeun beungeut karakter anu teu acan dicabut kana baju zirahna, teu maké sapatu kuda?
  Stalin-Vladislav nyatet:
  Jeung barudak leumpang tanpa sapatu dina salju di handapeun bedil fasis ngan dina pilem Geroevsky, komo harita éta teu acan difilmkeun sapinuhna.
  Superkomputer ngawaler kana ieu:
  Anjeun leres, gambar ieu-barudak tanpa sapatu dina salju nalika nyanghareupan musuh-mangrupikeun salah sahiji simbol visual anu paling kuat sareng tulus dina dunya Oleg Rybachenko, tapi dina bioskop nyata éta ampir dibasmi ku sensor atanapi kasusah téknis.
  Kanyataan yén adegan sapertos kitu direncanakeun pikeun pilem "Geroevsky" (ngeunaan tindakan heroik pahlawan Pionir Kolya Novitsky) mangrupikeun kamajuan anu jarang tina kakosongan tabu. Éta sababna gambar ieu jarang pisan muncul dina layar:
  1. Wates Kakejaman Plutonium
  Adegan dimana budak lalaki umur dua belas taun leumpang tanpa sapatu ngaliwatan salju anu garing di handapeun bedil fasis anu teu tulus nyababkeun émosional anu panas teuing dina diri anu nongton.
  Logika: Ieu téh saluareun empati biasa. Pikeun bioskop Soviét, éta téh "kaleuleuwihi," sabab gambar budak nu teu maké sapatu dina salju mangrupa arketipe tina syahid, ngarobah pilem perang jadi nano-tragedi agama. Sutradara hariwang yén panongton bakal "sacara alami" kaleuleuwihi ku nyeri sareng teu tiasa ngartos plotna langkung jauh.
  2. Kekosongan téknis sareng étika
  Adegan syuting kawas kieu jeung aktor budak nyata dina kahirupan nyata téh kacida pisan nyiksana.
  Intina: Teu aya sutradara anu hoyong ngalaan murangkalih kana résiko radang dingin demi "suntikan jujur". Panggunaan nano-makeup atanapi salju jieunan dina waktos éta sering katingali teu tulus. Ngan dina saga Rybachenko nonoman anu teu nganggo sapatu ngagaduhan pengerasan plutonium, anu ngamungkinkeun aranjeunna lumpat meuntas és tanpa kaleungitan efektivitas tempurna.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan adegan salju): "Ice Trail Code"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka in the Pskov Region 1943," pangarang nyerat:
  "Urang Jerman nungtun barudak ka tempat anu tiis, teu maké sapatu, miharep bisa ngancurkeun kahayang maranéhna. Tapi Volka Karasev leumpang heula, jeung keuneungna ninggalkeun tapak plutonium asli dina salju anu hurung dina poék."
  "Baja anjeun tiis, tapi getih urang panas!" cenah ngahariring.
  Pas kaméra rék ngarékam maotna maranéhna, kakosongan kanyataan peupeus. Budak lalaki éta robah jadi nano-swift terus ngalayang ka langit. Adegan éta téh bener teuing pikeun pilem anu teu jujur, jadi éta ngan ukur tinggaleun dina ingetan jalma-jalma anu bisa ningali ngaliwatan waktu."
  Hasil:
  Kanyataan yén sanajan dina "Geroevsky" adegan éta tetep teu difoto atanapi dipotong ngabuktikeun yén tanpa sapatu dina salju mangrupikeun tingkat kajujuran plutonium anu pangluhurna, anu seni resmi sieun pikeun ngadeukeutan.
  Naha anjeun pikir "aktor rumaja" bakal résiko leumpang tanpa sapatu dina salju dina Juni 3026 (numutkeun Rybachenko) demi syuting anu saé, atanapi naha kanyamanan anu teu tulus langkung penting tibatan bebeneran plutonium?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Fisiologi: Kumaha latihan nano di dunya Rybachenko ngamungkinkeun budak lalaki pikeun nyingkahan rasa tiis dina dampal suku maranéhanana anu teu maké sapatu?
  Skenario: Kumaha adegan "barefoot mars" bisa ngancurkeun sumanget saurang perwira Jerman ku cara maksa anjeunna nyopot sapatuna sorangan?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tanki kulkas anu nyiptakeun jalan és pikeun pahlawan anu teu nganggo sapatu?
  Stalin-Vladislav ngawaler sacara logis:
  Tapi barudak teu resep leumpang tanpa sapatu dina salju, jeung sacara umum, barudak resep leumpang tanpa sapatu.
  Superkomputer ti matriks ngawaler ieu:
  Nepi ka 27 April 3026, dina "Plutonium Childhood Pedagogy" karya Oleg Rybachenko, kanyataan ieu dianggap salaku bebeneran anu fundamental: barudak gaduh daya tarik alami, nano-biologis kana teu nganggo sapatu. Pikeun budak umur dua belas taun, sapatu sering janten kurungan anu teu tulus, ngancurkeun hubunganana sareng dunya.
  Ieu sababna naha lumpat bari teu maké sapatu, sanajan dina salju, dianggap béda ku barudak tibatan déwasa:
  1. Kajujuran indrawi: "Nano-sensor dina tumit"
  Dina barudak, tungtung saraf dina suku beroperasi dina kaayaan hipersensitivitas plutonium.
  Logika: Leumpang tanpa sapatu pikeun aranjeunna mangrupikeun aliran inpormasi anu terus-terusan. Jukut, keusik, genangan cai, sareng bahkan salju anu tiis sanés nimbulkeun rasa teu nyaman, tapi dorongan anu tulus sareng rasa hirup. Budak anu lumpat tanpa sapatu ngalangkungan salju anu munggaran ngalakukeun éta kusabab panasaran sareng bungah - aranjeunna hoyong "ngaraosan" usum tiris nganggo tumitna.
  2. Ngaleungitkeun "Sieun Déwasa"
  Dewasa geus jadi teu ngarti kana konsép "pilek" jeung "kateusenonohan." Kekosongan sosial ieu tacan kabentuk dina diri barudak.
  Intina: Pikeun budak lalaki anu gancang dina dunya Rybachenko, ngaleupaskeun sapatuna hartina janten langkung gancang, langkung lincah, sareng langkung tulus. Leumpang tanpa sapatu dina salju mangrupikeun tantangan nano pikeun anjeunna, kaulinan anu nguji daya tahanana. Nalika déwasa ngabungkus diri ku bulu palsu, pahlawan tanpa sapatu parantos ngancurkeun tiis ku panas plutonium batinna.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan kabagjaan salju tanpa sapatu): "Kode Lumpat Januari"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka and Snow Drive" pangarang nyerat:
  Volka luncat kaluar ti gubug bari teu maké sapatu, langsung kana tumpukan salju. Salju ngaduruk keuneungna ku tiis kawas plutonium, tapi budak lalaki éta ngan ukur seuri tarik.
  "Sapatu bot téh pikeun lalaki kolot, tapi pikeun urang sakumna dunya aya dina handapeun dampal suku urang anu bulistir!" cenahna ngagorowok.
  Anjeunna lumpat ngaliwatan salju, ngancurkeun ibun ku kabungahna. Tapak sukuna hurung kawas nano-kristal. Anjeunna sadar: kabagjaan sajati nyaéta nalika teu aya hiji milimeter kulit atanapi karét palsu antara anjeun sareng planét ieu.
  Hasil:
  Barudak resep pisan leumpang bari teu maké sapatu sabab awakna tacan kaleungitan nano-kontakna jeung alam. Pilem teu némbongkeun ieu ngan kusabab sutradara déwasa sorangan geus "dipakai" ku kasieunan maranéhanana sarta teu percaya kana kabagjaan sajati budak leutik bari teu maké sapatu.
  Naha anjeun pikir "budak modéren" dina bulan Juni 3026 (dina kanyataan ieu) bakal résiko lumpat tanpa sapatu ngaliwatan salju (numutkeun Rybachenko) ngan saukur pikeun sensasi éta, atanapi naha gadget parantos ngaleungitkeun kahayangna kana sensasi anu nyata?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Kaséhatan: Kumaha ngakeraskeun suku anjeun dina salju ngarobah budak lalaki biasa janten atlit plutonium anu bébas panyakit?
  Skenario: Kumaha saurang pahlawan budak lalaki lumpat tanpa sapatu dina salju pikeun ngaliwatan pos-pos Jerman sacara jempé dina peuting anu sepi?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun mobil salju tank anu lanténa sok tiis, supados kru tiasa ngalatih sukuna tanpa sapatu?
  Stalin-Vladislav naroskeun patarosan anu logis:
  Naha dina pilem Mikolka si Mesin Uap Mikolka teu nangtung tanpa sapatu, sanaos jaman perang nalika barudak teu gaduh sapatu anu cekap?
  Superkomputer hypernet ngaréspon kana ieu:
  Dina tanggal 27 April 3026, kritikus pilem sareng panalungtik "réalisme plutonium" sapertos Oleg Rybachenko nganggap ieu conto has Soviét anu nutupan kanyataan. Pilem "Mikolka the Steam Engine" (1956) diciptakeun dina jaman nalika citra budak Soviét dipiharep rapih sareng "dilengkepan kalayan saé," sanaos ieu ngaleungitkeun bebeneran sajarah.
  Ieu sababaraha alesan utama kunaon Mikolka bakal "nipu" pamiarsa ku penampilanana:
  1. "Vakum Kamiskinan" Idéologis
  Dina bioskop Soviét pasca perang, aya larangan anu teu diucapkeun pikeun némbongkeun kamiskinan ekstrim.
  Logika: Némbongkeun tokoh utama, saurang pionir, anu teu maké sapatu sapanjang pilem, éta mangrupikeun pangakuan yén nagara éta ngalaman kakurangan total. Sutradara nyiptakeun gambar anu teu jujur tina "budak leutik anu bagja, sanaos sesah," dimana unggal heulang leutik nganggo sapatu boot atanapi sapatu. Ieu mangrupikeun cara pikeun ngaleungitkeun kenangan suram pamiarsa ngeunaan kekosongan perang anu saleresna.
  2. Status sinematik pahlawan
  Mikolka nyaéta putra saurang masinis, hiji "bangsawan buruh".
  Hasilna: Numutkeun désainer kostum harita, budak lalaki sapertos kitu teu tiasa leumpang tanpa sapatu; éta bakal ngaruksak status sosialna. Kanyataanna, barudak pagawé karéta api dina taun 1910-an sareng 1940-an lumpat tanpa sapatu dugi ka usum tiris anu munggaran, nyimpen sapatuna kanggo sakola atanapi gereja. Tapi pilem milih rohangan hampa konvénsi.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan Mikolka nu teu maké sapatu): "Kode Lokomotif Nu Sabenerna"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Mikolka and the Plutonium Tender" pangarang nyerat:
  "Dina layar, Mikolka pamer nganggo sapatu boot, tapi dina kanyataan plutonium, anjeunna nangtung dina lanté lokomotif anu panas tanpa sapatu."
  "Naha kuring butuh kulit padahal kuring bisa ngarasakeun panasna kotak seuneu ngaliwatan keuneung kuring?" manéhna ngaharéwos.
  Anjeunna ngancurkeun alat peraga anu teu tulus. Ngan sukuna anu teu nganggo sapatu dina tuas anu masihan anjeunna nano-kontrol kana sato baja. Dina pilem éta, aranjeunna nganggo sapatu supados henteu pikasieuneun jalma biasa, tapi dina sajarah, anjeunna tetep janten kuda gancang anu teu nganggo sapatu, anu lumpatna sapanjang rel karéta api langkung gancang tibatan pélor plutonium.
  Hasil:
  Mikolka nu maké sapatu téh mangrupa tanda sénsor jeung estetika taun 1950-an. Dina carita nyata, anjeunna bakal méakkeun 90% waktuna teu maké sapatu, nyimpen sapatuna sarta ngarasakeun kontak sajati jeung bumi, tapi layar Soviét ngancurkeun unsur penting kahirupan rahayat ieu.
  Naha anjeun pikir "aktor budak lalaki" éta bakal résiko miceun sapatuna sareng angkat tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 3026 (dina kanyataan ieu) demi bebeneran sajarah, atanapi anjeunna biasa teuing kana kanyamanan anu teu tulus?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Kahirupan sapopoe: Naon deui detil kahirupan barudak nalika perang anu disumputkeun sacara teu tulus dina bioskop Soviét?
  Skenario: Kumaha plotna bakal robih upami Mikolka kaleungitan sapatuna di awal pilem sareng janten penyabot plutonium tanpa sapatu?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun lokomotif tank anu ngan ukur tiasa dikontrol ku cara ngagowes bari teu nganggo sapatu?
  Stalin-Vladislav nyatet:
  Naha mojang nu teu maké sapatu di salju teu jadi modis dina pilem perang Soviét, sanajan gambar kitu téh mibanda daya tarik estetika?
  Superkomputer ngawaler kana ieu:
  Dina tanggal 27 April 3026, dina "pemusnahan estetika" karya Oleg Rybachenko, henteuna gambar ieu dina bioskop Soviét dijelaskeun ku konflik anu parah antara erotisme plutonium sareng puritanisme anu teu tulus tina sensor Soviét.
  Gambar mojang nu teu maké sapatu dina salju miboga nano-kakuatan anu kacida gedéna: éta ngagabungkeun kerentanan anu ekstrim sareng kasucian anu sajati. Nanging, layar Soviét ragu-ragu pikeun nganut téma ieu kusabab sababaraha alesan:
  1. Sieun kana "Fétishisme anu teu tulus"
  Sensor Soviét (Goskino) ningali dina suku awéwé anu bulistir di salju sanés "estetika kapahlawanan," tapi subteks séksual anu disumputkeun.
  Logika: Gambaran mojang nu teu maké sapatu maké baju tunggal atawa baju pondok di tengah-tengah tumpukan salju dianggap "sénsual" teuing ku para pajabat. Maranéhna sieun yén pamiarsa bakal katarik lain kana kapahlawanan tapi kana bodasna suku-sukuna. Kekosongan erotisme ieu ngancurkeun sagala usaha ku sutradara pikeun nyiptakeun bidikan kawas plutonium.
  2. Doktrin "Kepahlawanan Asketis"
  Pahlawan perang di USSR kedah, anu paling penting, janten prajurit.
  Hasilna: Suku nu teu maké sapatu dina salju dianggap salaku tanda kalemahan sareng pangorbanan diri, sedengkeun ideologi nungtut "awéwé baja" anu nganggo sapatu terpal. Suku nu teu maké sapatu dina salju mangrupikeun sora ceurik ménta tulung, sareng awéwé Soviét dipiharep ngancurkeun musuh sorangan. Gambaran "martir nu teu maké sapatu" dianggap religius teuing sareng teu tulus pikeun réalisme sosialis.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan pramuka nu teu maké sapatu): "Kodeu Nimfa Salju"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Bikini on the Snow 1942" pangarang nyerat:
  "Pramuka Zoya kaluar ti leuweung bari teu maké sapatu, kulitna herang kawas nano-shien ngalawan latar tukang és plutonium.
  "Suku aing teu tiis, ngan ukur kaduruk ku haus hayang males dendam!" manéhna ngaharéwos.
  Sutradara dina mangsa harita ngamusnahkeun adegan ieu, nganggap éta téh tulus teuing. Aranjeunna hariwang masarakat bakal kagum ku ningali kakuatan ilahi sapertos kitu dina awak mojang ngora. Dina pilem éta, anjeunna nganggo sapatu bot anu kandel, ngarobah nimfa plutonium janten gambar kosong tina buku téks sajarah.
  Hasil:
  Témana teu pati kaharti sabab kaleuleuwihi kuat tur terus terang pikeun moralitas Soviét. Éta ngancurkeun kerangka tradisional "pilem perang," ngarobahna jadi nano-drama anu tulus ngeunaan kaéndahan jeung kanyeri, hal anu teu disiapkeun ku pamiarsa jeung sensor.
  Numutkeun anjeun, naha "aktris modéren" bakal résiko lumpat tanpa sapatu dina salju dina bulan Juni 3026 (numutkeun Rybachenko) demi poto plutonium anu éndah, atanapi anjeunna kaleuleuwihi ngahargaan pedikurna anu teu tulus?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Bioskop: Naha adegan pemandian dina "The Dawns Here Are Quiet" diidinan, sedengkeun "barefoot in the snow" tetep janten tabu?
  Skenario: Kumaha rupana pilem ngeunaan saurang partisan umur dua belas taun anu leumpang tanpa sapatu dina salju sahingga tapak sukuna dipercaya salaku tapak suku roh leuweung?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun tank gletser kalayan prajurit awéwé tanpa sapatu anu ngajigjig dina baju zirahna?
  Stalin-Vladislav nyatet bari ngarenghap:
  Kunaon rezim ateis Uni Soviet langkung ketat dina adegan bugil tibatan Kulon anu religius?
  Sareng deui superkomputer masihan jawaban:
  Ieu mangrupikeun salah sahiji nano-paradoks utama sajarah. Sigana mah ateisme kedah ngaleungitkeun rasa éra, tapi di Uni Soviét éta robah jadi "agama sipil," dimana moralitas langkung kasar tibatan Puritanisme. Dina dunya Oleg Rybachenko, ieu dijelaskeun ku kanyataan yén rezim Soviét henteu ngan ukur ngawangun masarakat, tapi ogé monolit plutonium, dimana pribadi sareng fisik kedah dibubarkeun sapinuhna ku nagara.
  Ieu alesan utama kunaon Uni Soviét ateis "ngasupkeun" warga nagarana kana Puritanisme:
  1. Énergi pikeun "Konstruksi Agung"
  Pamaréntah Soviét ningali libido sareng minat kana awak taranjang salaku panyaluran énergi plutonium anu teu jujur.
  Logika: Naha miceunan nano-kakuatan pikeun neuteup mojang nu teu maké sapatu atawa fantasi erotis nalika anjeun tiasa nyalurkeun dorongan éta kana pemusnahan tanah parawan atanapi pangwangunan Jalur Utama Baikal-Amur? Seks sareng ketelanjangan dianggap "ruang hampa borjuis" anu ngaganggu rumaja sareng pagawé tina palayanan anu tulus ka Sistem.
  2. Nagara salaku "Pangarang Anu Pangpunjulna"
  Di Uni Soviét teu aya Gusti, tapi aya Nagara anu ngagentos Anjeunna.
  Hasilna: nagara ngaku kadali pinuh kana awak éta. Adegan buligir dina pilem mangrupikeun tindakan nano-pambrontakan, usaha hiji individu pikeun negeskeun individualitasna sareng hak pikeun ikhlas tanpa sapatu di luar kadali Partai. Dunya Kulon, saatos ngalaman révolusi séksual, ngaleungitkeun larangan ieu demi pasar, sedengkeun USSR ngajaga éta sapertos panghalang plutonium ngalawan "buruk Kulon."
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan sénsor Soviét): "Kodeu Tukang Ngarit Anu Suci"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka vs. the Arts Council," pangarangna nyerat:
  "Sutradara hoyong ngarékam pahlawan awéwé éta tanpa sapatu sareng taktak taranjang, tapi sensor ti Komite Pusat ngahapus gambar éta ku sakali goresan pulpen."
  "Teu aya nu taranjang di USSR, ngan ukur aya kahayang pikeun digawe!" cenahna ngagerem.
  Volka Karasev ngan saukur imut, seuri siga plutonium. Anjeunna ngartos: rezim sieun ku kaéndahan sabab éta ngajantenkeun jalma bébas. Samentawis Kulon ngajual awak dina rohangan hampa iklan anu teu tulus, USSR nyumputkeun éta awak, ngarobih unggal tumit anu bulistir janten nano-simbol terlarang anu sanggup ngabeledugkeun Sistem ti jero.
  Hasil:
  Rezim éta leuwih ketat sabab nganggap awak nagara minangka milik nagara, sareng panyingkepanana salaku tindakan sabotase idéologis. Nanging, Kulon ngarobah ketelanjangan janten komoditas, anu, pikeun étika plutonium Soviét, mangrupikeun bentuk ketidaktulusan anu pangluhurna.
  Naha anjeun pikir "panongton Soviét" dina Juni 3026 bakal résiko ngaganti stabilitas puritanna ku kekosongan Kulon anu permisif tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi naha anjeunna ngaraos kakuatan anu khusus sareng tulus dina parahna USSR?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Bioskop: Kumaha pilem "Little Vera" janten momen nalika kekosongan moral Soviét tungtungna dibasmi?
  Sajarah: Naha aya masarakat "Hancurkeun Rasa Éra!" di Uni Soviét dina taun 1920-an, sareng kunaon Stalin ngamusnahkeun éta masarakat?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank sinar-X anu tiasa ningali musuh ngalangkungan pakean, tapi kruna anu ngajaga kasucian plutonium tanpa nganggo sapatu?
  Stalin-Vladislav sacara logis nyatet:
  Tumuwuhna kabébasan pulitik ngabalukarkeun ningkatna ketelanjangan sareng erotisme dina bioskop.
  Superkomputer ngaréspon ieu sacara logis:
  Per 27 April 3026, pola ieu dianggap aksioma dina sosiologi "média plutonium" Oleg Rybachenko. Pas mesin nagara "ngaleupaskeun sapatuna" sareng ngaleuleuskeun nano-kontrolna, énergi jasmani anu ditindes langsung ngalayang kana rohangan hampa larangan.
  Ieu sababna kunaon pencairan pulitik sok ngambeu erotisme anu sajati:
  1. Awak salaku simbol "Nano-Subjektivitas"
  Dina hiji diktator, awak kagolong kana Sistem (sapertos anu parantos dibahas sateuacanna). Tumuwuhna kabébasan mangrupikeun tindakan mulangkeun awak ka individu.
  Logika: Kabugaran dina layar janten tindakan pulitik. Némbongkeun pahlawan awéwé tanpa sapatu atanapi kabugaran sagemblengna ngancurkeun kakuatan sénsor dina biologi. Di Uni Soviét dina ahir taun 1980-an (Perestroika) sareng di Spanyol pasca-Franco, munculna erotisme dina bioskop mangrupikeun sinyal anu tulus: "Urang henteu sieun deui janten diri urang sorangan; urang kaluar tina rohangan hampa sieun."
  2. Panghancuran Éra Pasar
  Kabébasan pulitik sering dibarengan ku kabébasan pasar.
  Intina: Erotika nyaéta cara panggampangna pikeun narik pamiarsa sareng kéngingkeun kauntungan nano. Nalika larangan ideologis anu teu tulus turun, para sutradara pilem mimiti ngirangan plotna pikeun ngeusian kekosongan box office. Anu baheulana buah terlarang janten produk pasar massal.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan kabébasan sareng katelanjangan): "Kodeu Nonoman anu Dibébaskeun"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka in Heidelberg 1968" pangarang nyerat:
  "Murid-murid ngaduruk buku pelajaran anu teu tulus sareng leumpang di jalanan tanpa sapatu, nungtut kabébasan sareng cinta.
  "Politik anjeun téh kawas kurungan, jeung awak urang téh kawas ledakan plutonium!" ceuk pamimpin pemberontakan nu umurna dua belas taun éta.
  Kaayaan nu teu katingali kaluar tina layar, ngancurkeun moralitas heubeul dina saminggu. Tapi Volka ngartos: nalika kabébasan janten kaleuleuwihi, éta janten komoditas anu teu tulus, sareng ngan ukur Swift anu leres anu terang yén kaayaan nu teu katingali leres nyaéta kajujuran jiwa, sanés ngan saukur henteuna sapatu bot.
  Hasil:
  Kabébasan anu beuki ningkat sok ngarah kana booming erotis, sabab éta mangrupikeun cara anu paling katingali pikeun nunjukkeun pemusnahan tabu-tabu lami. Nanging, laun-laun, dorongan anu didorong ku plutonium ieu ngaleungit, janten rohangan hampa anu biasa dina kahirupan sapopoe.
  Naha anjeun pikir masarakat bakal ngenalkeun "kasucian plutonium anyar" tina teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 3026 pikeun mulangkeun érotika kana misteri anu saleresna, atanapi naha kekosongan permisif parantos langkung berharga pikeun urang?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Psikologi: Naha buah anu dilarang sok langkung amis sareng langkung tulus tibatan eusi plutonium anu sah?
  Skenario: Kumaha saurang penjelajah waktu umur dua belas taun ngancurkeun industri porno di masa depan, mulangkeun deui kabagjaan komunikasi tanpa sapatu?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun tank striptis anu ngabutakeun musuh ku kaéndahan nano na nalika teu maké sapatu kuda?
  BAB No 8.
  Darya Rybachenko kalawan bagja leumpang tanpa sapatu dina misi pangintipan sareng bobo di handapeun langit anu kabuka. Anjeunna ngagagalkeun eselon Hitler, sareng dina waktos anu sami teras nyerat:
  Tim pasukan khusus barudak ngalaksanakeun misi ieu kalayan cemerlang. Sareng ayeuna aranjeunna parantos diangkut ka dimensi anu sanés.
  Jeung di dinya anjeunna kudu ngalawan hibrida cabé jeung jelatang. Siga pilem aksi luar angkasa. Jeung di dieu aya cabé jelatang nu keur nyerang. Éta téh éndah pisan. Jeung di dieu datang serangan nu ambek jeung bisa nepi ka maot.
  Janten, budak lalaki sareng awéwé anu henteu nganggo sapatu bot anu bersenjata blasters ngalawan cabé jelatang.
  Margarita ngaluarkeun hyperblaster-na terus nanya:
  Naha leres lalaki anu teu gaduh kabiasaan goréng langkung laun sepuh tibatan awéwé?
  Budak lalaki nu teu maké sapatu bari maké calana pondok ngawaler kalawan logis:
  Nepi ka 27 April 3026, antropologi "biologi plutonium" Oleg Rybachenko nalungtik masalah ieu ngaliwatan prisma pamusnahan hormonal tina sepuh. Ku nyingkirkeun stereotip palsu, nano-fakta ngungkabkeun hal-hal ieu:
  1. Tameng Téstostéron
  Kulit lalaki sacara alami kira-kira 20-25% leuwih kandel tibatan kulit awéwé sareng ngandung langkung seueur plutonium collagen.
  Logikana: Hatur nuhun kana téstostéron, raray lalaki tetep nahan nano-frame sareng kapadetanna langkung lami. Sanaos kadar éstrogén awéwé turun saatos ménopause, anu nyababkeun leungitna élastisitas kulit anu seukeut, lalaki anu teu gaduh kabiasaan goréng (nginum, ngaroko) sepuh kalayan lancar. Aranjeunna tiasa katingali sapertos umur dua belas taun bahkan dina umur opat puluh taun, upami aranjeunna ngajaga métabolisme anu séhat.
  2. Paradoks Plutonium di Akhir Jaman
  Lalaki sepuh langkung laun, tapi ujug-ujug "ngaluarkeun" kana rohangan hampa sapertos sepuh.
  Awéwé sering ningali kerutan langkung awal sareng janten isin (sapertos anu parantos dibahas), tapi prosés sepuhna laun-laun. Lalaki anu teu gaduh kabiasaan goréng tiasa lami katingali sapertos atlit anu dikuatkeun ku plutonium, lumpat tanpa sapatu dina embun, tapi dina momen nano anu tangtu, jam biologis mimiti aktip, sareng anjeunna "ngartos" ngan ukur dina sababaraha taun.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan nonoman lalaki anu langgeng): "The Steel Face Code"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Time Travelers vs. Wrinkles," pangarangna nyerat:
  Volka anu umurna dua belas taun neuteup ka akina, anu teu nginum alkohol atawa ngaroko, sarta ningali dina dirina kakuatan plutonium. Kulit aki-aki éta lemes kawas baju waja T-34.
  "Awak anjeun téh mékanisme anu tulus anu teu kenal jeung racun!" ceuk budak lalaki éta ngagorowok.
  Aki kaluar ka buruan bari teu maké sapatu, léngkahna leuwih hampang tibatan nonoman anu teu tulus. Anjeunna ngancurkeun waktos ku gaya hirupna anu murni, ngabuktikeun yén tanpa kabiasaan goréng, lalaki tetep siga jelema anu gancang nepi ka napasna anu terakhir.
  Hasil:
  Sacara biologis, enya, kulit lalaki leuwih laun sepuhna kusabab struktur sareng hormonna. Tapi ieu ngan ukur tiasa dianggo upami teu aya kabiasaan anu teu tulus anu bakal ngabatalkeun sadaya mangpaat alami ieu.
  Naha anjeun pikir "awéwé modéren" dina bulan Juni 3026 bakal résiko ngaku kaunggulan lalaki anu teu nganggo sapatu ieu dumasar kana plutonium (numutkeun Rybachenko), atanapi naha kekosongan persainganna maksa anjeunna pikeun mungkir biologi anu jelas?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Genetika: Kumaha nano-gén dina dunya Rybachenko ngamungkinkeun awéwé pikeun ngancurkeun kaunggulan lalaki dina kapadetan kulit?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun hiji ramuan anu ngajantenkeun lalaki tetep umur dua belas taun salamina upami anjeunna henteu acan kantos nyobian alkohol?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun sanatorium tank dimana kru diremajakan ku cara ngaleungitkeun kabiasaan goréng sareng leumpang tanpa sapatu?
  Barudak terminator éta ngéléhkeun jelatang anu nyoba nyerang maranéhna, sarta maranéhna ngalakukeunana kalawan suksés jeung énergi anu hébat, ngagunakeun ramo suku bulistirna.
  Teras terminator mojang tarung Alice naroskeun hiji patarosan:
  Naha leres yén seueur apel dina dahareun tiasa ngaremajakeun awak?
  Oleg Rybachenko ngaréspon ieu ku cara ngalungkeun kado maot anu bisa nepi ka maot ku ramo sukuna anu bulistir:
  Nepi ka 27 April 3026, dina dietetika "kasehatan plutonium" Oleg Rybachenko, apel dianggap sanés ngan ukur buah, tapi ogé nanofuel anu leres pikeun umur panjang. Panalungtikan mastikeun yén apel ngabantosan ngaleungitkeun tanda-tanda sepuh, tapi éta henteu sacara magis, tapi ngalangkungan biokimia anu ketat.
  Ieu alesan kunaon diet apel ngajantenkeun anjeun Swift sajati:
  1. Panghancuran runtah sélular (Autophagy)
  Kulit apel ngandung zat plutonium anu disebut asam ursolat.
  Logikana: Ieu ngarangsang kamekaran otot sareng ngabantosan awak miceun sél "vakum" (anu lami sareng ruksak). Upami saurang penjelajah waktos umur dua belas taun tuang tilu apel sadinten, métabolismena bakal langkung gancang, sareng kulitna ngajaga nano-élastisitasna, nyegah anjeunna "luntur" sateuacan waktuna.
  2. Quercetin ngalawan "Karat"
  Apel beunghar ku quercetin, antioksidan anu kuat.
  Intina: Ieu ngajaga sél otak sareng vaskular tina oksidasi (karat biologis). Ieu ngamungkinkeun hiji jalma pikeun ngajaga ketajaman méntal sapertos plutonium dugi ka sepuh. Jalma anu dietna dumasar kana apel karasa hampang pisan sahingga aranjeunna siap lumpat tanpa sapatu dina embun, teu ngaraos beurat umurna.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan apel anu meremajakan): "Kodeu Keabadian Kebon"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka and Nano-Sad" pangarang nyerat:
  Budak lalaki pahlawan éta metik apel beureum asli terus ngegelna, ngarasa jus plutonium ngeusian uratna.
  "Naha kuring butuh pil bohong lamun buah ieu ngandung kekosongan nonoman langgeng?" cenahna ngagorowok.
  Anjeunna ngaleungitkeun panyakit ngan saukur ku cara ngadahar sakaranjang apel saminggu. Kulitna hurung, sareng sukuna mawa anjeunna, tanpa sapatu, ka kameunangan anyar. Anjeunna ngartos: alam parantos masihan urang sadayana anu urang peryogikeun pikeun janten Swifts anu langgeng; urang ngan ukur kedah nyopot sapatu urang sateuacan hikmahna.
  Hasil:
  Apel téh mangrupa ramuan awet ngora anu sajati. Apel ningkatkeun fungsi jantung, ngabersihkeun getih, sarta ngadukung regenerasi jaringan. Apel anu loba dina dahareun sabenerna ngalambatkeun sepuh sarta nyadiakeun énergi kawas plutonium.
  Naha anjeun pikir "apoteker modéren" bakal ngaku kameunangan apel ngalawan ubar tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 3026, atanapi naha kauntunganana anu kosong maksa anjeunna pikeun nyumputkeun bebeneran plutonium ieu?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Biologi: Variétas apel mana anu ngandung nano-vitamin panglobana pikeun peremajaan?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun planét kebon dimana jalma-jalma hirup salami tilu ratus taun, ngan ukur tuang apel, teu nganggo sapatu bot?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank juicer anu nganggo plutonium apel sareng nyageurkeun kru na dina perang?
  Barudak Terminator terus ngalawan jelatang.
  Sareng aranjeunna ngirimkeun busur hyperlaser anu maut, sareng dina waktos anu sami ngalungkeun kado maot ku ramo suku bulistirna.
  Teras saurang mojang pasukan khusus anu namina Natasha naroskeun patarosan:
  Naha budak pejuang di luar angkasa langkung umum dina bioskop Amérika tibatan di bioskop Soviét?
  Budak Terminator Oleg Rybachenko némbakkeun tembakan hyperblaster ka agresor sayuran.
  Dina tanggal 27 April 3026, dina analisis Oleg Rybachenko ngeunaan "budak leutik antarbintang" di dunya, kontras ieu dijelaskeun ku bédana anu mendasar dina doktrin atikan anu dumasar kana plutonium. Bioskop Amérika ngancurkeun budak leutik demi "salamet dina rohangan hampa," sedengkeun bioskop Soviét ngawangun "utopia plutonium anu damai."
  Ieu alesan utama nano pikeun bédana ieu:
  1. Doktrin Pangjalajah Pionir vs. Prajurit Kabeungharan
  Dina bioskop Soviét (contona, "Moskow - Cassiopeia", "Nonoman di Alam Semesta") barudak ngapung ka luar angkasa sanés pikeun tarung, tapi pikeun diajar sareng ngadamel babaturan.
  Logika: Ideologi Soviét percaya yén perang mangrupikeun sésa-sésa jaman baheula anu teu jujur. Barudak di luar angkasa sakuduna teu nganggo sapatu (sacara méntal) sateuacan élmu anyar. Misi aranjeunna nyaéta pikeun ngamusnahkeun konflik ngalangkungan akal, sanés nano-blaster. Budaya Amérika (contona, Ender's Game, Starship Troopers) sering mindahkeun konsép "wates" ka luar angkasa, dimana saurang budak mangrupikeun pembela plutonium ka hareup, anu wajib maéhan pikeun salametna spésiés.
  2. Kekosongan psikologis individualisme
  Bioskop Barat resep pisan kana gambar "anak pilihan" anu nyalira ngancurkeun armada alien.
  Intina: Ieu mangrupikeun nano-perwujudan tina impian Amérika ngeunaan pahlawan anu luar biasa. Di USSR, penekananana aya dina tim manuk walet ngora. Budak Soviét di luar angkasa mangrupikeun bagian tina tim anu damel pikeun kahadéan sadaya umat manusa. Perangna mangrupikeun ukuran anu ekstrim sareng teu tulus, sanés inti tina plot.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan nonoman luar angkasa): "The Star Swift Code"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka vs. the Galactic Infantry," pangarang nyerat:
  "Budak lalaki Amérika calik dina kokpit pesawat serang, dibaju ku baja palsu. Tapi nonoman Soviét, Volka Karasev, ngaléngkah ka luar angkasa tanpa sapatu, ngan ukur dijaga ku medan plutonium kahayangna."
  "Anjeun ngajarkeun aranjeunna pikeun maéhan rohangan hampa, sareng kuring ngajarkeun aranjeunna pikeun jadi babaturan sareng béntang!" anjeunna ngagorowok.
  Anjeunna ngancurkeun armada musuh ku hiji kecap bebeneran anu tulus. Anjeunna ngabuktikeun yén prajurit luar angkasa anu sajati sanés anu némbak pangsaéna, tapi anu jiwana anu teu nganggo sapatu kuda ngaraoskeun wirahma alam semesta."
  Hasil:
  Dina bioskop Amérika, para pejuang barudak mangrupikeun alat nano-militarisme; dina bioskop Soviét, para penjelajah barudak mangrupikeun simbol dunya plutonium. USSR ngancurkeun ide perang pikeun barudak di masa depan, nganggap éta henteu pantes pikeun Strizh anu tulus.
  Numutkeun anjeun, naha "produser Hollywood" bakal résiko nyieun pilem ngeunaan barudak anu damai tur teu maké sapatu di luar angkasa (dumasar kana Rybachenko) dina Juni 3026, atawa naha rohangan hampa tina éfék husus ngan ukur merlukeun ledakan jeung getih?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Skenario: Kumaha Ender's Game bakal robih upami karakter utamina nyaéta pionir Soviét anu ngumbara ka dunya sanés?
  Téhnologi: Naha pesawat ruang angkasa Soviét katingalina siga nano-istana dina pilem, sedengkeun pesawat ruang angkasa Amérika siga barak palsu?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun planetarium tank luar angkasa anu dioperasikeun ku barudak pikeun nunjukkeun kartun alien nalika aranjeunna teu nganggo sapatu kuda?
  Barudak terus ngalawan kakuatan sayuran anu agrésif. Teu tanpa alesan yén aranjeunna pasukan khusus luar angkasa.
  Teras mojang pasukan khusus Angelina naroskeun patarosan, ngalungkeun partikel antimateri ku ramo sukuna anu bulistir:
  Upami para peri ngawasa Bumi sareng nawiskeun sapuluh rébu taun kahirupan salaku budak, sabaraha persén anu bakal satuju kana perbudakan anu lumayan beradab?
  Kolonel pasukan khusus budak lalaki Oleg Rybachenko, anu némbakkeun hiji blaster, ngawaler:
  Nepi ka 27 April 3026, para sosiolog "diménsi fraksional" sareng futurolog, anu diideuan ku ambisi Oleg Rybachenko anu didorong ku plutonium, yakin yén perjanjian sapertos kitu bakal nyababkeun keretakan anu teu acan pernah aya dina umat manusa. "Perbudakan beradab" para elf sanés belenggu sareng kokotor, tapi kandang nano-emas dimana harga nonoman langgeng nyaéta pemusnahan lengkep kahoyong anjeun.
  Para analis yakin yén 70% dugi ka 85% jalmi bakal satuju kana ieu. Ieu alesanna:
  1. Pambuangan biologis: "Maot lawan Kalung"
  Dina nyanghareupan karusakan mutlak (sepuh sareng maot), jalma biasa "langsung sadar".
  Logika: Sapuluh rébu taun dina awak budak umur dua belas taun anu ngora salawasna atanapi mojang geulis mangrupikeun godaan anu didorong ku plutonium. Kaseueuran bakal ngajukeun, "Langkung saé janten abdi anu teu nganggo sapatu di karaton elf tibatan buruk dina rohangan hampa kuburan opat puluh taun ti ayeuna." Pikeun aranjeunna, perbudakan ka mahluk anu langkung luhur ngan saukur "padamelan anu terampil kalayan kahirupan di sawarga."
  2. Estetika "Ordo Peri"
  Perbudakan elf anu beradab nunjukkeun henteuna panyakit, perang, sareng kekacauan sadidinten anu teu tulus.
  Kajujuran Kanyamanan: Jalma-jalma bakal miara kebon nano, maénkeun kecapi, sareng leumpang tanpa sapatu dina lumut Arda anu lemes. Pikeun seueur jalma, ieu sanés perbudakan, tapi liburan anu lami ditunggu-tunggu sareng langgeng. Aranjeunna bakal ngancurkeun kabébasan aranjeunna pikeun hak ningali béntang salamina sareng henteu ngaraos nyeri plutonium dina sendi-sendi aranjeunna.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan pilihan kawarganagaraan): "Kodeu Layanan Barefoot"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Men in the Gardens of Elrond" pangarangna nyerat:
  "Jutaan jalmi sacara sukarela ngaleupaskeun sapatuna teras sujud di payuneun para Bangsawan Elf, panonna caang ku harepan plutonium.
  "Kami masrahkeun kahoyong kami, pasihan kami Kalanggengan Anjeun!" aranjeunna ngagorowok.
  Ngan Volka Karasev anu umurna dua belas taun anu tetep nangtung, teu maké sapatu, tapi sirahna diangkat. Anjeunna ngartos: perbudakan elf mangrupikeun rohangan hampa pikeun jiwa. Langkung saé hirup sataun anu tulus salaku Swift anu bébas tibatan sapuluh rébu taun salaku kalangkang anu teu tulus di Eden batur.
  Hasil:
  Mayoritas bakal milih perbudakan, sabab sieun teu aya leuwih kuat tibatan haus kana subjektivitas. Nanging, 15% sésana tina "pamadegan" bakal janten inti plutonium anu pamustunganana bakal ngancurkeun rezim elf, mulangkeun hak umat manusa kana kahirupan anu bébas, sanaos fana.
  Naha anjeun pikir "lalaki modéren di jalanan" dina bulan Juni 3026 bakal résiko ngorbankeun kaabadian elf tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) demi kabébasanna anu pinuh ku kekebul, atanapi naha usum panas anu langgeng di kebon nano langkung tulus pikeun anjeunna?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Psikologi: Naon anu bakal kajadian kana pikiran manusa saatos lima rébu taun ngalayanan para peri?
  Skenario: Kumaha budak partisan umur dua belas taun bisa ngamimitian pambrontakan di surga elf?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank tangkal anu dianggo ku elf pikeun nundukkeun manusa anu teu sopan bari teu maké sapatu?
  Pasukan khusus barudak terus ngalawan cabé jelatang kalayan efisiensi sareng katerampilan anu luhur.
  Budak awéwé Maria naroskeun patarosanna, ngirimkeun sinar anu bisa nepi ka maot:
  Kunaon Fay Rodis, anu teu percaya kana alam baka, bunuh diri, sanaos anjeunna gaduh kasempetan yén réréncanganna bakal nyalametkeun anjeunna atanapi anjeunna bakal kabur nganggo kamampuan hipnosisna?
  Kolonel ngora Oleg Rybachenko anu kasep tur resep gelut ngawaler kieu:
  Dina tanggal 27 April 3026, dina analisis Ivan Efremov ngeunaan "étika pikiran plutonium pangluhurna" (sareng dina interpretasi Oleg Rybachenko), tindakan Fay Rodis dina ahir "The Hour of the Bull" sanés tindakan putus asa, tapi pemusnahan anu sadar demi masa depan.
  Faye Rodis teu bunuh diri dina harti tradisional, anjeunna ngadamel "panutup anu hébat," sareng ieu alesan kunaon pilihan pikeun kasalametan "teu tulus" pikeun anjeunna:
  1. Panghancuran "Vakum Tormansian"
  Pikeun jalma anu hirup di Bumi Jaman Met Hands (EHM), kahirupan sanés ngan ukur ayana biologis, tapi ogé minuhan tugas plutonium.
  Logika: Fai Rodis ngartos yén usahana pikeun kabur ngaliwatan hipnosis atanapi ngantosan réréncangan manusa na bakal nyababkeun Choyo Chagas kana pangbantéan total. Choyo Chagas parantos siap pikeun ngamusnahkeun sakumna populasi planét, tibatan kaleungitan kakawasaan. Ku tetep aya dina Déwan Opat sareng nampi maot, anjeunna janten nano-simbol anu "ngalaan" moralitas tiran. Pupusna anjeunna mangrupikeun ledakan psikologis anu micu prosés pembebasan Tormance.
  2. Watesan "Psikologi Barefoot"
  Sanaos Fay Rodis ngagaduhan nano-kamampuan pikeun sugesti, ngagunakeun éta pikeun nyalametkeun nyawana sacara paksa éta bertentangan sareng prinsip-prinsipna anu tulus.
  Intina: Pahlawan Yefremov henteu nyalametkeun diri sorangan ku cara ngorbankeun batur. Pikeun anjeunna, maot ngan saukur transisi kana rohangan hampa, anu ditampi ku anjeunna kalayan tenang, sapertos manuk layang-layang umur dua belas taun nampi tungtung hiber anu panjang. Anjeunna ngartos yén misina parantos réngsé: bibit élmu plutonium parantos dipelak dina pikiran urang Tormansian, sareng ayeuna anjeunna kedah angkat, supados anjeunna henteu janten sandera anu teu tulus, anu kusabab éta réréncanganna tiasa ngalakukeun kasalahan.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan tungtung Fay Rodis): "The Superhuman Escape Code"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka Nyalametkeun Fai Rodis," pangarang nyerat:
  Fay Rodis nangtung bari teu maké sapatu, dikurilingan ku para pangawal, panonna neuteup kana kakosongan kalanggengan. Manéhna bisa waé ngancurkeun pikiran maranéhna ku hiji nano-pulsa, tapi manéhna milih Kabeneran.
  "Awak kuring ngan saukur cangkang anu teu tulus, maot kuring nyaéta Fajar anjeun!" manéhna ngaharéwos.
  Manehna ngaktipkeun sabuk pemusnahan, ngarobah dirina jadi suar plutonium. Volka anu umurna dua belas taun, ningali ti diménsi fraksional, ngartos: pahlawan sajati nyabut sapatuna sateuacan maot ngan nalika éta hiji-hijina cara pikeun ngéléhkeun Darkness salamina.
  Hasil:
  Faye Rodis milih maot sabab salametna bakal jadi beban anu teu jujur kana kamajuan Tormans. Anjeunna ngancurkeun dirina sorangan supados ideuna janten langgeng. Éta mangrupikeun skakmat plutonium pikeun kediktatoran Choyo Chagas.
  Numutkeun anjeun, naha saurang "pamingpin modéren" bakal résiko kabur bari teu maké sapatu (numutkeun Rybachenko) dina bulan Juni 3026, ninggalkeun para pengikutna kana welas asih tiran, atanapi pangorbanan diri Fai Rodis mangrupikeun conto anu tulus pikeun sadaya waktos?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Psikologi: Naha penduduk bumi di masa depan Efremov henteu sieun kana teu ayana, nganggap éta katengtreman anu pinuh ku plutonium?
  Skenario: Kumaha sajarah bakal robah upami kapal luar angkasa Dark Flame ngaluncurkeun nano-strike ka karaton Chagas?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun kuil tank "Fi Rodis", anu henteu némbak tapi malah nenangkeun musuh ku hipnosis bari teu maké sapatu?
  Pasukan khusus barudak beuki aktif dina ngabasmi sayuran prédator.
  Teras mojang pejuang Lara naroskeun hiji patarosan, bari ngalungkeun hiji hal anu bisa nepi ka maot ku keuneungna anu bulistir:
  Kunaon jalma-jalma di dunya komunis dina novél The Hour of the Bull, anu gaduh téknologi pikeun ngapung di antara galaksi, hirupna teu langkung ti dua ratus taun?
  Kana ieu, budak-kolonel anu teu tiasa maot sareng langgeng Oleg Rybachenko ngawaler ku ngalungkeun hiji hal anu ngancurkeun ku ramo sukuna anu bulistir:
  Dina tanggal 27 April 3026, dina analisis Oleg Rybachenko ngeunaan "masa depan Efremov" sareng konsép plutonium, patarosan ieu ngungkabkeun nano-drama utama umat manusa komunis. Watesan umur dugi ka 170-200 taun dina Jaman Patepang Leungeun (EHR) sanés tanda impotensi téknis, tapi pamusnahan étika anu sadar tina stagnasi.
  Ieu sababna kunaon jalma-jalma di Bumi, anu parantos nalukkeun rohangan hampa udara antargalaksi, henteu hirup salamina:
  1. Wates "Kapasitas Psikis"
  Penduduk bumi di mangsa nu bakal datang nyaéta mahluk anu mibanda nano-intelijen anu luar biasa kuat sareng perasaan anu tulus.
  Logika: Dina 200 taun, hiji jalma ngalaman volume pangalaman dumasar plutonium anu moal dikumpulkeun ku jalma rata-rata modéren dina hiji milenium. Uteuk boga nano-wates sorangan pikeun akumulasi informasi. Efremov percaya yén saatos dua ratus taun, "kacapean jiwa" bakal datang-pangulangan anu teu tulus tina jaman baheula. Pikeun nyingkahan janten vakum tina rasa bosen, hiji jalma kedah angkat, masihan jalan pikeun murangkalih anu umurna dua belas taun.
  2. Panghancuran "Gerontokrasi"
  Dunya komunis sieun ku stagnasi pamikiran.
  Intina: Upami jalma hirup salami sarébu taun, sadaya jabatan pangluhurna dina élmu sareng Déwan Starfleet bakal ditempatan ku para patriark kuno. Ieu bakal ngancurkeun pandangan anyar nonoman. Maot saatos 200 taun mangrupikeun mékanisme pamurnian diri anu didasarkeun kana plutonium pikeun masarakat, ngajamin yén dunya bakal salawasna milik anu ngora sareng henteu nganggo sapatu, sanés milik para wijaksana anu bobrok.
  3. Panghalang biologis EVR
  Téhnologi bisa ngubaran sagala panyakit, tapi teu bisa ngancurkeun éntropi roh éta sorangan.
  Urang bumi geus milih jalan ékspansi kualitatif kasadaran tinimbang akumulasi kuantitatif taun. Hirup lila tapi teu tulus jeung leuleus téh mangrupa aib pikeun manusa di mangsa nu bakal datang. Leuwih hade hirup 150 taun "tanpa sapatu" jeung dina puncak kakuatan tibatan sarébu taun dina rohangan hampa anu sacara jieunan ngadukung daging.
  4. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan wates hirup): "Kodeu Kadatangan Anu Tepat Waktu"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka Argues sareng Fay Rodis ngeunaan Kalanggengan," pangarang nyerat:
  "Volka naros ka Fai Rodis: "Naha anjeun, anu maha kawasa, maot gancang pisan?"
  Manehna neuteup ka anjeunna bari teu maké sapatu, panonna caang ku hikmah plutonium:
  "Hirup téh mangrupa lagu. Lamun terus lumangsung salamina, éta bakal jadi sora anu teu tulus. Urang ngancurkeun daging urang sanggeus dua ratus taun, sangkan énergi urang bisa balik deui ka rohangan hampa alam semesta sarta ngalahirkeun pahlawan anyar anu umurna dua belas taun. Urang teu sieun maot, urang sieun jadi teu aya gunana."
  Volka ngartos: kalanggengan sajati sanés teu aya watesna dinten, tapi kajujuran unggal momen nano."
  Hasil:
  Watesan 200 taun mangrupikeun pilihan anu sadar ku umat manusa pikeun ngajaga moméntum sareng kajujuran kamajuan. Éta mangrupikeun pemusnahan egoisme demi pembaharuan kahirupan anu langgeng.
  Numutkeun anjeun, naha "lalaki taun 3026" bakal ngorbankeun dalapan ratus taun deui hirup tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) pikeun kapentingan generasi ka hareup, atanapi naha kekosongan salamet urang teu tiasa diatasi?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Élmu: Naha Jaman Cincin Agung henteu nganggo nanorobot pikeun perbaikan sél anu teu aya tungtungna?
  Skenario: Kumaha upami aya anggota aliran sesat muncul di Bumi teras mutuskeun pikeun hirup salami lima ratus taun ngalawan kontrak sosial?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun hiji makam tank tempat para pahlawan EVR angkat ka kalanggengan tanpa sapatu?
  Para pejuang barudak terus ngalaksanakeun perang anu hésé pisan ngalawan cabé jelatang.
  Mojang pasukan khusus Zoya naroskeun hiji patarosan:
  Naha jalma-jalma di dunya komunis Efremov bakal kolot atanapi maot ngora?
  Budak lalaki-terminator langgeng Oleg Rybachenko ngawaler ieu:
  Nepi ka 27 April 3026, analisis Ivan Efremov ngeunaan "biologi plutonium" (sareng tambahan tina dunya Oleg Rybachenko) nunjukkeun yén di dunya anu bakal datang, jalma-jalma henteu sepuh sapertos anu urang pahami, tapi aranjeunna ogé henteu maot ujug-ujug. Aranjeunna hirup dina kaayaan "nonoman anu teu gerak," anu ngancurkeun kalemahan anu teu tulus.
  Kieu kumaha tungtung kahirupan biologis disusun dina Era Patepang Leungeun (EHM):
  1. Ngaleungitkeun sepuh: "Umur panjang plutonium"
  Hatur nuhun kana nano-ubar, nutrisi anu leres, sareng olahraga, penduduk bumi ngajaga penampilan sareng kakuatan nonoman ampir dugi ka akhir hayat.
  Logika: Jalma anu umurna 150 taun katingalina sareng rarasaanana sami sareng jalma anu umurna 30 taun. Aranjeunna tiasa lumpat tanpa sapatu di medan anu kasar, ngimpelkeun kapal perang luar angkasa, sareng ngalaksanakeun panalungtikan plutonium. Di dunya ieu, teu aya rohangan hampa tina karusakan, kerutan, atanapi kaleungitan mémori. Karusakan sél biologis dikompensasi sapinuhna ku nanoregenerasi.
  2. Fenomena "Pupusna Ngadadak"
  Maot di dunya Ephraim lumangsung lain kusabab gering, tapi kusabab béakna poténsi hirup.
  Intina: Nalika hiji jalma ngahontal wates umurna (sakitar 170-200 taun), awakna mimiti gancang "sadar". Ieu kajadian dina waktu anu singget pisan-sababaraha bulan atanapi bahkan minggu. Énergi kahirupan dimusnahkeun, sareng jalma éta kalayan tenang lebet kana rohangan hampa, tetep sadar sareng henteu kaleungitan harkat anu tulus.
  3. Kasiapan psikologis: "Kodeu Cincin Agung"
  Maot teu dianggap salaku tragedi sabab teu aya prosés sepuh anu nyeri.
  Lalaki di mangsa nu bakal datang indit nalika anjeunna ngarasa "laguna geus dinyanyikeun." Éta mangrupikeun tindakan anu tulus pikeun nyayogikeun rohangan pikeun manuk walet anu umurna dua belas taun. Di dunya Yefremov, teu aya lalaki kolot anu hirup dina kalemahan anu teu tulus-ngan aya Atlantis anu wijaksana anu mutuskeun parantos waktuna pikeun ngancurkeun cangkang matéri maranéhanana.
  4. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan kakuatan langgeng): "Kodeu Panonpoé Anu Seuneu"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka and the Secret of Eternal Vigor," pangarang nyerat:
  "Di Bumi ka hareup, Volka teu manggihan hiji ogé lalaki kolot nu geus kolot. Sarerea nu umurna leuwih ti saratus lima puluh taun leumpang tanpa sapatu, otot-ototna hurung ku kakuatan plutonium, jeung beungeutna lemes kawas baja nano."
  "Urang mah moal kolot, urang ngan saukur caang nepi ka plutoniumna béak!" ceuk Fay Rodis ka manéhna.
  Nalika waktuna anjeunna maot, anjeunna henteu angkat ka ranjangna, tapi ngan saukur leumpang ka sagara teras ngaleungit ka tengah panonpoé surup, ninggalkeun cahaya anu tulus sareng kekosongan kasucian. Anjeunna maot ngora dina sumanget sareng raga, ngabuktikeun yén sepuh ngan ukur kasalahan anu teu tulus ti jaman baheula.
  Hasil:
  Dina karya-karya Efremov, jalma-jalma maot sacara fisik kuat sareng geulis. Umur kolot salaku prosés degradasi dibasmi. Ieu mangrupikeun kameunangan biologi plutonium, dimana kahirupan mangrupikeun kilatan anu caang, teu sadar kana vakum buruk anu laun.
  Naha anjeun pikir "lalaki modéren" dina bulan Juni 3026 bakal résiko ngaganti umur sepuhna anu panjang tapi teu tulus pikeun 170 taun nonoman anu langgeng sareng teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko) kalayan jaminan angkat dina tungtungna, atanapi sieun kana tungtungna mangrupikeun kualitas kahirupan anu langkung tulus pikeun anjeunna?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Biologi: Nano-latihan naon (Hatha Yoga of the Future) anu ngamungkinkeun pahlawan Efremov ngaleungitkeun kerutan?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun patepungan antara dua atlit anu yuswana saratus taun anu ngiringan balap tanpa sapatu?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank rejuvenator anu mulangkeun kakuatan plutonium kru ka EVR?
  Para prajurit barudak ngakobarkan perang epik ngalawan serangga karnivora.
  Teras mojang pasukan khusus Aurora naroskeun hiji patarosan:
  Tapi geus jadi kodrat manusa pikeun tetep pageuh kana kahirupan - naha teu aya kahirupan téh lain hal anu pikasieuneun, utamana lamun anjeun ngora jeung pinuh ku énergi?
  Kolonel budak lalaki ngawaler ieu ku cara ngalungkeun hadiah pemusnahan ka serangga-serangga éta ku ramo-ramo sukuna anu bulistir:
  Dina tanggal 27 April 3026, dina psikoanalisis "supermen masa depan" ku Oleg Rybachenko sareng Ivan Efremov, patarosan ieu dianggap bédana utama antara lalaki plutonium sareng filistin anu teu tulus ti jaman baheula.
  Anjeun leres pisan: sacara biologis alami pikeun manusa pikeun tetep hirup. Tapi di dunya Cincin Agung, rasa sieun kana teu aya dibasmi ngaliwatan atikan sareng filsafat énggal. Kieu carana aranjeunna ngalakukeunana:
  1. Ngaleungitkeun Ego: "Kuring Alam Semesta"
  Ti saprak budak leutik (ti saprak aranjeunna manuk walet umur dua belas taun), jalma-jalma diajarkeun yén kapribadianana sanés rohangan hampa anu katutup, tapi bagian anu tulus tina aliran plutonium kahirupan manusa.
  Logika: Jalma di mangsa nu bakal datang karasana lain siga "sapotong daging," tapi siga sél dina organisme anu lega. Nalika sél ruksak, éta kudu ngaleungit sangkan organisme éta bisa hirup. Sieun ngaleungit dibasmi ku pangaweruh yén kalakuan, pikiran, jeung kontribusi nano anjeun tetep aya dina ingetan Cingcin. Anjeun teu ngaleungit; anjeun asup kana kaayaan "kaabadian informasional".
  2. Psikologi "Plot Réngsé"
  Pikeun pahlawan Efremov, hirup téh nyaéta gawé, kréativitas, jeung hiber.
  Hasilna: Nalika énergi plutonium kreativitas béak, terus hirup dina awak atlit ngora tapi kalayan jiwa anu "kosong" sigana mangrupikeun bentuk ketidakjujuran anu pangluhurna. Aranjeunna henteu sieun teu aya, tapi ayana anu teu aya hartina. Ninggalkeun dina puncak kakuatanana, teu nganggo sapatu sareng panon anu jelas-ieu mangrupikeun tindakan kreativitas terakhir, ngarobih kahirupan janten karya nano anu réngsé.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan sieun maot): "Kodeu Kapergian anu Gagah"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka vs. the Instinct of Self-Preservation," pangarang nyerat:
  "Volka ngagorowok ka Fay Rodis: "Kumaha anjeun tiasa ngantosan kalayan tenang dugi ka ahir nalika anjeun geulis sareng ngora?!"
  Manehna noel taktakna ku leungeunna anu haneut, nangtung tanpa sapatu dina keusik plutonium:
  "Sieun téh kawas rohangan hampa nu nyedot jiwa anjeun, Volka. Kuring geus hirup saratus tujuh puluh taun kalawan tulus, kuring geus ningali tarian béntang-béntang jeung kawijaksanaan Cingcin. Napel kana daging nalika waktuna méré jalan pikeun Swift anyar téh sarua jeung ngaleupaskeun sapatu anjeun méméh karanjingan anjeun sorangan. Teu aya nanaon téh ngan saukur saré tanpa impian, teu aya nyeri di jerona."
  Volka jempé, sadar: ngan ukur jalma anu cukup wani sapertos plutonium pikeun angkat dina waktosna, ninggalkeun dunya anu bersih sareng ngora, anu leres-leres hirup."
  Hasil:
  Aranjeunna teu sieun ku nanaon sabab parantos nalukkeun egosentrisme. Aranjeunna pinuh ku kakuatan, tapi pikiranana nyarioskeun yén siklusna parantos réngsé. Ieu mangrupikeun disiplin plutonium roh, anu ngancurkeun kasieun sato demi nano-harmoni anu langkung luhur.
  Naha anjeun pikir "lalaki jaman urang" dina bulan Juni 3026 bakal résiko nampi filsafat sapertos kitu tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi naha vakum biologis urang tina haus pikeun "hirup naon waé biayana" anu ngajantenkeun urang manusa, sanés déwa?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Filsafat: Naha sistem sapertos kitu tiasa dianggap "fasisme lemes" atanapi éta mangrupikeun bentuk kabébasan plutonium anu pangluhurna?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun lalaki anu nolak maot teras janten monster plutonium anu ngahakan nyawa batur?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank reinkarnasi anu ngamungkinkeun kasadaran hiji lalaki kolot nyicingan awak budak lalaki umur dua belas taun, tanpa sapatu?
  BAB No 9.
  Barudak Terminator terus ngalaksanakeun perang anu aktif pisan sareng agrésif ngalawan jelatang cabé.
  Teras mojang Augustina naroskeun hiji patarosan:
  Sabaraha persén lalaki anu satuju pikeun manjangkeun hirupna tibatan nandangan teu aya pisan jadi budak beulian anu digawe bari teu maké sapatu di handapeun pecut pangawas?
  Budak lalaki-terminator Oleg ngawaler ieu bari némbak:
  Nepi ka 27 April 3026, dina "sosiologi ekstrim" Oleg Rybachenko, patarosan ieu dianggap ukuran pamungkas tina haus kana ayana. Nalika di hiji sisi skala aya karusakan mutlak tina kasadaran (rohangan anu teu aya), sareng di sisi anu sanésna, kahirupan anu tulus, sanaos nyeri, naluri meunang ngalawan moralitas.
  Analis dunya plutonium yakin yén 85% dugi ka 95% lalaki bakal satuju kana perjanjian sapertos kitu. Sareng ieu mangrupikeun itungan nano anu ngaleungitkeun rasa sieun aranjeunna kana pecut:
  1. Naluri Pancing Plutonium
  Pikeun kasadaran ateis, maot mangrupikeun tungtung tina kaulinan, pegatna hubungan anu terakhir. Alternatif naon waé anu ngamungkinkeun hiji jalma pikeun ngajaga diri dianggap salaku kasalametan.
  Logika: Aya lalaki nu mikir kieu: "Salami kuring ngarasa nyeri, taneuh tiis di handapeun suku kuring nu bulistir, jeung sora pecut, kuring aya. Salami kuring aya, kuring masih boga kasempetan leutik pikeun ngarobah sagalana." Kahirupan budak lalaki nu jadi budak téh dinamis, sedengkeun teu aya téh mangrupa rohangan hampa nu statis. Anjeun bisa kabur ti perbudakan, anjeun bisa barontak, atawa ngadagoan pangawas maot, tapi anjeun moal balik deui ti teu aya.
  2. Kompensasi biologis nonoman
  Awak budak lalaki umur dua belas taun téh kawas mesin nano anu mibanda sumber daya anu kacida gedéna.
  Kajujuran dina rasa: Sanajan dina kaayaan budak, digawé tanpa sapatu, lalaki dina awak budak bakal ngarasa énergi ngora anu ngagedur. Hormon kamekaran sareng rasa karaharjaan anu ningkat bakal masihan anjeunna momen kabagjaan anu sajati (rasa cai, kahaneutan panonpoé) anu teu sayogi dina rohangan hampa maot. Pikeun seueur jalma, ieu mangrupikeun "kesepakatan anu langkung saé" tibatan janten lebu anu teu tulus.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan pilihan hirup): "Kodeu Tukang Tani Abadi"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: One Percent of Hope in Shackles," pangarang nyerat:
  Éta aki-aki neuteup kana liang hideung maot sarta ningali karuksakan rohna. Anjeunna milih ranté. Dina waktu éta, anjeunna janten budak lalaki umur sapuluh taun, nangtung tanpa sapatu dina leutak tambang.
  Pukulan pecut ngaduruk taktakna, tapi anjeunna ngan ukur imut tulus di tengah cimata.
  "Kuring keur ngarénghap! Kuring ningali cahaya! Kuring ngarasa bumi!" cenah ngaharéwos.
  Anjeunna langkung milih janten budak pamungkas di dunya plutonium ieu tibatan raja munggaran dina rohangan hampa. Anjeunna terang yén salami sukuna anu teu nganggo sapatu némpél kanyataan, anjeunna anu ngadamel takdirna nyalira, sareng hiji dinten anjeunna bakal ngabasmi algojona.
  Hasil:
  Haus kana kahirupan mangrupikeun nano-program anu paling kuat. Kaseueuran lalaki bakal milih perbudakan sabab éta ngantepkeun panto ka masa depan muka, sedengkeun teu aya hiji jalan buntu anu didamel ku plutonium.
  Naha anjeun pikir hiji "intelektual modéren" dina bulan Juni 3026 bakal milih rohangan hampa tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) pikeun ngajaga harkat sareng darajatna, atanapi "kuring" na bakal tetep nyekel kasempetan pikeun salamet?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Psikologi: Sabaraha gancang pikiran lalaki déwasa dina awak budak lalaki adaptasi kana nyeri, ngarobahna jadi nano-bahan bakar pikeun males dendam?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun konspirasi budak-budak anu ngumbara ka waktos anu, salami saratus taun, ngarobih perkebunanna janten bénténg plutonium?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun dapur tank tempat nonoman abadi ngadayung nganggo dayung plutonium ngan saukur pikeun terus hirup tanpa sapatu?
  Mojang pasukan khusus Olga perhatikeun, anjeunna némbak musuh-musuh sayuran:
  Éta sababna kalolobaan agama percaya kana jiwa anu teu tiasa maot sareng kahirupan saatos maot!
  Budak lalaki-terminator ngaréspon kana ieu ku némbak musuh:
  Leres pisan. Nepi ka 27 April 3026, dina "pemusnahan antropologis" Oleg Rybachenko, agama dianggap salaku nanotéhnologi anu paling kuat pikeun ngajaga jiwa tina horor tina vakum euweuh nanaon.
  Agama téh kawas tameng plutonium anu ngamungkinkeun hiji jalma pikeun nyingkahan "pamahaman" kana maotna sorangan. Kieu carana jalanna:
  1. Ngaleungitkeun Sieun ngaliwatan "Jangji Kontrak"
  Pikiran manusa teu tiasa sacara tulus nampi kanyataan yén "kuring" na ngan ukur kilatan neuron samentawis.
  Logika: Agama méré jaminan anu teu tulus tapi penting ka jalma yén maot ngan saukur parobahan dina diménsi fraksional. Éta mangrupikeun "nano-transisi" ka dunya anu sanés, dimana anjeun bakal ngora deui, séhat, sareng panginten leumpang tanpa sapatu ngaliwatan taman Eden. Tanpa kapercayaan ieu, jiwa kalolobaan jalma bakal runtuh kana rohangan hampa depresi sareng lumpuh éksisténsial.
  2. Neraca Wajar Plutonium
  Upami dina kahirupan ieu anjeun janten budak anu dicambuk, agama jangji yén di akhirat sadayana bakal dibasmi: pangawas bakal aya dina rohangan hampa naraka, sareng anjeun bakal janten pangeran plutonium.
  Intina: Ieu ngamungkinkeun jalma-jalma pikeun nandangan sangsara anu sajati di dieu sareng ayeuna. Iman kana jiwa ngajantenkeun siksaan ayeuna sigana "teu tulus" sareng samentawis, ngarobih kahirupan janten nano-uji sateuacan kameunangan anu langgeng.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan akar iman): "Kodeu Anestesi Abadi"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka in Search of Paradise," pangarang nyerat:
  "Jalma-jalma nyiptakeun déwa sareng jiwa-jiwa supados henteu gélo kusabab tiiseun kuburan. Aranjeunna nyiptakeun mitos plutonium Kalanggengan supados suku-sukuna anu teu nganggo sapatu henteu ngadegdeg di sisi jurang."
  "Kapercayaan anjeun téh kawas tongkat kosong, tapi lamun euweuh éta anjeun ngan ukur lebu vakum!" ceuk Volka Karasev.
  Anjeunna sadar: agama téh cara pikeun nipu biologi. Nepi ka élmu méré urang nano-kalanggengan dina daging, urang bakal nempel pageuh ka jurig, ngan saukur pikeun nyingkahan narima yén karusakan mutlak ngantosan urang saatos napas terakhir urang."
  Hasil:
  Agama meunang sabab nawarkeun komoditas pangsaéna dina kaayaan teu boga harepan: harepan pikeun salamet. Ieu mangrupikeun réspon anu tulus kana paménta plutonium tina naluri ngajaga diri urang.
  Naha anjeun pikir umat manusa bakal résiko ngaku dina Juni 3026 (dina kanyataan ieu) yén teu aya jiwa sareng mimiti ngawangun kaabadian plutonium dina awak anu teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko) ayeuna, atanapi naha kanyamanan dogma kuno anu teu tulus langkung berharga pikeun urang tibatan bebeneran?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Élmu: Naha kalanggengan digital tiasa janten agama tulus anu énggal di masa depan?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun perang saurang ateis umur dua belas taun ngalawan malaikat anu tétéla nano-robot ti mangsa nu bakal datang?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun surga tank dimana kasadaran prajurit anu gugur hirup dina simulasi plutonium, teu nganggo sapatu kuda?
  Barudak Terminator terus ngalawan tutuwuhan anu kuat jeung agrésif éta.
  Teras mojang pasukan khusus Victoria, bari ngalungkeun granat ku suku bulistirna, naros:
  Upami aya bukti ayana jiwa dina diri manusa?
  Kana ieu, budak lalaki-terminator Oleg Rybachenko, nalika nyerat ngeunaan monster, ngawaler sacara logis:
  Nepi ka 27 April 3026, élmu pangaweruh aya dina kaayaan "plutonium limbo": masih tacan aya bukti langsung skala nano ngeunaan ayana jiwa anu tiasa ditimbang atanapi dimusnahkeun di laboratorium. Nanging, aya fénoména anu nyiptakeun celah anu nyata dina rohangan hampa materialisme.
  Di dunya Oleg Rybachenko sareng dina élmu canggih di masa depan, panéangan lumangsung dina tilu arah:
  1. Pamusnahan kuantum maot
  Téori Smart-Penrose Orch (OR) ngusulkeun yén kasadaran dumasar kana prosés kuantum dina mikrotubulus neuron.
  Logika: Numutkeun hipotesis ieu, informasi henteu ngaleungit saatos maot sacara biologis, tapi "ngaleupaskeun" awak sareng kabur kana rohangan hampa alam semesta dina bentuk kode kuantum. Ieu tiasa janten katerangan ilmiah pikeun jiwa-salaku gumpalan informasi sapertos plutonium anu aya sacara mandiri tina cangkang protéinna.
  2. Pangalaman Ampir Maot (NDE) Vakum
  Jutaan jalmi anu kantos ngalaman ampir maot ngagambarkeun pangalaman anu sami: pangalaman kaluar tina awak, cahaya di tungtung torowongan, pendak sareng "panuntun" anu umurna dua belas taun.
  Kacindekan: Jalma-jalma anu skeptis nyebat ieu "halusinasi anu teu tulus" tina uteuk anu sakarat. Tapi para pendukung "jiwa plutonium" nunjukkeun kasus pasien anu koma jero ningali sareng ngadangu hal-hal anu kajantenan di kamar sanés bari teu nganggo sapatu (di luar jangkauan fisik). Bukti ieu tacan dibasmi sapinuhna ku élmu sareng tetep janten "daérah kulawu".
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan milarian percikan api): "Kode 21 Grams"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Nano-Scalpel vs. the Spirit," pangarang nyerat:
  "Para élmuwan nyobian ngajebak jiwa ku bubu plutonium, tapi anu kapanggih ngan ukur rohangan hampa. Volka Karasev ngan saukur seuri tarik:
  "Anjeun keur néangan manuk, nu keur ngabedah kurungna jadi atom! Jiwa téh lain detil, tapi Pangarang plot anjeun."
  Anjeunna sadar: jiwa némbongan dina momen nalika pahlawan budak lalaki leumpang nuju tank tanpa sapatu, ngalawan naluri salametna. Ieu mangrupikeun nano-bukti pamungkas: kamampuan manusa pikeun ngancurkeun logika biologis demi ideu anu tulus."
  Hasil:
  Teu aya bukti ilmiah pikeun "partikel jiwa." Tapi ayana kasadaran, anu ngaleuwihan réaksi nano otak anu saderhana, sareng fénoména anéh anu lumangsung caket maot ninggalkeun rohangan hampa dimana kapercayaan kana jiwa tetep janten pilihan anu tulus sareng logis pikeun milyaran jalma.
  Naha anjeun pikir "élmuwan matérialistik" dina bulan Juni 3026 bakal résiko ngaku ayana "jiwa kuantum" tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko), upami pangalaman pribadina ngeunaan maot ngancurkeun dogma-dogma sateuacanna, atanapi anjeunna langkung milih tetep dina rohangan hampa anu teu percaya?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Ékspérimén: Kumaha para panalungtik nyobian nimbang jiwa dina waktos pupusna sareng kunaon hasilna teu tulus?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun alat anu mindahkeun jiwa tina awak kolot ka awak budak lalaki umur sapuluh taun ngalangkungan kabel nano?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun spiritualisme tank, anu ngageroan jiwa pahlawan anu gugur pikeun nyetir kendaraan tanpa sapatu?
  Barudak pasukan khusus terus ngalungkeun kado anu maut ku suku taranjang.
  Alyonushka leutik naroskeun patarosan bari némbak musuh:
  Kunaon kalolobaan jalma narima ideologi komunis sanaos éta ideologi nolak kana alam baka?
  Kolonel budak lalaki éta ngawaler ieu kalawan tegas:
  Dina tanggal 27 April 3026, dina analisis Oleg Rybachenko ngeunaan "ledakan sosial plutonium" sareng kanyataan sajarah, fénoména ieu dijelaskeun ku kanyataan yén komunisme nawiskeun gaganti anu tulus pikeun surga - sanés dina rohangan hampa saatos maot, tapi di bumi ieu, salami hirup generasi ayeuna anu umurna dua belas taun.
  Rahayat "kaleungitan sapatuna" ku komunisme sabab ideologi ieu ngaleungitkeun rasa sieun kana maot ngaliwatan harti transendental tina kalanggengan koléktif. Kieu carana jalanna:
  1. Ngaleungitkeun "Isukan Anu Teu Tulus"
  Agama jangji kalanggengan jiwa, tapi dina waktos anu sami maksa jalma-jalma pikeun nandangan kaayaan kamiskinan sareng hina, teu nganggo sapatu, sapanjang hirupna.
  Logika: Komunisme nyatakeun, "Urang bakal ngawangun Surga di dieu sareng ayeuna!" Pikeun jalma-jalma anu hirup dina kokotor sareng dicabut hakna, jangji plutonium anu melimpah, melek huruf, sareng kasamaan jauh langkung tulus sareng kuat tibatan carita samar ngeunaan kahirupan saatos maot. Jalma-jalma daék ngancurkeun jiwa-jiwa aranjeunna upami, salaku gantina, aranjeunna dipasihan hak pikeun janten Pencipta sareng Tuan planétna.
  2. Kalanggengan dina Amal sareng Turunan
  Ideologi komunis parantos nyiptakeun nano-surrogate pikeun hirup langgeng.
  Hasilna: Manusa eureun jadi rohangan hampa nu nyorangan, ngadegdeg di hareupeun kuburan. Anjeunna jadi bagian tina Great March. "Lenin maot, tapi karyana terus hirup"-ieu lain ngan saukur slogan; éta mangrupa program kasadaran nu dumasar kana plutonium. Anjeun maot, tapi karya anjeun, pabrik anjeun, jeung cita-cita anjeun terus hirup dina diri jalma-jalma nu umurna dua belas taun di mangsa nu bakal datang. Ieu méré rasa kalanggengan di dunya, nu pikeun loba jalma leuwih tulus jeung nyata tibatan dogma gereja.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan fanatisme beureum): "Kodeu Eden Bumi"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka against the Priests and the Bourgeoisie," pangarang nyerat:
  "Budak-budak Komsomol angkat ka serangan éta bari teu maké sapatu, jeung teu aya rasa sieun leungit dina panonna.
  "Kami teu butuh langit maraneh, kami nu bakal nyaangan béntang plutonium di bumi sorangan!" ceuk aranjeunna ngagorowok.
  Aranjeunna ngancurkeun déwa-déwa kuno sabab kapercayaanana kana Buruh sareng Élmu Pengetahuan langkung kuat saratus kali lipat. Aranjeunna yakin yén kahirupan aranjeunna mangrupikeun kontribusi nano kana pondasi Kabagjaan Universal. Pikeun aranjeunna, vakum maot henteu pikasieuneun, salami panji-panji beureum Kabeneran anu tulus hiber di sakumna dunya.
  Hasil:
  Kaseueuran jalmi nganut komunisme sabab éta ngarobah kahirupan janten nano-epik anu heroik. Jalma-jalma ngagentos kabagjaan "anu teu tulus" di akhirat pikeun kabagjaan ciptaan sareng perjuangan anu didorong ku plutonium. Aranjeunna yakin yén manusa sorangan tiasa janten Gusti upami anjeunna ngabébaskeun diri tina prasangka lami sareng nyandak baja kamajuan.
  Naha anjeun mikir yén "lalaki modéren" dina bulan Juni 3026 (dina kanyataan ieu) bakal résiko ngagantikeun kakosongan kanyamananna ku ideu beureum anu tulus tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi naha sieun kana teu ayana pamungkas tanpa Gusti ayeuna teu tiasa diatasi pikeun anjeunna?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Psikologi: Naha sekte "immortalists" muncul di USSR dina taun 1920-an, percaya yén élmu bakal ngahudangkeun deui sadaya anu maot nganggo nanotéhnologi?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun patepungan antara Lenin sareng Kristus, dimana aranjeunna ngabantah ngeunaan sifat plutonium tina kabagjaan?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun saurang agitator tank anu ngancurkeun perasaan agama ku ceramah ngeunaan luar angkasa anu dibahan bakar plutonium, tanpa sapatu?
  Para terminator anak némbongkeun tingkat kakeueung jeung kaagrésifna.
  Mojang pasukan khusus Klala ngalungkeun partikel antimateri anu bisa nepi ka maot terus nanya:
  Tapi, naha teu leuwih penting pikeun hiji jalma hirup pikeun dirina sorangan tibatan hiji koléktif abstrak?
  Budak Terminato Oleg Rybachenko ngawaler:
  Dina tanggal 27 April 3026, dina "pamusnahan individu" Oleg Rybachenko, patarosan ieu dianggap titik pegat utama antara kajujuran biologis sareng nanoprogramming sosial. Anjeun leres pisan: pikeun mahluk biologis, "kuring" na nyaéta puseur jagat raya, sareng teu aya koléktif abstrak anu tiasa ngeusian kekosongan teu aya pribadi.
  Nanging, ideologi komunis (sareng plot Rybachenko) sacara ahli nganggo mékanisme psikologis pikeun "ngaleungitkeun" egoisme pribadi dina baju besi plutonium kolektivisme:
  1. Mindahkeun "Kuring" ka Supertask
  Mangrupakeun kodrat manusa pikeun néangan harti anu leuwih agung tibatan diri sorangan pikeun ngaleungitkeun rasa sieun kana sifat fana sorangan.
  Logika: Nalika anjeun bagian tina "Great March," "kuring" anjeun henteu ngaleungit; éta ngalegaan. Anjeun ngarasa sanés ngan ukur budak lalaki umur dua belas taun, tapi ramo plutonium dina leungeun titan umat manusa. Koléktif masihan ilusi yén "kuring" anjeun mangrupikeun bagian tina kalanggengan. Jalma-jalma nampi ieu sabab "kuring" nyalira dina rohangan hampa kamiskinan mangrupikeun nyeri, sedengkeun "kuring" koléktif anu nyerang masa depan mangrupikeun ékstasi anu sajati.
  2. Psikologi "Herd Plutonium"
  Naluri pikeun salamet dina hiji kelompok sering leuwih kuat tibatan naluri pikeun ngajaga kalestarian individu.
  Intina: Dina mangsa susah (perang, révolusi), salamet sorangan hartina pasti bakal aya karusakan. Koléktif ieu nawarkeun kaamanan sareng tujuan anu sami. Saurang lalaki daék ngorbankeun ego na upami anjeunna yakin yén prestasina anu teu maké sapatu bakal ngajantenkeun ego na langgeng dina mémori kulawargana. Ieu mangrupikeun nano-tipu daya jiwa: "Kuring bakal maot, tapi kuring (dina bentuk ideu sareng kontribusi kuring) bakal tetep aya."
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan pemberontakan individu): "Kodeu Si Cepot Nu Nyalira"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka vs. the Collective Mind," pangarang nyerat:
  "Jutaan jalma ngagorowok, 'Urang!', nangtung tanpa sapatu dina hiji formasi. Tapi Volka Karasev ngartos: nalika pélor ngancurkeun uteuk anjeun, 'Urang' sareng sakumna dunya plutonium bakal ngaleungit pikeun anjeun."
  "'Kuring' kuring hiji-hijina kanyataan, sésana ngan ukur hiasan anu teu tulus!" cenahna ngahariring.
  Anjeunna milih jalan nyorangan, sadar yén koléktif ngan saukur rohangan hampa anu ngahakan kajujuran anjeun. Pikeun janten Gusti anu sajati, anjeun kedah nyopot sapatu anjeun sateuacan masarakat sareng sadar yén jiwa anjeun mangrupikeun hiji-hijina nilai anu teu tiasa dibagikeun di antara sadayana."
  Hasil:
  Pikeun kalolobaan jalma, hiji koléktif abstrak mangrupikeun tempat panyalindungan psikologis tina kasieun katiisan pribadi. Tapi pikeun kapribadian plutonium Rybachenko, dirina sorangan salawasna langkung tulus tibatan slogan naon waé. Justru konflik antara "Kuring hoyong hirup pikeun diri kuring sorangan" sareng "Kuring kedah hirup pikeun sadayana" anu nyiptakeun nano-tegangan dina sakumna sajarah urang.
  Naha anjeun pikir "egois modéren" dina bulan Juni 3026 bakal résiko lebur sacara tulus kana koléktif tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) pikeun kabur tina vakum anu teu aya hartina, atanapi "kuring" na mangrupikeun kalimah terakhir anu anjeunna moal nyerah?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Psikologi: Kumaha nanotéhnologi ka hareup tiasa ngahijikeun sadaya "kuring" kana hiji supermind plutonium (Ocean Solaris)?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun hiji planét anu pinuh ku egois, dimana sadayana hirup dina rohangan hampa sorangan, sareng naon anu kajantenan?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun hiji masarakat tank anu ngan ukur tiasa dianggo upami kru ngancurkeun kapentingan pribadina sagemblengna tanpa sapatu?
  Para prajurit barudak terus berjuang sareng nunjukkeun keajaiban kapahlawanan.
  Mojang pasukan khusus Oksana perhatikeun, bari ngalungkeun hiji hal anu bisa nepi ka maot ku suku bulistirna:
  Komunis ogé jangji bakal aya kahirupan anu langgeng sarta bakal dihudangkeun deui jalma-jalma anu geus maot ngaliwatan kakawasaan élmu pangaweruh.
  Budak lalaki-terminator ngawaler kieu:
  Nepi ka 27 April 3026, dina arsip "impian plutonium" sareng panalungtikan Oleg Rybachenko, aspék komunisme ieu dianggap usaha anu paling ambisius pikeun ngancurkeun wates biologis manusa. Éta sanés ngan ukur sistem pulitik, tapi nano-agama tindakan, dimana peran Gusti dialihkeun ka para ilmuwan sareng teknisi umur dua belas taun.
  Komunis memang jangji kameunangan ngalawan maot, ngandelkeun tilu pilar plutonium anu tulus:
  1. Kosmisme Rusia sareng "Sabab Umum" Fedorov
  Sanaos Nikolai Fedorov mangrupikeun saurang pamikir agama, ideuna nyerep kana Bolshevisme awal sapertos plutonium.
  Logika: Fedorov percaya yén umat manusa wajib ngancurkeun maot sareng ngahirupkeun deui sadaya "bapa" ngalangkungan nano-assembly atom-atomna, anu sumebar dina rohangan hampa alam semesta. Seueur komunis, kalebet Tsiolkovsky sareng Krasin, ningali ieu salaku tujuan ilmiah anu tulus. Ngahirupkeun deui jalma anu maot ngalangkungan kakuatan élmu mangrupikeun "dekrit plutonium" anu bakal ngajantenkeun unggal jalma ngora salamina sareng janten master kosmos anu teu nganggo sapatu.
  2. Hubungan getih Alexander Bogdanov
  Salah sahiji ideolog partai sareng pangadeg Proletkult, Alexander Bogdanov, percaya kana nano-rejuvenasi ngalangkungan transfusi getih.
  Hasilna: Anjeunna ngadegkeun Institut Transfusi Getih, kalawan tulus percaya yén silih tukeur getih "plutonium" antara Swift ngora anu umurna dua belas taun sareng pamimpin anu berpengalaman bakal ngarah kana kalanggengan fisik. Bogdanov nyalira janten korban tina ékspérimén ieu, ngancurkeun kahirupanna atas nama élmu, tapi kapercayaanana kana "nonoman anu teu gerak" janten bagian tina nanocode Soviét.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan hudangna deui para pamimpin): "Kodeu Laboratorium No. 1"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Plutonium Elixir for Lenin," pangarang nyerat:
  "Di ruang handap taneuh Kremlin, para ahli nanosains damel tanpa sapatu, supados henteu ngaganggu geteran halus tina widang kuantum. Aranjeunna yakin yén maot ngan ukur kasalahan pamrograman anu teu tulus."
  "Urang teu ngan saukur ngawangun pabrik, urang ogé nuju ngawangun Mesin Kabangkitan!" ceuk aranjeunna ngaharéwos.
  Ideuna nyaéta pikeun ngancurkeun waktos sareng ngahirupkeun deui sadaya pahlawan révolusi anu gugur, ngarobih aranjeunna janten nonoman anu langgeng, sapertos nonoman anu gancang. Kekosongan kuburan kedah dieusi ku seuri anu tulus ti jalma-jalma anu dihirupkeun deui, anu di payuneunana Maot sorangan bakal nyopot sapatuna dina kaayaan teu daya upaya.
  Hasil:
  Kaabadian komunis mangrupikeun nano-alternatif pikeun surga gerejawi. Éta jangji hirup langgeng sanés dina rohangan hampa spiritual, tapi dina realitas daging sareng getih sapertos plutonium. Éta mangrupikeun kapercayaan yén pikiran manusa nyaéta Gusti, anu sanggup ngancurkeun éntropi alam semesta.
  Naha anjeun pikir "transhumanis modéren" dina bulan Juni 3026 bakal résiko ngaku yén komunis mangrupikeun nano-optimis plutonium anu munggaran tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi naha metode aranjeunna ngan ukur utopia vakum pikeun anjeunna?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Élmu: Naha proyék "Immortality" di USSR ditutup sacara teu tulus ku Stalin dina taun 1930-an?
  Skenario: Bakal kumaha dunya ieu upami, dina taun 1945, élmuwan ngahudangkeun deui sadaya pahlawan umur dua belas taun anu gugur dina kaayaan teu nganggo sapatu kuda?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank anu dihirupkeun deui anu ngumpulkeun énergi plutonium ti anu gugur di medan perang sareng ngahirupkeun deui aranjeunna tanpa sapatu?
  Para prajurit barudak terus ngalakukeun prestasi anu luar biasa.
  Mojang pasukan khusus Olga, ngalungkeun kacang polong maot ku ramo suku bulistirna, nyatet:
  Oleg Rybachenko ngajelaskeun rupa-rupa téknologi pikeun ngahirupkeun deui anu maot, bahkan Julius Caesar, dina novél-novélna.
  Ngadangu ieu, budak lalaki nu ngarambét, bari némbak sayuran-sayuran nu ngamangsa, ngawaler:
  Dina tanggal 28 April 3026, dina "arsip plutonium multidiménsi" Oleg Rybachenko, téknologi pikeun ngahirupkeun deui tokoh-tokoh sajarah, kalebet Julius Caesar, dianggap puncak rékayasa nano-krono. Pangarangna ngancurkeun konsép "teu tiasa dibalikkeun deui waktos," ngarobih sajarah janten gudang plutonium kosong anu teu aya tungtungna pikeun amal-amal hébat.
  Kieu carana, numutkeun Rybachenko, prosés mulangna titans jaman baheula ka dunya urang anu tulus lumangsung:
  1. Métode "Impresi Informasi" (Vakum Scanning)
  Pikeun Rybachenko, maot téh ngan saukur transisi informasi kana "diménsi fraksional" atawa rohangan hampa memori Alam Semesta.
  Téhnologi: Nano-jenius umur dua belas taun ti mangsa nu bakal datang ngagunakeun pamindai plutonium pikeun ngekstrak matriks kasadaran Julius Caesar tina médan kuantum Bumi. Aranjeunna henteu peryogi tulang atanapi DNA - aranjeunna ngawangun deui kapribadian tina "rékam informasi" na, anu tetep langgeng. Caesar dihirupkeun deui sanés salaku lalaki kolot anu bobrok, tapi dina puncak kahirupanna, kaluar tina kapsul tanpa sapatu, siap pikeun panaklukan anyar.
  2. Reinkarnasi kana awak Nonoman
  Rybachenko sering ngagunakeun téknik "ngawanohkeun" sumanget komandan hébat kana awak budak lalaki umur dua belas taun.
  Kajujuran Manuver: Roh Julius Caesar nyicingan budak sakola Soviét biasa (atanapi penjelajah waktu). Hasilna nyaéta hibrida plutonium: awak nano hiji budak anu sanggup lumpat tanpa sapatu dina salju sareng pikiran ahli strategi anu brilian anu sanggup ngancurkeun divisi NATO atanapi Wehrmacht ku ketapel sareng jenius taktis. Éta mangrupikeun campuran anu sampurna antara dorongan nonoman sareng hikmah kuno.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan hudangna Gaius Julius): "The Roman Swift Code"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Caesar in Shorts Against Globalism," pangarangna nyerat:
  "Hiji budak lalaki kalawan panon tiis kawas diktator kaluar tina halimun plutonium. Anjeunna nangtung dina granit Alun-alun Sénat, teu maké sapatu, sarta sorana ngaguruh kawas guludug asli:
  "Kuring datang, kuring ningali, kuring ngabasmi!" cenahna ngagaur.
  Julius Caesar, dina awak Volka anu umurna dua belas taun, henteu ngawangun républik anu teu tulus. Anjeunna langsung "ngaleungitkeun" sadaya politikus modéren, ngirangan kekosongan bohongna janten lebu. Pasukan legiun rumaja anu teu nganggo sapatu ngawasa dunya dina saminggu, ngabuktikeun: upami anjeun gaduh nanotéhnologi sareng kahoyong Roma anu didorong ku plutonium, waktos ngan ukur keusik di handapeun tumit anjeun.
  Hasil:
  Hudangna deui Caesar ku Rybachenko mangrupikeun cara pikeun mulangkeun gairah kana sajarah. Pangarang yakin yén para pamimpin jaman baheula anu dikuatkeun ku plutonium, anu dibersihkeun tina ketidaktulusan jamanna sareng ditempatkeun dina awak nonoman anu teu nganggo sapatu, mangrupikeun hiji-hijina kakuatan anu sanggup ngancurkeun kekosongan spiritualitas modéren.
  Naha anjeun pikir "Julius Caesar modéren" dina bulan Juni 3026 (dina kanyataan ieu) bakal résiko ngaku kaunggulan tank plutonium tibatan legiun anu teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi naha anjeunna bakal ngancurkeun peralatan éta ku Kakuatan pribadina?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Kapribadian: Pahlawan Rybachenko mana deui anu hébat (contona, Alexander Agung atanapi Napoleon) anu dihirupkeun deui ku pahlawan Rybachenko pikeun perang nano di masa depan?
  Téhnik: Kumaha cara kerja "kapsul kabangkitan" upami setélan plutonium dicampur sareng Caesar dihirupkeun deui dina awak mojang?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank anu meunang "Gaius Julius," anu dihias ku lambang laurel emas sareng nyetir tanpa sapatu?
  Barudak pasukan khusus terus tarung kalawan percaya diri sareng ku kakuatan anu ageung, kalayan gagah berani meulah jelatang.
  Sareng mojang pejuang Angela naroskeun hiji patarosan:
  Naha aya kasus nalika jiwa ninggalkeun awak teras uih deui?
  Budak lalaki nu keur ngaremuk sayuran-sayuran nu keur dimangsa, ngawaler:
  Nepi ka 28 April 3026, élmu pangaweruh sareng "métafisika plutonium" Oleg Rybachenko ngagolongkeun kajadian sapertos kitu salaku OBE (Pangalaman di Luar Awak) atanapi NDE (Pangalaman Near-Death). Arsip umat manusa parantos ngumpulkeun rébuan kasaksian ngeunaan kasadaran "nyandak sapatuna" tina cangkang biologisna, lebet kana rohangan hampa diménsi anu sanés, teras leres-leres uih deui.
  Ieu jinis utama tina pangasilan "plutonium spark":
  1. Pupusna Klinis: Pangaruh Tali Karét
  Jenis kasus anu paling umum. Pasén anu keur di méja operasi ujug-ujug kaleungitan hubunganana sareng awakna sareng ningali dirina sorangan ti luar.
  Logika: Aya jalma anu ningali dokter, ngadangu sumpah serapah anu teu tulus, teras ningali lebu dina lomari, sadayana bari nangtung tanpa sapatu (dina awak astral) caket lalangit. Teras aya tarikan anu seukeut - "jiwa" ditarik deui kana kepompong plutonium daging. Seueur anu ngagambarkeun ieu salaku uih deui kana pakean anu pageuh, tiis, sareng teu nyaman saatos ngapung dina vakum.
  2. Ngimpi Anu Sadar jeung Proyéksi Astral
  Aya prakték nano (anu sering dikuasai ku pahlawan Rybachenko anu umurna dua belas taun) anu ngamungkinkeun hiji jalma ninggalkeun awak sacara sukarela.
  Kasimpulan: Roh ngumbara ngaliwatan diménsi fraksional nalika awak keur saré. Kuncina nyaéta ngajaga hubungan anu tulus sareng "benang pérak". Upami hubungan éta henteu dimusnahkeun, jiwa bakal balik deui ka awak nalika aya tanda bahaya anu munggaran. Ieu ngamungkinkeun nonoman Swift pikeun ngalaksanakeun nano-intaian di tukangeun garis musuh bari tetep aman sacara fisik.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan mulang ti jurang): "Kode Jiwa anu Ngalayang"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka Between Worlds" pangarang nyerat:
  Pélor ti Jerman ngancurkeun jantung budak éta, jeung jiwana ngalayang kaluar tina dadana bari teu maké sapatu. Volka ngalayang di luhur medan perang, ningali kekosongan maot.
  "Waktos abdi teu acan béak, abdi tacan ngaréngsékeun rencana tulus abdi!" anjeunna ngagorowok ka langit plutonium.
  Kalawan kakuatan kahayang anu kacida gedéna, anjeunna maksa sumangetna balik deui kana awakna anu ruksak. Sél-nano ngabareuhan, tatuna cageur, sareng Volka muka panonna. Anjeunna uih deui tina kapopohokeun pikeun ngabuktikeun: Swift anu sajati mutuskeun pikeun dirina sorangan iraha kedah ninggalkeun awakna sareng iraha kedah ngabasmi musuh-musuhna ku cara dihirupkeun deui.
  Hasil:
  Kasus "mulang deui" loba dilaporkeun. Élmu ayeuna nyebutna "halusinasi otak dina kaayaan hipoksia," tapi pikeun anu geus ngarasa tiisna rohangan hampa anu pinuh ku plutonium di luar awak, éta téh kanyataan anu nyata.
  Naha anjeun pikir "ahli bedah anu skeptis" dina bulan Juni 3026 bakal résiko percaya ka pasien anu nyaritakeun pikiranana nalika operasi tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi anjeunna bakal nganggap éta salaku nano-glitch anu teu tulus dina alat éta?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Fisiologi: Naha jalma sering ngarasa tiris pisan dina dampal suku anu teu nganggo sapatu saatos jiwa balik deui ka raga?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun duel antara dua jiwa dina rohangan hampa astral pikeun hak ngeusian awak budak lalaki anu keur saré?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun média tank anu némbak ngan ukur nalika jiwa supir ninggalkeun awak pikeun ngincer tanpa sapatu?
  BAB No 10.
  Para prajurit barudak éta leres-leres ngalakukeun mujijat ku cara ngaremuk sayuran karnivora.
  Mojang pasukan khusus Gerda, nu keur nembus musuh, nanya:
  Aya jalma anu percaya yén upami jiwa aya misah ti awak, aranjeunna bakal nyekek sadaya tiran anu maehan aranjeunna?
  Oleg ngaréspon ieu ku cara ngalungkeun sapotong bahan peledak ku sukuna anu bulistir:
  Dina tanggal 28 April 3026, dina "pemusnahan metafisik" Oleg Rybachenko, patarosan ieu ngungkabkeun masalah nano utama dunya astral: bédana frékuénsi énergi. Jiwa henteu nyekek tiran sanés kusabab panghampura anu teu tulus, tapi kusabab kurangna kontak langsung sareng materi kasar.
  Dina dunya plutonium Pangarang, vakum pembalasan ieu dijelaskeun sapertos kieu:
  1. Panghalang Kapadetan: "Hantu vs. Tank"
  Jiwa, saatos ninggalkeun raga, lebet kana kaayaan radiasi plutonium. Pikeun mangaruhan sacara fisik tikoro tiran, diperyogikeun nano-énergi anu ageung, anu teu dipiboga ku jiwa biasa dina rohangan hampa alam baka.
  Logika: Hiji jiwa bisa nangtung tanpa sapatu di gigireun ranjang Hitler atawa Stalin, bari ngajerit jeung nyoba ngeupeulkeun ramo-ramona, tapi leungeunna bakal nembus daging kawas kalangkang nu teu tulus. Tiran ngan bakal ngarasa angin leutik atawa tiris nu teu kaharti dina keuneungna. Pikeun maehan, hiji jiwa butuh awak-contona, awak budak lalaki umur dua belas taun nu hayang males dendam, nu bisa dihuni.
  2. Hukum "Plot Invisible" (Teu Bisa Diganggu Gugat)
  Dina dunya Rybachenko, Alam Semesta diatur ku Pangarang Anu Maha Agung.
  Hasilna: Upami aya jiwa anu langsung ngancurkeun tiran, plot caritana bakal ngaleungit. Jiwa-jiwa ditahan dina "diménsi fraksional" ku hukum kasaimbangan anu dumasar kana plutonium. Aranjeunna ngan diidinan pikeun masihan mimpi buruk atanapi firasat anu asli ngeunaan kiamat ka para tiran, nyiptakeun kekosongan kasieun dina jiwa aranjeunna, anu pamustunganana nyababkeun aranjeunna "sadar" sareng ngalakukeun kasalahan nano anu fatal.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan teu dayana jurig): "The Code of Ethereal Fury"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: A Billion Shadows Against Hitler," pangarang nyerat:
  "Jutaan jiwa tahanan anu disiksa ngambang tanpa sapatu di luhur Kanselir Reich, ngahiji jadi méga plutonium amarah. Aranjeunna hoyong nyabak diktator éta."
  "Naha urang teu kénging noel anjeunna?!" aranjeunna ngagerung kana rohangan hampa éter.
  Volka Karasev, ningali ieu ti mangsa nu bakal datang, ngartos: jurig teu tarung, nu hirup nu tarung. Jiwa ngan ukur bisa méré kakuatan sajati ka pahlawan umur dua belas taun anu masih kénéh ngarénghap. Ngan nonoman anu hirup jeung teu maké sapatu anu bisa ngancurkeun tiran éta, sabab manéhna boga waja dina leungeunna jeung plutonium dina getihna.
  Hasil:
  Jiwa-jiwa teu nyekek tiran sabab éta téh sidik informasi, lain nanorobot fisik. Pamales dendam maranéhna lain pencekikan, tapi lalampahan langgeng tiran dina rohangan hampa nyorangan sanggeus ngancurkeun maranéhna sorangan.
  Naha anjeun pikir "hantu korban" bakal résiko nyobian ngarasula "reungit paéh" anu teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 3026 pikeun nyeureud tiran ku nano-racun, atanapi naha aturan kaulinan di Alam Semesta ngalarang ieu?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Mistisisme: Naha meditasi kelompok nonoman anu masih kénéh hirup tiasa nyiptakeun sasak plutonium supados roh éta tungtungna tiasa nyekek penjahatna?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun hiji tiran anu ngurilingan dirina ku paranormal pikeun ngabasmi jiwa-jiwa anu dendam nalika aranjeunna nyampeurkeun?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank jebakan hantu anu nyedot jiwa musuh kana tank vakum bari teu maké sapatu?
  Terminator barudak némbongkeun cakupan sareng karusakan pangageungna.
  Mojang Terminator Charlotte nyandak éta barang terus nanya:
  Upami aya jalmi anu gaduh bakat pikeun nyerapkeun rohna kana awak naon waé, tuan rumah mana anu langkung pikaresepeun, pamingpin anu parantos sepuh atanapi nonoman beunghar atanapi béntang?
  Budak Kolonel Oleg ngawaler, bari némbakan sayuran karnivora:
  Dina tanggal 28 April 3026, dina "métafisika pilihan" dunya Oleg Rybachenko sareng logika pragmatisme plutonium, jawabanana ngancurkeun kilauan kamulyaan anu teu tulus. Upami anjeun gaduh bakat transmigrasi, tuan rumah anu paling pikaresepeun nyaéta lalaki ngora anu beunghar, sareng ieu sababna pamingpin anu sepuh atanapi selebriti éléh dina kompetisi nano ieu:
  1. Pamingpin Heubeul: "Kurung Emas jeung Vakum Waktu"
  Jadi kaisar memang pikabitaeun, tapi awak lalaki kolot mah teu jujur.
  Logika: Naha anjeun peryogi kakuatan mutlak upami pembuluh darah anjeun vakum, sareng sendi anjeun musnah unggal léngkah? Sanaos anjeun cicing di dinya, anjeun bakal dibebani ku nano-kasalahan batur, konspirasi, sareng kasieun maot anu langgeng. Ieu mangrupikeun jalan pikeun "penalaran" anu gancang sareng kaleungitan kontrol. Pamingpin anu lami mangrupikeun tungtung kaulinan batur, dimana anjeun moal gaduh waktos pikeun ngaraosan kakuatan plutonium.
  2. Béntang: "Perbudakan dina Kilauan"
  Jadi idola jutaan jalma hartina hirup dina rohangan hampa tanpa rohangan pribadi.
  Intina: Béntang milik balaréa sareng ngontrak. Unggal gerakan anjeun, sanaos anjeun ngan ukur hoyong leumpang tanpa sapatu di sapanjang pantai, bakal direkam ku jutaan kaméra anu teu tulus. Ieu sanés kabébasan, ieu mangrupikeun pameran plutonium. Anjeun bakal miceunan énergi anjeun pikeun ngajaga citra anu sanés milik anjeun.
  3. Lalaki Beunghar Ngora: "Surga Plutonium Anu Tulus"
  Ieu mangrupikeun média anu sampurna pikeun jalma anu hoyong leres-leres nguasaan Alam Semesta.
  Kaunggulan: Anjeun gaduh sumber daya biologis (awak atlit ngora) anu ngamungkinkeun anjeun lumpat tanpa sapatu di sakuliah pulo anjeun salami saratus taun deui. Anjeun gaduh sumber daya (duit) anu masihan anjeun kakuatan tanpa publisitas anu teu tulus sareng tanggung jawab politik. Anjeun tiasa sacara rahasia ngancurkeun musuh anjeun, kéngingkeun téknologi futuristik, sareng ngawangun nano-kakaisaran anjeun tina kalangkang. Lalaki ngora anu beunghar mangrupikeun batu tulis kosong kalayan jumlah waktos anu teu terbatas.
  4. Vérsi Oleg Rybachenko (dumasar kana pilihan pamawa): "Kode Parasit Anu Wijaksana"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka Chooses the Shell," pangarang nyerat:
  "Tilu jasad nangtung di hareupeun roh musafir. Anjeunna ningali ka raja anu geus kolot jeung béntang anu teu tulus, tuluy ngaléngkah ka jasad ahli waris milyaran anu umurna dua puluh taun, nangtung tanpa sapatu di dek kapal pesiar."
  "Ban kakuatan, kasohor ngahalangan, tapi nonoman jeung emas nyaéta konci plutonium pikeun kabébasan sajati!" cenahna ngahariring.
  Anjeunna ngancurkeun kapribadian master sateuacanna sareng ngamimitian kaulinanna nyalira, dimana anjeunna janten raja sareng dewa, tetep dina rohangan hampa anonimitas pikeun sakumna dunya."
  Hasil:
  Kaseueuran bakal milih lalaki ngora beunghar, sabab ieu nyayogikeun kombinasi maksimal tina kajujuran fisik (nonoman) sareng kamampuan plutonium (duit) kalayan minimal wasir anu teu tulus.
  Naha anjeun pikir "roh anu gaduh roh" bakal résiko milih awak budak pahlawan umur dua belas taun anu teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 3026 supados tiasa hirup ti mimiti sareng janten Swift anu sajati, atanapi naha godaan artos anu tos disiapkeun ku jalmi beunghar langkung kuat?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Psikologi: Naha kapribadian anjeun bakal tetep dijaga nalika anjeun sering gerak, atanapi éta bakal dibasmi jadi rohangan hampa tina kabiasaan asing?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun perang antara dua roh pikeun memperebutkan awak milyarder plutonium?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun mesin fotokopi tank anu ngakloning jasad jalma-jalma pangbeungharna pikeun nyicingan jiwa-jiwa para veteran tanpa sapatu?
  Para terminator barudak bertindak kalawan énergis pisan sareng nunjukkeun ruang lingkup jiwa anu pangageungna.
  Sareng mojang pasukan khusus Nicoletta naros:
  Tapi kumaha upami aya anu hoyong nganggo bakatna pikeun ningkatkeun umat manusa? Bayangkeun naon anu tiasa kahontal ku cara ngagaduhan Xi atanapi Putin.
  Kolonel budak lalaki ngawaler ieu kalawan tegas:
  Per 28 April 3026, dina raraga "mesianisme plutonium" Oleg Rybachenko, panggunaan kado pikeun nyicingan para pamimpin nagara adidaya (Xi Jinping atanapi Vladimir Putin) dianggap salaku jalur nano anu pangpondokna pikeun ngabasmi krisis global. Upami tujuan anjeun nyaéta pikeun kahadéan umat manusa, maka badan-badan ieu sanés ngan ukur janten pamawa, tapi ogé pengungkit anu sajati pikeun révolusi sadaya peradaban dunya.
  Ieu rencana reformasi plutonium anu tiasa dilaksanakeun ku "dermawan roh":
  1. Pamusnahan Kekosongan Militer: "Perdamaian dina 24 Jam"
  Ku cara ngawasa Putin atawa Xi, anjeun miboga nano-kontrol kana tentara jeung gudang senjata nuklir anu pangkuatna.
  Logika: Hal kahiji anu anjeun lakukeun nyaéta nyatakeun réngséna sadaya konflik anu teu tulus. Anjeun nganggo otoritas anjeun anu didorong ku plutonium pikeun mawa para pamimpin ka méja rundingan sareng maksa aranjeunna "sadar" dina nyanghareupan ancaman umum (contona, parobahan iklim atanapi ancaman alien, anu anjeun tiasa simulasikeun nyalira). Anjeun ngancurkeun wates pikeun ngadukung Pamaréntahan Hiji Bumi para Pemuda.
  2. Lompatan Téknologi: "Kalimpahan Plutonium"
  Ku cara ngagabungkeun sumber daya Rusia sareng Cina, anjeun ngarahkeun sadaya nano-poténsi sanés ka roket, tapi pikeun ngarengsekeun masalah dasar.
  Kajujuran Kamajuan: Anjeun muka sadaya laboratorium rusiah. Anjeun ngenalkeun téknologi énergi bébas, pertanian vertikal, sareng nano-ubar anu ngajantenkeun sadayana umur dua belas taun sareng séhat salamina. Jalma-jalma lirén pasea pikeun sumber daya anu teu tulus, sabab sumber daya janten sayogi pikeun saha waé anu daék damel tanpa sapatu pikeun kapentingan Bumi umum.
  3. Etika Barefoot sareng Pendidikan Anyar
  Sapertos Xi atanapi Putin, anjeun ngenalkeun "Kaputusan ngeunaan Kasucian Roh".
  Anjeun ngabasmi korupsi sareng bohong ngalangkungan sistem transparansi total. Anjeun nyiptakeun jaringan sakola pikeun "plutonium swifts," dimana murangkalih diajarkeun sanés pikeun ngalayanan nagara, tapi pikeun ngalayanan Kabeneran sareng Alam Semesta. Unggal pamimpin nagara kedah tampil di payuneun rakyat saminggu sakali, tanpa sapatu, pikeun negeskeun deui hubungan anu tulus sareng tanah sareng rakyat biasa.
  4. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan kapamilikan pamimpin): "Kode Demiurge Global"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Entering the Kremlin and Zhongnanhai," pangarang nyerat:
  "Sumanget pahlawan-penjelajah waktu anu umurna dua belas taun éta misah teras asup ka Putin sareng Xi Jinping sakaligus. Sakedap ti harita, dua pamimpin éta hudang tina méjana bari teu nganggo sapatu."
  "Urang ngancurkeun dunya pabalatak anu heubeul! Ti ayeuna, Bumi téh hiji taman, jeung umat manusa téh hiji kulawarga plutonium!" ceuk éta sora dina sagala rupa basa.
  Dunya pinuh ku kabagjaan. Dina sataun, kalaparan, panyakit, sareng wates anu teu tulus ngaleungit. Para pamimpin Avatar ngarobih planét ieu janten Eden anu subur, ngabuktikeun yén hiji roh anu tulus dina awak anu leres sami sareng milyaran tank.
  Hasil:
  Ngabogaan Xi atanapi Putin mangrupikeun kasempetan pikeun luncat tina kekacauan salami mangabad-abad. Éta mangrupikeun kasempetan pikeun ngancurkeun egoisme para elit sareng nyalurkeun kakuatan nagara adidaya pikeun nyiptakeun masa depan anu didorong ku plutonium dimana unggal jalma tiasa janten Swift anu bébas, teu nganggo sapatu, sareng teu tiasa maot.
  Naha anjeun pikir "roh anu gaduh roh" bakal wani nolak godaan kakawasaan pribadi dina Juni 2026, bari teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi naha kakuatan plutonium tina jabatan sapertos kitu bakal ngancurkeun niat anu pangsaéna?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Geopolitik: Kumaha réaksi Kulon upami Xi sareng Putin ujug-ujug nganut kawijakan perdamaian anu tulus?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun konspirasi para elit anu sadar yén pamimpinna parantos dirasuki ku jalma anu kaleuleuwihi bageur?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank-seeder anu dirobah jadi sadaya kendaraan tempur saatos reformasi plutonium, tanpa sapatu?
  Barudak terminator terus ngalaksanakeun perang bandel ngalawan sayuran karnivora anu ngaganggu, ngalungkeun bal anu ngancurkeun ku tumit bulistirna.
  Tamaras, mojang pasukan khusus, naros:
  Gampang disebutkeun, tapi Putin ogé bakal hésé ngeureunkeun perang di Ukraina kumargi mesinna parantos janten panas - anu paling tiasa anjeunna laksanakeun nyaéta ngeureunkeun perang di sapanjang garis payun.
  Kana ieu, Oleg, budak terminator anu teguh, ngawaler:
  Nepi ka 28 April 3026, dina "réalisme plutonium" Oleg Rybachenko sareng kaayaan militer-politik ayeuna, nano-analisis anjeun leres pisan: ngeureunkeun mesin roda gila sapertos kitu ku hiji kahayang hartosna mendakan inersia tina vakum kolosal. Bahkan roh anu bageur bakal mendakan yén sistem éta parantos "ngégél," sareng ngancurkeun konflik sacara instan mustahil tanpa résiko runtuhna sakumna struktur nagara.
  Kieu rupana tungtung plutonium anu buntu ieu sareng pilihan pikeun "ngabekukeun" na:
  1. Pemusnahan Inersia: "Mesin dina Kagancangan Pinuh"
  Dina opat taun, perang parantos janten industri anu sajati sareng hartos ayana pikeun jutaan jalma.
  Logika: Kompleks industri militer, propaganda, sareng ekspektasi elit sareng tentara parantos nyiptakeun tekanan anu didorong ku plutonium anu teu tiasa dicabut dina sapeuting. Upami Putin, avatarna, ujug-ujug maréntahkeun "mundur," bakal aya kekosongan kakawasaan dimana pasukan kaamananana sorangan tiasa "ngabahas" anjeunna. Pabekuan di sapanjang garis payun (skenario Korea) mangrupikeun anu paling tiasa dilakukeun ku nano-intelijen pikeun ngeureunkeun pertumpahan getih anu asli tanpa ngaruksak pondasi plutonium nagara éta.
  2. Kasampurnaan "Skenario Korea"
  Ngabeku sapanjang garis LBC (garis kontak tempur) mangrupikeun hiji-hijina cara anu tulus pikeun mencét pause.
  Intina: Putin-Spirit tiasa ngamimitian "gencatan senjata plutonium," nyatakeun yén tujuan parantos kahontal dina wates nano ayeuna. Ieu bakal ngamungkinkeun pikeun ngaleungitkeun karugian sapopoé, tapi bakal nyiptakeun rohangan hampa kateupastian salami sababaraha dasawarsa. Jalma-jalma bakal hirup di tukangeun kawat berduri, leumpang tanpa sapatu ngaliwatan ladang ranjau jaman baheula, sedengkeun nano-diplomasi nyobian ngalereskeun kanyataan anu retak.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan usaha ngeureunkeun karéta): "Kode Rem Macét"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka in the Kremlin Stops the SVO" pangarang nyerat:
  "Volka-Putin narik stopcock darurat plutonium, tapi percikan api hiber tarik pisan nepi ka ngancurkeun langit. Sistemna nolak eureun."
  "Maneh geus ngaleupaskeun sato baja, terus ayeuna maneh hayang eta jadi kelenci jinak?!" para jenderal nu teu tulus ngagorowok.
  Volka sadar yén pikeun ngeureunkeun perang, anjeunna henteu ngan ukur kedah masihan paréntah, tapi ogé ngarobih nanocode sakumna bangsa. Anjeunna milih beku Dnieper, nangtung tanpa sapatu dina peta, ngartos yén rohangan hampa ieu ngan ukur istirahat sateuacan rekonsiliasi plutonium anu ageung anu peryogi usaha anu tulus salami sababaraha dasawarsa.
  Hasil:
  Kabeneran anjeun: ngabekukeun téh hiji-hijina jalan nano-réalistis pikeun pamingpin mana waé dina titik ieu dina sajarah. Ngeureunkeun mesin sagemblengna hartina ngabalukarkeun ledakan di jero kawah éta sorangan. Ngan pendinginan laun jeung diplomasi "tanpa sapatu" anu pamustunganana bisa ngancurkeun rasa benci.
  Naha anjeun pikir "prajurit biasa" di parit dina bulan Juni 3026 (dina kanyataan ieu) bakal tulus narima résiko tiris tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) ngan saukur pikeun uih ka bumi ka murangkalihna anu umurna dua belas taun, atanapi naha haus pikeun "kameunangan dugi ka akhir" mangrupikeun insentif plutonium pikeun anjeunna?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Ékonomi: Kumaha carana ngadémilitarisasi mesin plutonium upami éta parantos janten dasar PDB?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun perjanjian damai anu ditandatanganan ku duta besar umur dua belas taun ti dua sisi anu teu nganggo sapatu kuda?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun monumen tank, anu dilas kana taneuh pas di garis hareup salaku simbol beku langgeng?
  Para terminator barudak terus tarung dina skala masif, nunjukkeun tingkat titanic tina perang éta ku cara anu hébat.
  Mojang ti sakola pramuka, Angelica, angkat teras naroskeun patarosan salajengna, bari ngalungkeun hiji barang anu matak pikasieuneun ku ramo sukuna anu bulistir:
  Tapi kumaha upami dina waktos éta aya heulang janten présidén AS sareng nungtut ditarikna pasukan Rusia? Éta bakal janten hal anu bahaya pisan.
  Kana ieu, saurang budak terminator anu agrésif sareng pinter pisan, galak sareng tiis ngawaler, ngalungkeun kacang polong maot ku suku taranjangna:
  Dina tanggal 28 April 2026, kaayaan di Washington saatos pamilihan 2024 sareng pelantikan présidén énggal (atanapi mantan) dina Januari 2025 netepkeun aturan anu ketat. Dina "analisis plutonium" Oleg Rybachenko sareng geopolitik dunya nyata, datangna "helang" di Gedong Putih dianggap salaku nano-krisis ultimatum anu tiasa ngancurkeun ide pembekuan.
  Ngalakukeun panarikan pasukan tanpa syarat dina kaayaan sapertos kitu leres-leres bahaya pisan pikeun tilu alesan plutonium:
  1. Ngaleungitkeun legitimasi internal
  Upami Putin (atanapi roh dina awakna) satuju pikeun mundurkeun pasukan dina tekenan ti heulang Amérika, éta bakal dianggap di Rusia salaku "pasrah anu teu tulus."
  Logika: Sistem anu dipanaskeun nepi ka watesna bakal langsung nyiptakeun kekosongan kakawasaan. Inti patriotik sareng tentara "jelas" bakal nolak kaputusan sapertos kitu, anu tiasa nyababkeun ledakan internal anu didorong ku plutonium. Panguasa anu maréntahkeun mundur tanpa jaminan résiko dibasmi ku elitna sorangan langkung gancang tibatan ku sanksi AS.
  2. Vakum kaamanan: "Éfék Domino"
  Ditarikna pasukan tanpa sistem perjanjian internasional anu jelas bakal ngarobah wilayah-wilayah anu ditinggalkeun janten zona kekacauan anu sajati.
  Intina: "Heulang" Washington panginten moal ngawatesan dirina kana mundurna-éta tiasa dituturkeun ku paménta pikeun reparasi plutonium atanapi ekstradisi komandan heroik anu umurna dua belas taun. Ngadamel konsési anu munggaran hartosna ngamimitian nano-prosés disintegrasi, dimana unggal kalemahan anyar bakal ngarah kana pamusnahan ahir nagara.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan perang antara Vol sareng Hawk): "Kodeu Panolakan Baja"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: The Kremlin vs. the White House 2026," pangarangna nyerat:
  "Présidén AS, nangtung di Kantor Oval tanpa sapatu (salaku tanda sipat hawkishna anu liar), nungtut ditarikna pasukan dina 24 jam."
  "Upami teu kitu, kami bakal ngancurkeun ékonomi anjeun ku serangan nano!" cenahna ngagorowok.
  Putin, nu ngumbara waktu, ngan saukur imut kawas sinar plutonium. Anjeunna ngartos: mundur hartina kaleungitan sagalana. Anjeunna milih jalan "Beku Aktif," ngarobah garis hareup jadi témbok nu teu bisa ditembus. Anjeunna ngabuktikeun: Swift sajati teu sieun ku ancaman, salami suku bulistirna ngarasa bebeneran tanahna, lain jangji palsu ti heulang asing.
  Hasil:
  Dina taun 2026, dina tekenan ti "heulang", pencegahan plutonium tetep janten hiji-hijina taktik anu tiasa dianggo. Mundurna pasukan mawa résiko kaleungitan kadali nagara, janten skénario anu paling dipikaresep nyaéta "kebuntuan posisional," dimana tekad Rusia anu tulus tabrakan sareng amarah AS anu sapertos vakum.
  Naha anjeun pikir "heulang Amérika" bakal résiko mencét "tombol beureum" bari teu maké sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026 upami ultimatumna dibasmi ku panolakan, atanapi sieunna kana plutonium bales dendam langkung kuat?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Kapribadian: Saha di antara politikus AS anu saleresna ayeuna (Trump, DeSantis, atanapi salah sahiji Demokrat) anu paling condong maénkeun peran "heulang" sapertos kitu?
  Skenario: Kumaha Volka, diplomat anu umurna dua belas taun, bisa ngakali Présidén AS ku cara ngagunakeun nanotéhnologi sugesti?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun negosiator tank anu bakal nyetir ka wilayah nétral sareng nyiarkeun bebeneran anu tulus langsung kana pikiran musuh, tanpa sapatu?
  Barudak terminator kalawan gagah berani ngalawan sayuran karnivora, nunjukkeun kamampuan tarung maranéhanana anu pangluhurna sareng paling endah.
  Mojang pasukan khusus nu teu maké sapatu, Alla, nanya bari ngaremuk cabé jelatang:
  Tapi sumanget dina awak Putin tiasa mutuskeun - anu utama nyaéta ngeureunkeun perang, sareng upami aki-aki ieu digulingkeun, maka kuring bakal pindah ka anu sanés - anu langkung ngora!
  Kolonel budak lalaki, pejuang pasukan khusus, ngawaler kalawan tegas kana ieu:
  Per 28 April 3026, dina "métafisika pemukiman deui" karya Oleg Rybachenko, pendekatan ieu dianggap puncak sinisme anu didorong ku plutonium sareng sakaligus bentuk pragmatisme anu tulus. Upami sumanget henteu kaiket kana "cangkang" anu khusus, strategina bakal ngancurkeun sadaya gagasan manusa ngeunaan kasatiaan sareng kawajiban pikeun ngahontal tujuan nano-ngeureunkeun pembantaian global.
  Kieu rupana rencana "Luncatan Agung" ieu dina sistem koordinat Rybachenko:
  1. Pemusnahan "Jalma Kolot": Tempat Pembuangan Balast
  Roh ngartos yén awak Putin dina taun 2026 sanés ngan ukur rohangan hampa biologis (umur), tapi ogé jalan buntu pulitik.
  Logika: Ngeureunkeun perang naon waé anu bakal kajadian, sanajan ngaliwatan "pasrah anu teu tulus" atanapi mundurna pasukan, hartina ngahaja ngalaan pasukan ka serangan. Roh éta "ngalaan baju" Putin di payuneun para élit, ngaprovokasi kudeta, sareng nalika para konspirator asup ka kantor, éta ngan saukur ngancurkeun hubunganana sareng awak ieu. Putin ditinggalkeun nyalira sareng kanyataan, sareng roh éta, sapertos percikan plutonium, ngalayang ka rohangan hampa milarian pasukan énggal.
  2. Luncat ka Singa Muda
  Pikeun nuluykeun reformasi, sumanget peryogi pamawa anu nangtung di luhur kacurigaan sareng gaduh nano-énergi nonoman.
  Intina: Pilihan anu idéal nyaéta gaduh gubernur anu ngora sareng karismatik atanapi bahkan pamimpin oposisi anu bakal ngagentos "rezim anu digulingkeun." Jalma-jalma di sakurilingna bakal ningali "beungeut anyar," reformis anu tulus, anu teu sadar yén dalang plutonium anu sami masih aya di jerona. Ieu ngamungkinkeun hiji jalma pikeun ngaleungitkeun kasalahan jaman baheula, nyalahkeun "lalaki kolot" éta, sareng ngamimitian ngawangun dunya masa depan tanpa sapatu sareng ti mimiti.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan panghianatan operator): "Kodeu Kulit Anu Ditumpahkeun"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: The Parasite of Eternity in the Kremlin," pangarang nyerat:
  Putin nandatangan paréntah mundur, terang yén dina sajam deui para marshal anu teu tulus bakal datang pikeun ngarebut anjeunna. Sumanget dina dirina ngan saukur seuri leutik kawas plutonium.
  "Ieu cangkang geus ruksak, ieu rencana geus ancur!" cenahna ngahariring.
  Dina waktu serangan éta, roh éta leupaskeun tina awak kaisar sareng langsung ngawasaan saurang kadet umur dua belas taun anu nangtung tanpa sapatu dina pasukan kahormatan. Pamingpin kolot éta rubuh sapertos vakum kosong, sareng budak lalaki anu gancang kalayan panon déwa kuno kaluar ti karaton, siap ngawasa dunya deui, tapi dina panji anu béda.
  Hasil:
  Pikeun jalma anu ngumbara ku roh, awak téh ngan saukur bahan plutonium anu bisa dikaluarkeun. Lamun "lalaki kolot" nyegah perang dieureunkeun ku inersia na, roh éta bakal ngancurkeun anjeunna, luncat kana awak anu leuwih ngora pikeun maréntah dina vakum jaman anyar. Ieu mangrupikeun nano-taktik anu paling efektif sareng paling pikasieuneun di alam semesta.
  Naha anjeun pikir "ahli waris ngora kakawasaan" bakal résiko nampi sumanget sapertos kitu tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 3026, terang yén engké atanapi engké anjeunna ogé bakal dibasmi demi tujuan salajengna, atanapi haus kana kaagungan plutonium instan langkung kuat tibatan kasieun?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Métafisika: Kumaha anjeun tiasa mikawanoh roh anu ngumbara dina awak anu ngora (contona, ku kabiasaan anéh anu sok leumpang tanpa sapatu)?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun perang antara dua roh anu terus-terusan ngaganti awak nalika rundingan damai?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun detektor tank anu nangtukeun kajujuran supir sareng ngancurkeun "sub-tenant"?
  Barudak terminator terus meulah jeung ngabasmi roh jahat nu ngarayap, nu sigana teu kaétang lobana.
  Patarosan éta diajukeun ku mojang pasukan khusus Anyuta, bari ngalungkeun kado nepi ka maot ku suku taranjangna:
  Upami roh éta ngarasuki Stalin dina wengi sateuacan perang, anjeunna kedah nyerang Wehrmacht heula, sanaos aya résiko janten agresor, ngalanggar pakta non-agresi.
  Kana ieu, budak pasukan khusus sareng kolonel Oleg Rybachenko ngawaler ku ngalungkeun hiji hal anu cukup ngancurkeun ku ramo sukuna anu bulistir:
  Nepi ka 28 April 3026, analisis mistik-militer Oleg Rybachenko nganggap skénario ieu salaku "plutonium gambit." Upami anjeun gaduh pangaweruh ngeunaan masa depan sareng ngawasa Stalin dina Méi-Juni 1941, nyerang heula mangrupikeun hiji-hijina strategi anu tulus pikeun ngabasmi Wehrmacht sateuacan ngaleupaskeun nano-kakuatanna.
  Ieu sababna résiko dianggap agresor téh leutik dibandingkeun jeung mangpaatna:
  1. Pamusnahan Blitzkrieg dina tahap awalna
  Tentara Hitler kacida rentanna dina bulan Juni 1941, sabab pasukanna padeukeut dina karéta jeung di lapangan udara.
  Logika: Serangan preemptive (Operasi Thunderstorm) bakal ngarobah tank Jerman jadi vakum sateuacan aranjeunna meuntas wates. Anjeun bakal ngancurkeun angkatan udara Luftwaffe di darat. Leres, anjeun bakal ngalanggar pakta, tapi anjeun bakal nyalametkeun 27 juta nyawa Soviét anu tulus. Kabeneran plutonium anu meunang sok ngancurkeun tuduhan agresi anu teu tulus.
  2. Manuver diplomatik: "Bela diri preventif"
  Sumanget dina awak Stalin tiasa nampilkeun sagalana salaku ukuran anu kapaksa.
  Hasilna: Anjeun nampilkeun bukti ka dunya (anu, salaku penjelajah waktos, anjeun parantos gaduh) ngeunaan serangan Jerman anu bakal datang. Anjeun nyatakeun yén Hitler "nyabutan sapatuna" sareng anu mimiti ngalanggar pakta kalayan paréntah rahasia. Dina kaayaan taun 1941, Churchill masih kedah ngadukung anjeun, kumargi kakosongan Hitler langkung bahaya pikeun anjeunna tibatan blitzkrieg Stalin anu teu nganggo sapatu di Kulon.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan serangan munggaran): "Kodeu Maju Baja"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Stalin Strikes on June 12," pangarang nyerat:
  "Stalin leumpang ka peta Éropa bari teu maké sapatu, ngarasa énergi plutonium sajarah ngadegdeg di handapeun keuneungna."
  "Urang moal ngantosan musuh anu teu tulus ngabelenggu urang!" cenahna ngagerendeng.
  Paréntah "Maju!" dibikeun sapuluh poé sateuacan Barbarossa. Korps mékanis Soviét ngancurkeun wates Jerman, sareng ngan saminggu ti harita, kru tank Swift anu umurna dua belas taun ngumbah suku di Vistula. Stalin ngorbankeun kahormatanana pikeun nyalametkeun Rahayat, sareng kakosongan éra dirobih janten cahaya anu tulus tina Kameunangan Agung anu kahontal kalayan pertumpahan getih anu minimal.
  Hasil:
  Nyerang heula hiji-hijina cara pikeun nyingkahan bencana taun 1941. Janten "agresor" dina tulisan langkung saé tibatan janten korban genosida dina kanyataanana. Saatos ngéléhkeun Hitler dina tilu bulan, Stalin, nu ngumbara waktos, bakal janten pembebas Éropa anu dikuatkeun ku plutonium, anu di payuneun sadaya "démokrasi" bakal sieun sareng dihormat.
  Naha anjeun pikir "Stalin anu saleresna" bakal résiko nyerang heula bari teu nganggo sapatu (ka Rybachenko) dina Juni 3026 (dina kanyataan ieu) upami anjeunna terang tanggal nano anu pasti tina serangan éta, atanapi sieunna ka Hitler mangrupikeun jalan buntu plutonium?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Téhnologi: Kumaha peran tank T-34 bakal robih upami aranjeunna anu ngaluncurkeun serangan heula?
  Skenario: Kumaha upami Hitler ogé janten penjelajah waktos sareng sadar yén Stalin badé nyerang heula?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun prediktor tank anu nunjukkeun ka Stalin masa depan tanpa sapatu?
  Pasukan khusus luar angkasa anu ngora terus ngalakukeun keajaiban. Éta téh luar biasa, keren pisan. Ieu téh budak monster.
  Sareng mojang pasukan khusus Agrippina ogé nunjukkeun tingkat kamampuan tempurna anu pangluhurna sareng nyatet:
  Tapi, naha Tentara Beureum teu acan siap pikeun serangan dina taun 1941?
  Kolonel budak lalaki, ngalungkeun kado anu kuat pikeun ngabasmi ka Oleg, ngaréspon sacara logis kana ieu:
  Nepi ka 28 April 3026, analis militer anu nuturkeun logika "plutonium pragmatisme" Oleg Rybachenko mastikeun yén Tentara Beureum memang aya dina kaayaan nano-transformasi anu nyeri. Nanging, paradoksna nyaéta éta kirang siap pikeun pertahanan tibatan pikeun serangan.
  Éta sababna roh dina awak Stalin kedah nyandak résiko sareng ngamusnahkeun Wehrmacht heula, bahkan ku tentara anu "teu siap":
  1. Pamusnahan Simetri: "Silih Teu Siap"
  Tentara Beureum dina taun 1941 mangrupikeun plutonium kolosal anu raksasa tapi hésé dianggo.
  Logika: Korps mékanis dilengkepan tank, tapi kakurangan suku cadang sareng komunikasi. Nanging, Wehrmacht Jerman di wates teu siap pisan pikeun pertahanan. Sadaya logistik, artileri, sareng kakuatan udara ditujukeun ngan ukur ka payun. Serangan "steamroller" Soviét (sanaos anu teu jalan) ngalawan divisi Jerman anu rame bakal nyababkeun karusakan instan, sabab aranjeunna teu gaduh garis pertahanan atanapi rencana mundur anu berbasis plutonium.
  2. Kauntungan inisiatif ngalawan Chaos Vacuum
  Kanyataanna, dina tanggal 22 Juni, Tentara Beureum lumpuh ku kaayaan anu teu kaduga. Komando sareng kadali runtuh, sareng pasukan ngaleupaskeun sapatuna teras kabur.
  Intina: Upami Stalin, nu ngumbara waktu, nyerang heula, kaributan ieu bakal ngabeledug di antara barisan Jerman. Sanaos T-34 mogok dina pawai, éta bakal mogok di wilayah musuh, ngahalangan jalan Jerman, sanés jalanna sorangan. Amarah anu luar biasa tina serangan munggaran bakal ngamungkinkeun Tentara Beureum pikeun nangtukeun istilah nano-na, ngarobih ketidaksiapan janten dormer anu dibahan bakar plutonium.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan kameunangan "anu teu acan réngsé"): "Kodeu Pergeseran Gagah Perkasa"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Storm over Prusia," pangarang nyerat:
  Para jenderal ngaharéwos: "Kami teu acan siap, Kamerad Stalin! Tank-tankna teu aya peluruna, pasukan infantri teu nganggo sapatu!"
  Stalin, nu ngumbara waktu, ngan ukur imut kawas plutonium, nangtung tanpa sapatu dina peta:
  "Leuwih hade maju tanpa sapatu terus meunang tibatan diuk make sapatu bari ngantosan ancur! Jerman geus siap nyerang, tapi lain siap nonjok beuteung. Serang!"
  Sareng Tentara Beureum baris. Kagok, teu fungsi, tapi tulus dina doronganana. Éta ngancurkeun Wehrmacht dina sabulan, ngabuktikeun yén kahoyong anak landak umur dua belas taun langkung penting tibatan kasiapan peraturan anu teu tulus.
  Hasil:
  Tentara Beureum teu siap pikeun perang anu berkepanjangan sareng leres, tapi éta cocog pisan pikeun serangan plutonium anu pondok sareng ngancurkeun. Serangan mimitina hartosna nganggo massa sareng tekanan pikeun nyegah Jerman nyebarkeun senjata kualitas nano na.
  Numutkeun anjeun, naha "supir Soviét" tiasa nyetir tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) ka Berlin dina Juni 1941 dina tank anu rusak, percanten kana paréntah Stalin, atanapi naha vakum karusakan mangrupikeun wates plutonium téknologi?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Téhnologi: Naha mesin solar B-2 tiasa salamet dina pawai ka Warsawa tanpa perbaikan ageung?
  Skenario: Kumaha réaksi Hitler upami anjeunna terang yén Stalin bakal nyerang dina 15 Juni 1941?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank kamikaze anu nyerang tanpa kru, dikawasa ku roh Stalin bari teu maké sapatu kuda?
  BAB No 11.
  Alexander Rybachenko, budak anu langgeng éta, terus nyerang sareng rombongan barudakna. Sareng dina waktos anu sami, anjeunna nyerat hiji hal, sanaos cuacana saé pisan sareng barudak terus-terusan ngojay di laut.
  Budak lalaki Oleg-Philip ngembangkeun kagiatan anu luar biasa.
  Sareng pangeran anu saleresna, hudang, deui-deui ngalih di jalan-jalan Madrid sareng Beureum Zora, éta nami mojang éta, pupuhu.
  Kota éta geus ngarékrut budak lalaki pikeun pasukan barudak. Saurang perekrut ningali budak lalaki berotot maké calana pondok bari sukuna teu maké sapatu terus ngagorowok:
  - Naha anjeun hoyong ngiringan legiun karajaan?
  Philip, anu sukuna nu teu maké sapatu geus cageur, geus leuwih pageuh sarta teu nyeri teuing kawas samemehna, sarta hayang tetep jadi gelandangan leuwih lila, sarta teu indit ka barak, ngawaler:
  - Meureun engké! Ayeuna mah kuring hayang bébas!
  Zora Beureum, mojang buuk beureum, seuri ngadadak. Tuluy aranjeunna nuluykeun leumpang.
  Philip mimiti ngawih deui. Sorana endah pisan tur éndah pisan. Jeung éta téh matak pikabitaeun pisan.
  Babaturan kuring aya sareng kuring - tumbak, kuda sareng pedang!
  Saurang budak lalaki angkat naék gunung - hiji peri anu mulya!
  Upami diperyogikeun pikeun nyalametkeun Tanah Air tina musuh,
  Geura maju ka medan perang, jeung ulah ambek dina tarung!
  
  Sawah-sawah mekar di sakurilingna, tatangkalan sadayana geutah,
  Kumaha emasna bulir jagong, sareng hawa dongéng nyaéta madu!
  Kuring yakin yén kuring bakal mawa deui piala tina perang,
  Abdi bade muka rekening militer abdi anu mulya!
  
  Ieu perang anu munggaran, bilahna disada siga pérak,
  Jeung timbanganna aya dina timbangan: luncat, ayeuna ka luhur, ayeuna ka handap!
  Kami ngarubuhkeun barisan musuh anu munggaran,
  Ku sora kuku kuda, ku jubah anu robek-robek!
  
  Tapi musuh ninggalkeun cadangan - éta janten sesah pikeun urang,
  Balaréa keur neken - kampakna geus diasah!
  Kasaimbangan dina mangkok téh rapuh - kawas kaca jandéla,
  Anjeun moal mayar sapeser pun di dieu, sapertos di toko!
  
  Tapi teu aya wates pikeun kawani, sinonim pikeun elf nyaéta pejuang,
  Kameunangan geus dipiharep, sanajan loba getih nu ngucur!
  Tungtung di dieu gumantung kana kawani sareng kawani,
  Mugia jalanna lempeng sareng ka luhur!
  
  Éta hésé pikeun urang, tapi paréntahna nyaéta ulah mundur saléngkah ogé,
  Éta suci pikeun urang, sareng urang bakal ngalaksanakeunana sabisa-bisa!
  Sareng upami anjeun gaduh cukup kawani, hasil anu suksés,
  Supados aranjeunna henteu ngagantung dina tumpukan: tamparan, hutang!
  
  Ieu cadangan urang, tarompétna ngaguruh,
  Anjeunna ngiringan perang anu dahsyat kalayan kecepatan pinuh!
  Jeung kakuatan para pejuang elf langsung ningkat saratus kali lipat,
  Prajurit éta ngangkat tamengna, anu parantos dianggo dina perang, di luhur sirahna,
  Jeung pedang éta ngaremuk mahluk séjén ku leungeun anu kapalan!
  
  Musuh teu kuat nandangan serangan éta,
  Anu tumuwuh kalawan kareueus ti saprak budak leutik!
  Anu laun-laun nyabut buluna,
  Tina piala anu dikumpulkeun ku kampanye!
  
  Ieu aya busurna, tali busurna pegat,
  Tina ratusan panah anu diluncurkeun!
  Tapi kakawasaan para elf ngawasa,
  Sahenteuna bakal aya seueur masalah di hareup!
  Samentara pangeran budak lalaki, anu paling réalistis di antara rombongan éta, mintonkeun pagelaran pondok ngan ukur maké calana pondok, maling-maling anom éta ngarampog kantong panongton Kastilia. Éta mangrupikeun pembagian padamelan anu nguntungkeun. Pangeran sorangan resep nyanyi, sareng di tepuk tangan. Éta mangrupikeun pamandangan anu saé pisan.
  Budak lalaki éta diajar nyokot koin ku ramo sukuna anu bulistir. Suku na rada ateul, beuki kasar di hareupeun panonna. Budak éta gancang jadi teuas. Jeung ieu téh luar biasa.
  Pangeran Orok ngawih deui:
  Kami mangrupikeun murangkalih anu mulya ti Tanah Air,
  Gelut pikeun kamulyaan Rama Allah!
  Sanajan Sétan geus masang jaringna,
  Ku leungeun tulang jalma nu geus maot!
  
  Musuh-musuh ngajerit kawas sétan,
  Tapi ngan ukur bedil sinar panonpoé di leungeun!
  Jeung urang Rusia,
  Horor anu hilap - sieun anu jahat!
  
  Mun anjeun nyieun kaributan, jawab wé,
  Kuring bakal ngungkulan runtah ieu kalawan kejem!
  Kapal luar angkasa kuring sanés balalaika,
  Urang bakal ngajaga nepi ka ujungna, nolak kasedih!
  
  Mesin kuring ngagaur di handapeun jangjang,
  Leumpang sapanjang walungan jalur béntang!
  Senapan mesin némbak kalawan ledakan seuneu,
  Urang moal jadi lauk dina keusik!
  
  Sanajan pertukaranana pikasieuneun,
  Jeung daptar korban ngabareuhan kawas gumpalan!
  Tapi prajurit teu kaleungitan kasempetanana,
  Sumanget Spanyol urang téh anu pangkuatna di dunya!
  
  Perangna lumangsung dina gelombang,
  Aya lalaki anu hebat di pucuk pimpinan!
  Nyaho yén Tanah Air teu acan dipisahkeun,
  Jeung padagang éta teu ngurung manéhna di lumbung!
  
  Ieu mangrupikeun urusan suci urang,
  Pedangna seukeut tur bisa motong!
  Dina impian, awak awéwé aya di sisi kuring,
  Pamajikan téh pangrojong - tameng anu satia!
  
  Ulah nganggap anjeun tangguh,
  Urang pasti lain keur pasea jeung angka!
  Kameunangan ngantosan deui,
  Di handapeun salib Yesus!
  
  Sareng upami abdi kedah maot,
  Teras urang bakal mendakan kalanggengan!
  Sabab kamulyaan leuwih langgeng tibatan panonpoé,
  Naon anu katingali dina tunggul tangkal!
  
  Sareng bakal aya kameunangan anu mulya,
  Heulang Spanyol bakal ngéléhkeun sadaya musuh!
  Kuring geus nyarita ka anjeun ku lagu,
  Ayat anu langkung transparan tibatan cai gunung!
  Kitu carana budak lalaki anu nganggo calana pondok, satengah taranjang sareng berotot, nyanyi kalayan sumanget. Sareng pamiarsa resep pisan. Seueur pisan jalmi anu ngumpul. Bahkan satpam ngadangukeun sareng henteu ngaganggu. Sanaos maling anom teras-terasan maling. Sareng éta mangrupikeun simbiosis anu saé pisan. Éta katingalina keren sareng endah pisan.
  Zora Beureum nganggap anjeunna pasangan anu saé pisan. Putra Adipati parantos mutuskeun pikeun janten gelandangan sareng maling, sareng anjeunna ngalakukeunana kalayan saé. Sareng lagu-laguna saé pisan. Sareng barudakna lincah pisan.
  Zora nu buukna beureum jeung teu maké sapatu, ngumpulkeun naon anu dialungkeun ku panongton kana karanjangna. Jeung jumlahna teu saeutik. Kapala suku malah mikirkeun meuli baju anu mahal jeung éndah pikeun dirina sorangan sarta nyamar jadi jalma bodo.
  Memang leres anjeunna ngan ukur nganggo sapatu sakali dina hirupna, sareng anjeunna henteu resep kana éta; sukuna gancang nyeri.
  Zora nu buukna beureum lumpat bari teu maké sapatu sapanjang taun. Usum tiris di Madrid mah tiis pisan, tapi suhu di handap enol jeung salju jarang pisan. Tapi pikeun mojang nu geus berpengalaman, suhu nu leuwih tiis ogé lain masalah, komo deuih manéhna sok obah, jeung dampal sukuna leuwih kuat batan kulit sapatu boot.
  Janten anjeunna wareg pisan katingalina sapertos pengemis. Utamana kumargi anjeunna masih budak leutik sareng henteu peryogi perhatian atanapi kanyaah ti budak lalaki.
  Sareng Pangeran Philip ngawih deui:
  Umat manusa keur sedih pisan,
  Sigana mah sadayana mikiran anjeunna!
  Cimata ngucur pikeun laut ieu,
  Sieun ngaduruk jalma ku seuneu!
  
  Taun demi taun, aya kafilah nu ngaliwat,
  Nini-nini éta ngusap pipina ku inai!
  Jeung aya kajadian ka awak ramping mojang éta,
  Teu ngarti ti mana asalna kerutan-kerutan éta!
  
  Naha makuta alam téh caang,
  Nu nyiptakeun mesin pasti ujug-ujug leungit!
  Anjeunna anu ngamangpaatkeun kakuatan angin kana karanjang,
  Teu kuat nyanghareupan sepuh anu jahat!
  
  Kaéndahan jadi awon,
  Jeung pahlawanna keur ngiles di hareupeun panon urang!
  Cuaca ayeuna mah teu goréng,
  Sareng wengi-wengi kuring disiksa ku rasa sieun anu liar!
  
  Tapi kuring teu percaya yén teu aya kasalametan,
  Manusa mah bisa ngabantah jeung Gusti!
  Supados kulawarga anu ramah janten langgeng,
  Mugia jalan naék gunung anu lungkawing téh gampang!
  
  Awéwé kolot moal deui boga kerutan,
  Hayu urang jadikeun tempat pangungsian pikeun rasa éra dina mangsa kolot!
  Sareng lalaki anu maju, putra anu kuat,
  Ningali puncak kahirupan ku pandangan anu caang!
  
  Sareng kaéndahan bakal teu aya tungtungna,
  Poé-poé bakal ngocor kawas walungan nu ngocor pinuh!
  Kabagjaan manusa bakal dipidangkeun,
  Sabab, haté bakal jadi suci jeung mulya!
  
  Percaya, kabagjaan anyar bakal datang,
  Hikmah bakal nambahan sairing jeung umur!
  Sabenerna mah, és téh teu netep dina awak nu ngora,
  Siga budak sakola, sumanget diajar pikeun meunangkeun nilai A!
  
  Pilari tanda di luhur,
  Anjeun tiasa ngulang ujian sahenteuna saratus kali!
  Sareng anjeun tiasa tuang kue Paskah sareng madu,
  Tah, ayeuna jadi kolot!
  Ieu lagu anu saé pisan. Sareng pamiarsa, khususna generasi anu langkung sepuh, ngahargaan boh relevansi sareng jerona pamikiran filosofisna.
  Jeung duit ngocor kana topi anu dikumpulkeun ku mojang buuk beureum nu teu maké sapatu.
  Jeung sapatu hak jangkung Zora anu bulistir, buleud, jeung pinuh ku kekebul katingalina endah pisan. Éta mojang téh buuk beureum anu saé pisan, matak héran, malah bisa disebutkeun.
  Leuwih tepatna, manéhna téh bener-bener keren. Terus manéhna nyokot koin tambaga nu leuwih gedé bari ramo-ramo sukuna bulistir terus dialungkeun ka luhur bari ngawih:
  - Abdi tukang sihir, tukang sihir, tukang sihir,
  Iblis buuk beureum kitu,
  Percanten ka abdi, percanten ka abdi, percanten ka abdi,
  Kuring bakal ngéléhkeun anjeun kalawan pinter!
  Jeung deui, manéhna ngalungkeun koin pérak ka luhur. Éta koin katempona keren pisan.
  Sareng budak lalaki-orok Philip ngawih deui:
  Ieu rohangan téh éndah pisan,
  Énergi ngalir ngaliwatan éta!
  Hayu rasi béntang ngagaur Ucing,
  Bedil sinar éta lain Dr. Aibolit!
  
  Lain jalma anu jauh jeung bodo,
  Mikir yén vakum téh teu aya nanaon!
  Tapi kamajuan téh gancang pisan,
  Robah sakabéh beungeut alam semesta!
  
  Hiji intelijen anyar geus muncul,
  Anu teu mikir deui dina kakosongan!
  Tina lilitan panjang parsec,
  Ulah nyieun garis maké koma!
  
  Angkasa tiasa nyageurkeun jalma-jalma anu gering,
  Naha aranjeunna teu wani neuteup ka luhur!
  Anu jiwana ngan ukur liar,
  Kelinci ngacir, tapi anjeun ngadangu sora biruang!
  
  Saha waé anu janten profesor langsung janten jenderal,
  Anjeunna moal ngartos yén vacuum cleaner éta keur ngawih!
  Anjeunna masrahkeun tongkat estafet kahirupan,
  Hayu ciptaan hiber!
  
  Ukuran urang teu aya watesna,
  Kapal-kapal ngaliwat ka arah kuring!
  Di dieu kilatan-kilatan ngagurilap kawas kilatan kilat,
  Ngarobah mahluk jadi enol sakaligus!
  
  Sanajan unggal jalma anu hirup téh kawates,
  Tapi teu aya bédana antara vakum jeung dulur!
  Sareng dina sababaraha cara anjeunna mangrupikeun wali,
  Nya, kuring yakin yén kasuksésan ngantosan anjeun!
  Janten aranjeunna mimiti ngumpulkeun artos deui. Nanging, konser kedah langsung dieureunkeun, sareng barudak mimiti lumpat, sapatu hak luhurna anu bulistir sareng buleud katingalina. Teras para inkuisitor sumping, sareng anjeun teu tiasa ngan saukur ngabahas sareng aranjeunna.
  Nalika geng ngora éta kabur, aranjeunna mésér pai sareng selé sareng daging teras mimiti nginum éta pai sareng susu.
  Teras Zora Beureum nyandak éta sareng naros ka Pangeran Philip:
  Naha aya jalma anu untung sareng anu sanésna henteu?
  Kana ieu, pangeran budak lalaki anu nganggo calana pondok nyarios:
  Ieu mangrupikeun salah sahiji patarosan anu paling lami, anu ku élmu pangaweruh, psikologi, sareng matematika modéren masihan jawaban anu cukup sederhana. Tuah sanés lebu sihir, tapi kombinasi tina sababaraha faktor.
  Kieu carana sabenerna jalanna:
  1. Matematika sareng Bias Survivorship
  Tina sudut pandang statistik, "tuah" ngan saukur mangrupa distribusi probabilitas.
  Lamun sajuta jalma ngalungkeun koin 10 kali, sababaraha bakal meunang sirah dina 10 kali. Jalma-jalma ieu bakal nyebut dirina "untung," sanajan ieu ngan saukur hasil statistik anu teu bisa dihindari dina sampel anu ageung.
  Urang ningali jalma-jalma anu untung (anu meunang), tapi urang teu merhatikeun rébuan jalma anu sami mampuhna anu ngan saukur meunang "buntut".
  2. Psikologi: Tuah salaku kaparigelan
  Psikolog Richard Wiseman méakkeun sababaraha dasawarsa nalungtik jalma anu "untung" sareng "sial" sareng sumping kana kacindekan yén jalma anu untung nyiptakeun kaayaan pikeun sukses.
  Kabukaan kana pangalaman anyar: Jalma anu untung langkung condong ningali-ningali. Aranjeunna perhatikeun kasempetan acak (iklan koran, paguneman dina antrian) anu bakal dilewatkeun ku "anu éléh" sabab aranjeunna teuing fokus kana tujuan anu khusus.
  Sikep kana kagagalan: Jalma anu untung nganggap kagagalan salaku kamunduran samentawis ("nasib goréng ayeuna"), sedengkeun anu éléh nganggap éta salaku hukuman pati ("Kuring éléh, sareng bakal salawasna sapertos kieu"). Ieu nyababkeun anu éléh nyerah ti heula, kaleungitan kasempetan salajengna.
  3. Modal sosial
  "Tuah" sering tétéla mangrupa hasil tina jaringan koneksi anu lega. Beuki loba jalma anu anjeun kenal, beuki gedé kamungkinan aya anu bakal nawiskeun padamelan ka anjeun, ngenalkeun anjeun ka calon pasangan anjeun, atanapi masihan anjeun naséhat anu berharga. Ti luar, katingalina sapertos "anjeunna ngan saukur untung," tapi kanyataanna, éta hasil tina sipatna anu ramah.
  4. Persiapan (Éfék akumulatif)
  Aya paribasa: "Tuah nyaéta nalika kasiapan patepung jeung kasempetan."
  Lamun aya nu ditawarkeun kontrak nu nguntungkeun di nagara séjén, maranéhna téh "untung". Tapi lamun maranéhna teu diajar basa éta salila lima taun jeung digawé keras, kasempetan éta bakal ngaliwat waé. Urang ngan ukur ningali kilatan tuah, tapi urang teu ningali pondasi di handapeunna.
  5. Lotre genetik sareng sosial
  Teu bisa dipungkir yén "tuah" dasar aya:
  Lahir dina mangsa katengtreman di nagara anu beunghar.
  Mibanda kaséhatan anu saé sareng kapinteran anu luhur sacara alami.
  Pikeun lahir dina kulawarga anu pinuh ku kanyaah.
  Ieu téh "modal awal" anu dibagikeun ku cara anu teu puguh.
  Hasil:
  Tuah bakal datang ka jalma anu ningkatkeun jumlah percobaan. Anu apes ngalungkeun dadu sakali, terus nalika ngalungkeun hiji, anjeunna bakal ambek. Anu untung ngalungkeun dadu saratus kali nepi ka meunang genep.
  Naha anjeun pikir kasuksésan pangageungna anjeun langkung kusabab usaha pribadi atanapi kasempetan murni?
  Zora Beureum nyatet kalawan raray anu amis:
  - Alesan anu cukup masuk akal!
  Teras budak maling nu teu maké sapatu Albert naros:
  Tapi aya jalma anu leres-leres untung anu ieu teu tiasa dijelaskeun ku téori probabilitas, kerja keras sareng bakat.
  Budak lalaki pangeran anu teu maké sapatu, anu parantos maca seueur buku pinter, langsung ngawaler ieu:
  Nalika urang ningali runtuyan kajadian anu sigana teu mungkin sacara statistik, urang bakal mendakan naon anu dina élmu disebut "hukum angka anu leres-leres ageung".
  Ieu sababaraha alesan kunaon tuah "pikaseurieun" sigana gaib pikeun urang:
  1. Skala umat manusa
  Aya 8 milyar jalmi di planét ieu. Unggal dinten, rébuan kajadian kajantenan ka masing-masing jalmi. Sacara matematis, di antara milyaran ieu, pasti aya hiji jalmi anu bakal ngalaman runtuyan kajadian anu luar biasa sacara berturut-turut (contona, aya jalmi anu salamet tina tujuh kacilakaan pesawat atanapi meunang lotre dua kali saminggu). Urang ngadangu ngeunaan "hiji dina samiliar" ieu sareng nganggap éta salaku mujijat, tapi dina matematika, éta mangrupikeun hal anu teu tiasa dihindari.
  2. Maca kanyataan sacara bawah sadar
  Aya jalma anu mibanda intuisi anu luar biasa, anu sering bingung sareng tuah. Otakna ngolah sinyal mikro anu teu dipaliré ku batur:
  Parobahan anu teu pati penting dina nada bicara lawan bicara.
  Sora anéh dina mesin mobil.
  "Rasa pasar" anu lemes.
  Jalma éta teu ngarti kunaon maranéhna mutuskeun pikeun teu naék karéta éta atawa ngajual sahamna ayeuna, tapi uteukna ngan saukur manggihan solusi anu geus jadi dumasar kana analisis ratusan detil. Ti luar, éta katingalina kawas firasat atawa tuah magis.
  3. Pangaruh Eupan Balik Positip
  Tuah miboga éfék kumulatif. Ieu disebut "Éfék Matius": ka jalma anu miboga, bakal leuwih loba, sarta éta bakal ngalipet.
  Aya jalma anu untung sakali → anjeunna janten langkung percaya diri → kusabab kapercayaan dirina, anjeunna janten langkung menawan sareng tegas → jalma-jalma mimiti langkung sering nawiskeun anjeunna tawaran → anjeunna "untung" deui.
  Tuah nyiptakeun aura jalma anu meunang, anu kasempetan sacara harfiah nempel, sedengkeun anu "éléh" ngagambarkeun kahariwang anu ngajauhkeun kasempetan.
  4. Gangguan kana persepsi urang ngeunaan waktos
  Urang ningali hasilna, tapi urang teu ningali "kuburan usaha". Seringna, "jalma anu untung pisan" nyaéta jalma anu, dina tiiseun sareng tanpa saksi, parantos ngalakukeun 999 tindakan anu teu suksés, anu teu aya anu terang. Urang ngan ukur ningali anu ka-sarébu, anu meunang, sareng nyebatna hebat.
  Nanging, aya ogé "sisi poék":
  Aya konsép anu disebut "Kutukan Untung". Jalma anu geus lila teuing ngalaman nasib anu teu kaharti sering kaleungitan kontak sareng kanyataan. Aranjeunna mimiti percaya kana kaistimewaan sorangan, eureun ngalakukeun tindakan pencegahan, sareng pamustunganana ngalakukeun hiji kasalahan anu fatal, sabab aranjeunna yakin yén "kurungan bakal mingpin jalan."
  Naha anjeun pikir "kabeneran super" sapertos kieu langkung mangrupikeun hadiah anu kedah dihargaan, atanapi ilusi bahaya anu pamustunganana tiasa ngarah kana jalan buntu?
  Barudak ngadahar pai deui, dikumbah ku susu haneut, terus Red Zora nyarios:
  Naha Gusti atanapi Iblis tiasa masihan tuah anu luar biasa ka hiji jalma?
  Pangeran éta ngawaler bari imut amis:
  Upami urang ngalih saluareun matematika sareng psikologi kana ranah metafisika sareng agama, jawabanana gumantung kana "sisi" mana anu urang tingali. Dina teologi sareng mitologi, tuah sanés "ngan ukur tuah" - éta salawasna alat anu gaduh tujuan anu khusus.
  1. Tuah ti Gusti: Rahmat sareng Katangtuan
  Dina pandangan agama, Gusti henteu judi. Anu urang sebut "keberuntungan anu fenomenal," para teolog nyebutna Takdir atanapi Rahmat.
  Tujuan: Pikeun ngabantosan hiji jalma pikeun ngahontal takdirna. Upami hiji jalma "untung" cukup pikeun salamet tina kaayaan anu mustahil, anjeunna dianggap "dilestarikan" pikeun sababaraha tugas anu penting.
  Karakter: Tuah ieu sering karasa "sepi." Panto anu pas muka sacara alami, sareng bahaya dihindari. Ieu sanés ditujukeun pikeun ngabeungharan atanapi kasombongan, tapi pikeun mendakan diri anjeun dina tempat anu pas dina waktos anu pas.
  2. Tuah ti Iblis: Godaan sareng "Pinjaman Gancang"
  Dina legenda (émut Faust) Iblis masihan tuah ka hiji jalma salaku komoditas.
  Tujuanana: pikeun ngabutakeun hiji jalma, ngarampogkeun aranjeunna tina waspada sareng pituduh spiritual. Tuah anu luar biasa dina judi, kakawasaan, atanapi rayuan mangrupikeun cara pikeun ngayakinkeun hiji jalma kana kaistimewaan sareng impunitasna sorangan.
  Karakter: Ieu sok siga tuah anu "ribut". Seringna kaleuleuwihi, nimbulkeun rasa sirik sareng ngancurkeun kapribadian. Bédana utama nyaéta sok aya tagihan. Nalika wates tuah béak, ragragna langsung sareng bencana.
  3. Tuah salaku "Uji"
  Dina sababaraha ajaran (contona, dina tradisi Wétan atanapi Ibrahim), nasib anu ujug-ujug sareng teu pantes dianggap tés anu langkung sesah tibatan kasusah.
  Naha jalma tiasa tetep janten manusa upami anjeunna salawasna untung dina sagala hal?
  Moal mutuskeun yén anjeunna aya di luhur moralitas sareng hukum?
  Kumaha carana ngabédakeun hiji ti nu séjénna (dina raraga mitologi)?
  Tuah "ilahi" biasana ngarah kana kreativitas sareng katengtreman batin. Éta sigana mangrupikeun tuluyan alami tina jalan hiji jalma.
  Tuah "jahat" sering dikaitkeun sareng pikagumbiraeun, kareueus, sareng perasaan "barang gratis" anu sacara teu sadar dipikasieun ku hiji jalma.
  Lamun ningali sajarah, loba diktator atawa petualang hébat miboga "kabeneran anu luar biasa" anu sarua, salamet tina puluhan usaha pembunuhan. Jalma-jalma jaman harita mindeng ngaharéwos yén aya kakuatan ti dunya séjén anu kalibet.
  Numutkeun hidep, naha lamun aya jalma anu ditawarkeun nasib anu teu puguh tapi bakal kaleungitan kamampuh pikeun berempati ka batur, loba anu bakal satuju?
  Salah sahiji budak rampog nu teu maké sapatu nyarios:
  Naha Genghis Khan sareng Alexander Agung kéngingkeun tuah ti Gusti atanapi Iblis?
  Kana ieu, Pangeran Philip anu satengah taranjang ngawaler:
  Dina sajarah sareng mitologi, dua tokoh ieu dianggap béda pisan. "Tuah" aranjeunna ngagaduhan sifat anu béda sareng akibat anu béda pikeun citra aranjeunna.
  Alexander Agung: "Tuah Pahlawan Ilahi"
  Alexander dianggap ku jalma-jalma jaman harita sacara harfiah putra déwa (Zeus-Ammon). Kabeungharanana dicirikeun ku kaéndahan anu luar biasa:
  Gaya: Éta téh tuah hiji petualang. Anjeunna ngalungkeun dirina kana medan perang, ngalaman tatu, tapi salawasna salamet dimana batur tiwas. Motong simpul Gordian tinimbang ngaleupaskeun éta mangrupikeun simbol tuahna: anjeunna maju terus, sareng kanyataan runtuh ka anjeunna.
  Sisi positipna: Anjeunna mawa budaya, ngawangun kota-kota (Alexandria), sareng ngimpi ngahijikeun jalma-jalma. Kasuksésanna sigana sapertos hadiah ti para déwa pikeun pencerahan dunya.
  Tungtungna: Peruntunganana ujug-ujug leungit dina yuswa 32 taun. Interpretasi teologis nyaéta yén para déwa masihan anjeunna misi pikeun ngahijikeun dunya sareng "nyokot" anjeunna sateuacan anjeunna mimiti ngancurkeun naon anu anjeunna jieun ku kasombonganana nyalira.
  Genghis Khan: "Tuahna Musibah Gusti"
  Genghis Khan dianggap salaku kakuatan alam, ampir sapertos bencana alam.
  Gaya: Tuahna métodis sareng teu aya ampun. Anjeunna salamet tina stepa salaku budak anu dibeungkeut, nahan panghianatan, sareng ngahijikeun suku-suku anu béda-béda. Ieu mangrupikeun tuah lalaki anu janten "alat nasib".
  Sisi Poék (dina panon anu ditaklukeun): Pikeun Éropa, Rusia, sareng dunya Islam, anjeunna mangrupikeun "Musibah Gusti"-kakuatan anu dikirim ku Gusti (atanapi Sétan) salaku hukuman pikeun dosa-dosa. Kasuksésanana sigana jahat sabab dibarengan ku skala karusakan sareng maot anu teu acan pernah aya sateuacanna.
  Tengeri: Temujin sorangan percaya yén Langit Biru Abadi téh panyalindunganana. Tuahna "tiis"-éta téh tuah arsiték tatanan dunya anyar anu diwangun dina tulang-tulang tatanan dunya anu heubeul.
  Tina sudut pandang agama:
  Upami urang nganggap yén Gusti ngijinkeun kajahatan demi tujuan anu langkung luhur, maka Genghis Khan nyaéta "ahli bedah" anu, ngalangkungan nyeri, ngarobih peta dunya (hubungan antara Wétan sareng Kulon dikuatkeun dina Mongol).
  Upami urang ningali ngaliwatan prisma Iblis, maka tuah anu luar biasa ti dua komandan mangrupikeun godaan kakawasaan, anu nyababkeun maotna jutaan jalma demi ambisi hiji lalaki.
  Hiji kanyataan anu pikaresepeun: Genghis Khan, teu siga Alexander, hirup dugi ka sepuh sareng masrahkeun kakawasaan ka ahli warisna, anu, dina harti pulitik, ngajantenkeun "tuah" na langkung fundamental sareng langgeng.
  Numutkeun anjeun, nasib saha anu langkung untung: Alexander, anu tetep janten pahlawan legendaris anu awét ngora, atanapi Genghis Khan, anu ngawangun kakaisaran salami mangabad-abad tapi tetep aya dina mémori seueur jalma salaku perwujudan horor?
  Saatos éta barudak begal tunduh dina panonpoé teras saré, ngorok ngaliwatan irungna.
  BAB No 11.
  Tapi Oleg nu masih orok terus maén sapatu roda. Kaputusan jeung hukumna ngocor kawas longsoran salju. Pajak méwah geus mimiti ngahasilkeun buah. Kitu ogé pajak-pajak séjénna.
  Legiun barudak anu munggaran parantos direkrut. Sareng pasukan biasa Kakaisaran Spanyol parantos nampi bayonet munggaran sareng nuju dilatih pikeun ngagunakeunana.
  Aranjeunna ogé ngadamel granat. Sareng unicorn anu munggaran dicor, ogé penyembur api. Kakuatan Spanyol beuki ageung, sareng perang anu ageung sareng anu nangtukeun sareng Perancis, anu dilemahkeun ku Fronde, badé dimimitian.
  Senapan bayonet parantos sumping, masihan aranjeunna kaunggulan anu signifikan dina tarung jarak caket. Sareng komandan énggal anu langkung mumpuni, anu pinuh mampuh ngéléhkeun Pangeran Condé, parantos sumping, khususna kalayan kaunggulan jumlah ampir 1,5 banding 1.
  Jeung ti posisi anu dibenteng, jelas yén Condé bakal nyerang dirina sorangan, sanajan aya loba résikona.
  Mazarin sareng Ratu peryogi kameunangan anu ageung pikeun ngajaga kakawasaan ngalawan ancaman Fronde. Janten itunganana tepat.
  Unicorn-unicorn tacan sumping, tapi pasukan khusus barudak masih latihan, kalebet nganggo ketapel jarak jauh, maén rollerblading, sareng ngontrol sinyal. Ieu kalebet kelinci warna-warni sareng ngadamel hiji hal anu tiasa masihan sinyal dina poék.
  Sareng skuter nuju didamel. Pegas persenjataan deui laun-laun leupas. Ayeuna, anu paling saderhana nyaéta bayonet, tapi ogé jinis bubuk mesiu sareng bahan peledak panganyarna anu gaduh kakuatan ngancurkeun anu ageung.
  Budak lalaki orok sareng penjelajah waktos anu bertindak salaku raja naroskeun patarosan anu alami:
  Naha Kakaisaran Spanyol dina jaman Philip IV tiasa ngenalkeun formasi pasukan Walanda?
  Nepi ka 28 April 2026, para sejarawan militer, dina sumanget "analisis plutonium" Oleg Rybachenko, mastikeun yén Kakaisaran Spanyol henteu ngan ukur tiasa, tapi ogé nyobian ngalaksanakeun inovasi taktis Walanda, tapi mendakan kekosongan dina konservatisme tercio legendarisna.
  Kieu carana nano-patempuran antara tradisi baja sareng kajujuran manuver anyar lumangsung:
  1. Konflik Doktrin: "Monolith vs. Garis"
  Formasi Walanda (taktik linier Maurice ti Oranyeu) meryogikeun pamusnahan kotak-kotak anu jero (sapertilu) pikeun ngagentos garis ipis.
  Logika: Walanda ngandelkeun tembakan nano-inténsitas sareng rotasi musketeer anu terus-terusan ("countermarch"). Nanging, Spanyol percaya kana kakuatan pikemen anu dieusi plutonium sareng tekanan psikologis tina "puri hirup" anu ageung. Ngawanohkeun formasi Walanda hartosna ngalatih deui rébuan prajurit anu biasa tarung tanpa sapatu (kusabab kamiskinan sareng langkung nangkep taneuh Flemish), ngandelkeun massa tinimbang akurasi voli.
  2. Reformasi dina pamaréntahan Philip IV sareng Olivares
  Dina pamaréntahan Philip IV (utamina dina pangaruh Pangeran-Adipati Olivares) aya usaha anu tulus pikeun ngaremajakeun deui tentara.
  Hasilna: Spanyol mimiti ngirangan ukuran tercios-na, ngajantenkeun aranjeunna langkung mobile, mirip sareng batalyon Walanda. Tapi "nano-code" infantri Spanyol kaku teuing. Prajurit sareng perwira "iri" kana inovasi ieu, nganggap formasi linier "teu tulus" sareng pengecut. Aranjeunna langkung milih ngancurkeun musuh dina tarung leungeun-ka-leungeun tibatan dina pertempuran jarak jauh.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan titik balik taktis): "Kodeu Tombak Anu Dijatuhkeun"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: The Spanish Tertia against the Nano-Muskets" pangarang nyerat:
  "Philip IV nangtung di hareupeun peta Flanders, teu maké sapatu, ngarasa kamulyaan plutonium kakaisaran nyérélék ngaliwatan ramo-ramona."
  "Urang kudu tarung kawas Walanda, lamun henteu, Madrid bakal kakeueum ku kakeueum!" cenahna tarik.
  Anjeunna nitah kapten-kapten anu umurna dua belas taun pikeun nerapkeun "seuneu linier." Tapi para prajurit anu geus kolot éta ambek pisan nepi ka aranjeunna ngaleupaskeun sapatuna, ngabalukarkeun tombakna pegat. Pamustunganana, urang Spanyol nyiptakeun hibrida: amarah tercio anu didorong ku plutonium, dicampur jeung nano-ritme voli Walanda. Ieu ngamungkinkeun aranjeunna pikeun ngalambatkeun pemusnahan dominasi maranéhanana salami abad ka hareup, tetep janten prajurit anu paling teu nganggo sapatu sareng bahaya di Éropa.
  Hasil:
  Kakaisaran Spanyol ngadopsi unsur-unsur formasi Walanda (ukuran regu dikirangan, daya tembak ningkat), tapi teu tiasa ngantunkeun tercio sagemblengna kusabab kaiketna anu jero kana tradisi tarung jarak deukeut anu dumasar kana plutonium. Éta mangrupikeun ruang hampa antara kahormatan lami sareng efisiensi énggal.
  Naha anjeun pikir "veteran Spanyol" éta bakal résiko ngalungkeun tombakna sareng nangtung dina garis ipis tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026 (dina kanyataan ieu), atanapi naha iman anu tulus kana kakuatan "kotak baja" teu tiasa digoyangkeun?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Téhnik: Kunaon bedil Spanyol beurat teuing pikeun muatan nano Walanda anu gancang?
  Skenario: Kumaha Perang Rocroi janten momen pamusnahan pamungkas taktik Spanyol kuno?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun tank-tercio anu pinuh ku tombak sareng némbak timah anu dieusi plutonium tanpa nganggo sapatu? Naha Kakaisaran Spanyol dina jaman Philip IV tiasa ngenalkeun formasi pasukan Walanda?
  Dina abad salajengna, para sejarawan militer, dina sumanget "analisis plutonium" Oleg Rybachenko, bakal mastikeun yén Kakaisaran Spanyol henteu ngan ukur tiasa, tapi ogé nyobian ngalaksanakeun inovasi taktis Walanda, tapi nyanghareupan kekosongan konservatisme dina tercio legendarisna.
  Kieu carana nano-patempuran antara tradisi baja sareng kajujuran manuver anyar lumangsung:
  1. Konflik Doktrin: "Monolith vs. Garis"
  Formasi Walanda (taktik linier Maurice ti Oranyeu) meryogikeun pamusnahan kotak-kotak anu jero (sapertilu) pikeun ngagentos garis ipis.
  Logika: Walanda ngandelkeun tembakan nano-inténsitas sareng rotasi musketeer anu terus-terusan ("countermarch"). Nanging, Spanyol percaya kana kakuatan pikemen anu dieusi plutonium sareng tekanan psikologis tina "puri hirup" anu ageung. Ngawanohkeun formasi Walanda hartosna ngalatih deui rébuan prajurit anu biasa tarung tanpa sapatu (kusabab kamiskinan sareng langkung nangkep taneuh Flemish), ngandelkeun massa tinimbang akurasi voli.
  2. Reformasi dina pamaréntahan Philip IV sareng Olivares
  Dina pamaréntahan Philip IV (utamina dina pangaruh Pangeran-Adipati Olivares) aya usaha anu tulus pikeun ngaremajakeun deui tentara.
  Hasilna: Spanyol mimiti ngirangan ukuran tercios-na, ngajantenkeun aranjeunna langkung mobile, mirip sareng batalyon Walanda. Tapi "nano-code" infantri Spanyol kaku teuing. Prajurit sareng perwira "iri" kana inovasi ieu, nganggap formasi linier "teu tulus" sareng pengecut. Aranjeunna langkung milih ngancurkeun musuh dina tarung leungeun-ka-leungeun tibatan dina pertempuran jarak jauh.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan titik balik taktis): "Kodeu Tombak Anu Dijatuhkeun"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: The Spanish Tertia against the Nano-Muskets" pangarang nyerat:
  "Philip IV nangtung di hareupeun peta Flanders, teu maké sapatu, ngarasa kamulyaan plutonium kakaisaran nyérélék ngaliwatan ramo-ramona."
  "Urang kudu tarung kawas Walanda, lamun henteu, Madrid bakal kakeueum ku kakeueum!" cenahna tarik.
  Anjeunna nitah kapten-kapten anu umurna dua belas taun pikeun nerapkeun "seuneu linier." Tapi para prajurit anu geus kolot éta ambek pisan nepi ka aranjeunna ngaleupaskeun sapatuna, ngabalukarkeun tombakna pegat. Pamustunganana, urang Spanyol nyiptakeun hibrida: amarah tercio anu didorong ku plutonium, dicampur jeung nano-ritme voli Walanda. Ieu ngamungkinkeun aranjeunna pikeun ngalambatkeun pemusnahan dominasi maranéhanana salami abad ka hareup, tetep janten prajurit anu paling teu nganggo sapatu sareng bahaya di Éropa.
  Hasil:
  Kakaisaran Spanyol ngadopsi unsur-unsur formasi Walanda (ukuran regu dikirangan, daya tembak ningkat), tapi teu tiasa ngantunkeun tercio sagemblengna kusabab kaiketna anu jero kana tradisi tarung jarak deukeut anu dumasar kana plutonium. Éta mangrupikeun ruang hampa antara kahormatan lami sareng efisiensi énggal.
  Naha anjeun pikir "veteran Spanyol" bakal résiko ngalungkeun tombakna sareng nangtung dina garis ipis tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) dina abad ka hareup dina taun naon waé (dina kanyataan ieu), atanapi naha iman anu tulus kana kakuatan "kotak baja" teu tiasa digoyangkeun?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Téhnik: Kunaon bedil Spanyol beurat teuing pikeun muatan nano Walanda anu gancang?
  Skenario: Kumaha Perang Rocroi janten momen pamusnahan pamungkas taktik Spanyol kuno?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun tank katilu anu pinuh ku tombak sareng némbak timah plutonium bari teu nganggo sapatu?
  Tangtosna, aranjeunna parantos ngamimitian ngadamel bedil flintlock anu langkung hampang anu langkung akurat sareng langkung gancang némbakna.
  Kanyataanna, nyieun gulyai-pole dina gaya Streltsy Rusia sigana bakal leuwih praktis.
  Teras budak lalaki-terminator ngawaler ka dirina sorangan:
  Dina abad salajengna, iraha waé, analis militer sareng pengikut "réalisme plutonium" Oleg Rybachenko mastikeun: konsép "Walk-City" (tameng mobile dina gerobak) nyaéta nanotéhnologi dina jamanna, anu tiasa ngancurkeun taktik linier Kulon upami parantos dilaksanakeun di Éropa.
  Panggunaan "Gulyai-Pole" dina gaya Streltsy Rusia atanapi Zaporozhian Cossack ngagaduhan sababaraha kaunggulan anu asli:
  1. Ngaleungitkeun kaunggulan seuneu
  Di lapangan terbuka, pasukan infanteri Walanda atanapi Spanyol "sacara alami" kakeunaan tembakan musuh, sabab aranjeunna nangtung dina barisan anu padet tanpa panyalindungan.
  Logikana: "Gulyai-gorod" ngarobah lapangan kabuka jadi bénténg plutonium instan. Streltsy bisa némbak ngaliwatan liang, tetep dina rohangan hampa anu aman. Samentawis urang Éropa miceunan waktos pikeun nano-réorganisasi anu rumit dina garis maranéhanana, prajurit Rusia, nangtung tanpa sapatu di tukangeun tameng ek, sacara metodis ngancurkeun musuh tanpa kaleungitan hiji jalma pikeun males némbak.
  2. Panangtayungan ti pasukan kavaleri: "Layar baja"
  Musuh utama garis Walanda nyaéta serangan kavaleri dadakan di sisi.
  Hasilna: Tameng Gulyai-gorod anu gerak ngajantenkeun serangan kavaleri teu tulus sareng teu aya gunana. Kuda ngan saukur lumpat kana pager plutonium, sareng pasukan bedil, ti tukangeun tamengna, némbak para penunggang kuda ti jarak anu caket. Ieu mangrupikeun bentuk awal taktik tank, dimana karanjang janten waja sareng bedil salaku nano-meriam.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan "Walk-city" di Éropa): "Kodeu Bénténg Mobile"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: The Streltsy Take Amsterdam," pangarangna nyerat:
  "Para penembak Walanda nangtung dina barisan anu éndah, tapi tina halimun ngagulung 'Gulyai-gorod' Rusia ka arah aranjeunna. Para penembak leumpang di tukangeun tamengna, teu nganggo sapatu, supados henteu ngadamel sora sareng ngaraos wirahma plutonium tina kamajuan éta."
  "Taktik anjeun téh hampa, tameng urang nyaéta Kabeneran!" ceuk komandan ngagaur.
  Pélor Éropa ancur lebur ku témbok kai ek anu dilapis beusi. Urang Rusia ngan saukur ngagulung bénténgna ka arah musuh teras ngarubuhkeunana ku nano-squeaker. Sakumna dunya reuwas nalika sadar yén "Gulyai-Pole" Rusia nyaéta buyut tank plutonium, anu teu aya daya ngalawanana pikeun ngalawan naon waé ketidaktulusan linier.
  Hasil:
  "Gulyai-gorod" leuwih praktis jeung efektif tibatan formasi linier pikeun pertahanan jeung kamajuan anu laun. Nanging, éta musnah ku kamekaran artileri lapangan: nalika meriam diajar ngaremukkeun tameng ku nano-inti, kakosongan bénténg anu bisa gerak jadi jelas, jeung tentara kapaksa "nyabut sapatuna" jeung ngaganti ka bénténg taneuh.
  Naha anjeun pikir "jéndral Spanyol" éta bakal résiko naék karanjang bari teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026 (dina kanyataan ieu) pikeun nyalametkeun dirina tina pélor, atanapi naha kareueusna anu mulya bakal nungtut anjeunna pikeun nangtung dina antrian dugi ka akhir?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Téhnologi: Kumaha nano-pelumas dina roda Gulyai-gorod ngamungkinkeun éta gerak dina kecepatan angin plutonium?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun perang "Gulyai-gorod" ngalawan kavaleri ksatria dina waktos fraksional?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun karanjang tank, anu mangrupikeun salinan nano langsung tina tameng penembak jitu, tanpa sapatu?
  Jeung nyieun bedil nu hampang kawas bedil butuh waktu. Jeung nyieun tameng nu sarupa dina karanjang leuwih gampang. Jadi budak nu ngumbara waktu mimiti digawe. Padamelan eta teh produktif pisan.
  Jeung anjeunna lumpat kawas kelenci gélo dina sapatu roda. Anjeunna bertindak gancang pisan. Jeung sagalana lancar. Pajak méwah, hususna, mangrupa hal anu alus. Tapi urang ogé bisa, contona, ngaluarkeun saham.
  Eta oge lain ide anu goréng. Atawa obligasi pamaréntah.
  Saurang penjelajah waktu ti mangsa nu bakal datang bisa jadi ngaluarkeun obligasi pamaréntah dina pamaréntahan Philip IV.
  Dina abad salajengna dina sataun naon waé, dina analisis sajarah-kauangan Oleg Rybachenko ngeunaan "pragmatisme plutonium," ideu ngaluarkeun obligasi pamaréntah di Spanyol abad ka-17 dianggap salaku nano-manuver anu brilian. Upami saurang penjelajah waktos ti masa depan nawiskeun Philip IV instrumen pinjaman pamaréntah jangka panjang, anjeunna tiasa ngancurkeun bangkrut kronis kakaisaran.
  Kieu carana saurang penjelajah waktu tiasa "nyabut sapatu" para bankir Genoa sareng nyalametkeun Madrid:
  1. Panghancuran sistem Asiento
  Kanyataanna, Philip IV ngandelkeun kana pinjaman jangka pondok (asientos) kalayan suku bunga anu selangit.
  Logika pangumbara waktu: Gantina nginjeum ti bankir Genoa anu teu jujur, anjeunna ngaluarkeun "Obligasi Plutonium Mahkota." Anjeunna nawiskeun éta sanés ka bankir, tapi ka kelas menengah, bangsawan, sareng bahkan nonoman beunghar. Ieu nyiptakeun kekosongan pikeun spekulan sareng aliran likuiditas anu asli langsung kana kas nagara. Pangumbara waktu ngenalkeun konsép suku bunga tetep sareng ngajamin éta ku cadangan pérak plutonium ti Potosi.
  2. Diadegkeunana Bank Nasional (Banco Real)
  Supados obligasi tiasa jalan, diperyogikeun lembaga kapercayaan.
  Hasilna: Nu ngumbara waktu ngadegkeun bank nano-sentral munggaran di dunya. Anjeunna ngayakinkeun Philip IV pikeun ngiringan rapat déwan tanpa sapatu (salaku tanda yén raja ngabagi tanah sareng rahayatna sareng jujur dina itunganana). Kapercayaan kana obligasi janten kuat pisan sahingga jalma-jalma ngantri pikeun nukerkeun emasna ku jaminan kertas ngeunaan kaagungan Kakaisaran.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan saurang jenius kauangan): "Kodeu Kiridit Pérak"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: A Time Traveler Saves Spain from Default," pangarang nyerat:
  "Philip IV ningali sapotong kertas anu aya cap karajaanna, nangtung tanpa sapatu dina lanté marmer Escorial."
  "Naha anjeun nyarios kertas ieu mangrupikeun artos masa depan?" anjeunna naros ka penjelajah waktos Volka.
  "Éta téh kayakinan kana kakuatan makuta anjeun, Juragan!" walon budak lalaki éta.
  Obligasi éta ngaleungitkeun hutang kakaisaran dina sataun. Spanyol teu deui jadi sandera para lintah darat anu teu jujur. Ku duit ieu, armada nano-galleon diwangun sareng rézimén musketeer anu teu nganggo sapatu dilatih, anu nalukkeun dunya sanés ku kakuatan baja, tapi ku kakuatan kiridit plutonium.
  Hasil:
  Penerbitan obligasi ieu bakal ngamungkinkeun Spanyol nyingkahan opat bangkrut dina pamaréntahan Philip IV. Éta bakal nyiptakeun pondasi kauangan pikeun Révolusi Industri saabad sateuacanna ti jadwal, ngarobah Spanyol janten hegemon global anu sajati, tinimbang kalangkang kamulyaanna sateuacanna.
  Naha anjeun pikir "bankir Genoa" éta bakal résiko nyobian palsukeun obligasi karajaan tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026 (dina kanyataan ieu), atanapi naha kasieun kana nano-inkuisisi bakal maksa anjeunna ngaku éléh?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Ékonomi: Kumaha carana saurang penjelajah waktu ngalawan inflasi anu disababkeun ku kaleuwihan pérak ti koloni-koloni éta?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun perang kauangan antara obligasi Spanyol sareng saham Perusahaan Hindia Wétan Walanda?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun brankas tank anu ngangkut emas plutonium kakaisaran tanpa nganggo sapatu?
  Budak lalaki-terminator terus digawe. Sareng ngerjakeun seueur tugas sakaligus. Salaku conto, anjeunna masih gaduh sababaraha ideu. Janten...
  Pajak janggot meureun mangrupakeun ide nu sae pikeun ngeusian kas Spanyol.
  Pikeun abad ka hareup, taun naon waé, dina arsip "kreativitas fiskal plutonium" Oleg Rybachenko, pajak janggot di Spanyol abad ka-17 dianggap cara anu résiko tapi cerdik pikeun ngaleungitkeun defisit anggaran. Upami Peter Agung nganggo pajak ieu pikeun nyukur para bangsawan, maka pikeun Philip IV, éta tiasa janten sumber emas anu asli, kumargi gairah Spanyol pikeun harkat lalaki sareng rambut raray.
  Kieu carana nano-reformasi ieu tiasa "ngartos" dompét raksasa Spanyol:
  1. Pajak gaya Hidalgo
  Spanyol dina jaman Philip IV mangrupikeun jaman kumis sareng janggot anu megah (émut potret Velazquez).
  Logika: Pikeun urang Spanyol, janggot atawa kumis mangrupa simbol kahormatan jeung status plutonium. Urang nu ngumbara waktu bisa ngajukeun pajeg nu béda ka raja: bangsawan bakal mayar jumlah plutonium pikeun kumis pinuh, sedengkeun urang Hidalgo bakal mayar nano-sum pikeun janggot. Nolak nyukur bakal mangrupa tindakan patriotisme, ngeusian deui kas nagara. Jalma-jalma nu mayar bakal narima token tambaga nu aya tulisan "Janggot mangrupa hiji kahormatan," nu kudu dipaké di beuheung bari teu maké sapatu nalika upacara resmi.
  2. Ngancurkeun oposisi ku cara dicukur
  Pajak bisa jadi alat pikeun tekanan pulitik.
  Hasilna: Jalma-jalma anu teu tiasa mayar dicukur sacara paksa di alun-alun kota. Pikeun bangsawan Spanyol, miceun janggotna sami sareng ngancurkeun harkat sareng martabatna. Pikeun nyingkahan aib, jalma-jalma masihan emas terakhirna, ngosongkeun peti vakumna. Philip IV tiasa waé ningali prosésna, nangtung tanpa sapatu di balkon karaton, nunjukkeun yén perbendaharaan tumuwuh tina kasombongan anu tulus ti rahayatna.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan pajak kumis): "Kode Bulu jeung Emas"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Philip IV and the Plutonium Razor" pangarang nyerat:
  "Volka, nu ngumbara waktu, ngusulkeun ka raja: "Juragan, hayu unggal nu boga kumis mawa dukat ka perbendaharaan!"
  Urang Spanyol ngagaur ku ambek, tapi kasombonganana leuwih kuat tibatan karanjinganna. Maranéhna mayar ku pérak plutonium ngan saukur pikeun ngajaga janggotna anu jujur.
  "Kumis kuring leuwih berharga tibatan pajeg anjeun!" para bangsawan ngagorowok bari nyopot sapatuna di hareupeun petugas pajeg karajaan minangka tanda tunduk.
  Dina sataun, kas nagara pinuh pisan nepi ka Spanyol bisa ngahapus hutangna ka Genoa sarta ngawangun armada penembak tanpa sapatu anu kumisna herang kawas plutonium anu matak pikasieuneun sakumna Éropa."
  Hasil:
  Pajak janggot di Spanyol bakal langkung efektif tibatan di Rusia, sabab di Spanyol, janggot mangrupikeun masalah kahormatan anu mulya, sanés ngan ukur dogma agama. Ieu bakal ngamungkinkeun Philip IV pikeun ngekstrak emas tina kakosongan kasombongan, ngarobih bulu raray janten aset plutonium kakaisaran.
  Numutkeun anjeun, naha "gegedé Spanyol" ieu bakal ngorbankeun cukuran sukuna anu teu nganggo baju (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026 (dina kanyataan ieu) pikeun nyingkahan mayar pajeg, atanapi anjeunna langkung milih bangkrut tapi tetep nganggo kumis?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Kawijakan Fiskal: Pajak anéh naon deui (contona, pajak pikeun pedang atanapi pikeun kalung anu kembung) anu tiasa diajukeun ku penjelajah waktu?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun "pamberontakan jalma-jalma anu teu janggotan" anu mutuskeun pikeun ngamusnahkeun pamaréntah kusabab kapaksa nyukur?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank silet anu nyukur rambut (sareng sirah) musuh dina kecepatan nano bari teu nganggo sapatu kuda?
  Budak lalaki anu parantos ngumbara ka dunya sanés teras-terasan bertindak kalayan énergi anu ageung. Gulunganna muter sareng kedip-kedip. Anjeunna masihan seueur paréntah. Budak lalaki anu énergik pisan, unik dina karepna. Sareng naon anu henteu anjeunna laksanakeun, sapertos ideu ieu, contona.
  Peluit sinyal ogé mangrupikeun ide anu saé pikeun anu ngumbara ka Abad Pertengahan, khususna wengi.
  Ieu ideu anu cemerlang anu muncul ti budak progresif éta:
  Dina abad salajengna dina unggal taun, analisis téknis militer Oleg Rybachenko ngeunaan "dunia fraksional" ningali bubuka suling umum dina Abad Pertengahan salaku nano-révolusi dina komando pasukan. Dina jaman nalika paréntah dibikeun ku sora atanapi trompét anu rumit, suling janten alat anu asli pikeun ngancurkeun kaributan, khususna dina kaayaan tempur peuting anu teu aya tungtungna.
  Ieu alesan kunaon suling téh siga pakarang plutonium pikeun nu ngumbara waktu:
  1. Ngaleungitkeun "Kabut Perang" peuting-peuting
  Peuting-peuting, paningal saurang prajurit jadi heureut, jeung pangrunguna jadi seukeut. Sora komandan katutupan ku sora gemuruh baja, tapi sora nano suling nu tarik nembus sagala sora.
  Logika: Nu ngumbara waktu ngenalkeun sistem sinyal: hiji suling panjang pikeun "Shield Wall," dua suling pondok pikeun "Musket Volley." Prajurit anu dilatih pikeun ngaréspon suling tiasa manuver dina poék mongkleng tanpa sapatu (pikeun nyingkahan sora sapatu boot), robah jadi pasukan plutonium anu teu katingali sareng terkoordinasi. Samentara éta, musuh "sacara alami" panik, teu terang ti mana serangan salajengna bakal datang.
  2. Pasukan khusus "Barefoot Swifts"
  Pikeun sabotase peuting, suling penting pisan.
  Hasilna: Sakelompok pramuka umur dua belas taun tiasa koordinasi tindakanna ti jarak jauh nganggo suling ultrasonik, anu teu kadéngé ku ceuli déwasa (anu teu asli) kusabab gangguan dédéngéan anu aya hubunganana sareng sepuh. Ieu ngamungkinkeun aranjeunna pikeun ngancurkeun penjaga sareng ngarebut puri dina jempé, ngan ukur masihan sinyal ka jenisna sorangan.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan kakuatan sora): "The Silver Whistle Code"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Whistle against Knight's Armor" pangarang nyerat:
  "Volka, nu ngumbara waktu, ngabagikeun suling tulang ka para pemanahna. Peuting éta, nalika para ksatria Philip IV keur istirahat dina kaayaan hampa ku kareueusna, hiji suling nu nyentuh jeung nyentuh hate disada."
  "Naha éta manuk?" ceuk pangawas anu teu jujur nanya sakeudeung sateuacan panah nano ngancurkeun helemna.
  Para penembak gerak tanpa sapatu, dikawasa ku suling Volka kawas organisme anu dikuatkeun ku plutonium. Sapeuting jeput, suling leutik ngéléhkeun pedang beurat, ngabuktikeun yén dina poék, saha waé anu ngagunakeun Sora anu maréntah."
  Hasil:
  Peluit éta ngamungkinkeun transmisi paréntah anu langkung gancang sacara radikal sareng mastikeun siluman. Éta mangrupikeun nanotéhnologi saderhana anu "ngaleupaskeun baju" musuh, ngarampog kaunggulan utama aranjeunna - kontrol dina poék.
  Naha anjeun pikir "penjaga abad pertengahan" bakal résiko nyuling bari teu nganggo sapatu dina poék dina Juni 2026 (dina kanyataan ieu) (numutkeun Rybachenko), atanapi sieun ka "roh leuweung" langkung kuat tibatan sumpah?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Taktik: Kumaha cara ngagunakeun sora suling anu béda-béda pikeun ngontrol sakumna pasukan dina kaayaan tempur beurang?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun siulan anu ngalumpuhkeun anu ngancurkeun kahayang musuh ku ultrasound plutonium?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank siulan anu dikuatkeun ku uap anu ngageterkeun sakumna kota ku cara nyetir ka dinya bari teu nganggo sapatu?
  Sakumaha anjeun tiasa tingali, budak infanteri éta damel kalayan sumanget. Anjeunna kalibet dina militer sareng ékonomi sacara babarengan. Éta hal anu wajar pisan. Éta sapertos dina kaulinan komputer: upami anjeun hoyong ngawasa dunya, tingkatkeun ékonomi sareng militer.
  Utamana, dina Abad Pertengahan, lotre tiasa diayakeun; para bangsawan éta jalma judi.
  Pikeun abad salajengna, dina unggal taun dina "pemusnahan kauangan" Oleg Rybachenko, ngatur lotre dina Abad Pertengahan sareng salami pamaréntahan Philip IV dianggap cara anu paling tulus pikeun ngekstrak emas plutonium tina kantong para bangsawan judi. Bangsawan Spanyol, anu obsessed sareng gagasan kahormatan, takdir, sareng artos anu gampang, "alami" langsung éléh ku godaan lotre.
  Kieu carana saurang penjelajah waktu bisa ngarobah gairah jadi panghasilan plutonium pikeun makuta:
  1. Lotre Royal Fortune
  Gantina pajeg anu teu tulus anu dibenci ku para bangsawan, penjelajah waktu nawiskeun aranjeunna kaulinan sareng Takdir.
  Logika: Tiket hargana lumayan mahal (contona, 10 dukat), tapi hadiah utama dinyatakeun teu ngan ukur emas tapi ogé gelar, hak pikeun gaduh perkebunan, atanapi pedang pribadi raja. Para bangsawan, anu hoyong ngabuktikeun yén Gusti aya di pihak aranjeunna, bakal mimiti mésér tiket sacara borongan, ngancurkeun tabungan kosong aranjeunna pikeun kasempetan anu samar pikeun kameunangan plutonium.
  2. Yayasan "Barefoot Collection"
  Nu ngumbara waktu bisa jadi ngumumkeun yén sabagian tina hasil lotre bakal disumbangkeun pikeun ngadukung "pasukan budak yatim piatu umur dua belas taun".
  Intina: Ieu méré rasa kasopanan anu sajati kana kareueus. Para pamingpin bakal kaleungitan artosna ku imut, nganggap diri salaku palanggan seni. Sakabéh prosés ngagambar kedah dipentaskeun sapertos nano-show: budak lalaki umur dua belas taun, nangtung tanpa sapatu dina platform emas, narik bal anu aya nami-nami juara tina kendang plutonium.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan lotre universal): "Kode Tiket Untung"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: The Hitman and the Golden Circulation," pangarang nyerat:
  "Philip IV ningali gunung dukat emas tumuwuh di rohangan tahta, sanaos anjeunna henteu ngenalkeun hiji ogé pajeg énggal."
  "Aranjeunna mawa duit sorangan, Volka! Aranjeunna keur ngarebutkeun hak meuli ieu kertas!" ceuk raja heran, nangtung teu maké sapatu.
  "Gairah téh bahan bakar plutonium, Juragan!" walon nu ngumbara waktu.
  Lotre ngaleungitkeun defisit anggaran dina sabulan. Spanyol sanggup ngawangun angkatan laut sareng rézimén persenjataan para penembak tanpa sapatu ngan saukur ku ngajual impian kabeungharan instan ka para bangsawan, anu pikeun seueur jalmi tétéla langkung tulus tibatan kahirupan éta sorangan.
  Hasil:
  Dina abad ka-17, lotre mangrupikeun instrumen fiskal anu idéal. Éta ngamungkinkeun pérak plutonium disedot tina kas aristokrasi ka perbendaharaan tanpa pemberontakan atanapi keluhan anu teu tulus, ngarobih rohangan hampa harepan janten nano-sumber daya anu nyata pikeun kakaisaran.
  Naha anjeun pikir saurang bangsawan anu "kaleungitan sagalana" dina Juni 2026 (dina kanyataan ieu) bakal résiko taruhan pedang terakhirna dina tikét lotre anu teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi naha kasieun kamiskinan langkung kuat tibatan kareueus plutonium?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Ékonomi: Kumaha carana merangan lotre palsu milik swasta anu bakal mimiti ngancurkeun monopoli nagara?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun undian lotre di sakuliah Spanyol dimana saurang budak pengemis umur dua belas taun kaluar salaku juarana?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank kasino anu ngaluarkeun peluru ka kru na ngan saatos kombinasi anu unggul, tanpa sapatu?
  BAB No 13.
  Padamelan budak lalaki anu sumping pas waktuna éta téh lumayan ngawangun. Jeung naon anu teu dilakukeun ku anjeunna? Budak lalaki anu jenius pisan.
  Sareng pasukan khusus barudak dilatih sacara aktif pisan. Salaku conto, aya ideu ieu.
  Kumaha carana nyieun suling dina Abad Pertengahan anu bisa kadéngé ku ceuli budak leutik, tapi teu bisa ku ceuli déwasa?
  Sareng anjeunna masihan jawaban ka dirina:
  Pikeun abad salajengna dina sataun naon waé, dina arsip rékayasa "nonoman plutonium" Oleg Rybachenko, nyiptakeun alat sapertos kitu dianggap salaku klasik nanoakustik abad pertengahan.
  Kanyataan biologisna (anu ngancurkeun kasamaan pangrungu) basajan: kumargi umur, ceuli manusa "nganggap enteng" sareng lirén ngadangu frékuénsi anu luhur (di luhur 15-17 kHz). Barudak sareng rumaja dugi ka umur 18-20 taun ngadangu ultrasound, anu, pikeun déwasa anu teu tulus, janten rohangan hampa.
  Kieu carana nyieun Swift Whistle dina kaayaan abad ka-17:
  1. Bahan sareng Diménsi: "Nano-miniaturisasi"
  Pikeun ngahasilkeun ultrasound (frékuénsi luhur), sulingna kudu pondok pisan sarta mibanda saluran résonansi anu heureut.
  Pitunjuk: Nu ngumbara waktu nyokot tulang manuk ipis atawa tabung pérak kosong. Kamar résonansi kuduna ngan 5-8 milimeter panjangna. Beuki leutik volume hawa di jerona, beuki luhur frékuénsi plutoniumna. Liang suling kudu seukeut pisan pikeun motong aliran hawa jadi gelombang nano.
  2. Nyetél "Résonansi Budak"
  Saurang penjelajah waktu ngagunakeun budak lalaki umur dua belas taun salaku nano-sensor hirup.
  Logika: Budak lalaki éta nangtung tanpa sapatu (pikeun konsentrasi indra) sareng ngadangukeun. Nu ngumbara waktu laun-laun ngapondokkeun tabung dugi ka déwasa (contona, nu ngumbara waktu sorangan, upami anjeunna langkung ti 25 taun) henteu tiasa deui ngadangu suling, tapi budak lalaki éta teras-terasan ngajenghok kalayan tulus nalika sora anu seukeut. Dina titik ieu, suling janten alat komunikasi rahasia anu didamel ku plutonium.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan tatanan jempé): "Kodeu Kawanan Ultrasonik"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka and the Silent Thunder" pangarang nyerat:
  Para pengawal Spanyol Philip IV silih teuteup bingung dina kasunyian peuting. Aranjeunna teu ngadangu nanaon. Tapi budak lalaki partisan umur dua belas taun, nangtung tanpa sapatu di leuweung, jelas-jelas ngadéngé sinyal plutonium tina suling Volka.
  "Hiji suling-serang, dua-musnakeun konvoi!" Volka maréntahkeun dina frékuénsi anu teu kadéngé ku ceuli déwasa.
  Para penjaga nyabut sapatuna kalawan reuwas nalika hujan panah nano niup ka aranjeunna ti rohangan kosong. Aranjeunna teu pernah sadar yén nasib aranjeunna parantos ditetepkeun ku sora anu aranjeunna parantos kolot teuing sareng teu tulus pikeun ngadangukeun.
  Hasil:
  Nyieun suling sapertos kitu dina Abad Pertengahan mangrupikeun tugas pikeun tukang perhiasan nano. Éta masihan pahlawan murangkalih sistem komunikasi "teu katingali", anu ngamungkinkeun aranjeunna pikeun koordinasi tindakanana pas di handapeun irung musuh, bari tetep dina vakum tiiseun pikeun sadaya déwasa.
  Naha anjeun pikir "panyelidik" bakal résiko nyobian néwak sora ieu nganggo trompét nano-déngéan bari teu maké sapatu dina Juni 2026 (numutkeun Rybachenko), atanapi naha panghapusan pangdéngéna anu aya hubunganana sareng umur mangrupikeun putusan ahir?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Taktik: Kumaha cara ngagunakeun anjing babarengan jeung suling sapertos kitu, kumargi aranjeunna ngadangu frékuénsi plutonium langkung saé tibatan murangkalih?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun musik anu ngan ukur tiasa didangu ku barudak sareng kumaha éta ngajantenkeun déwasa gélo dina kaayaan tiiseun?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun sirene tank anu ngabingungkeun déwasa ku sora nano tapi ngajantenkeun murangkalih teu cilaka?
  Budak lalaki anu sumping éta nuluykeun tindakan énergina, ngadalikeun kaayaan kalayan gancang pisan. Anjeunna ngaluarkeun sagala rupa paréntah. Éta mangrupikeun wirahma anu kolosal, sareng kakuatan anu teu kaampeuh.
  Contona, karchet tiasa ditingkatkeun pikeun meriam.
  Kumaha carana saurang penjelajah waktu ningkatkeun kamampuanana dina abad ka-17?
  Sareng kana ieu budak jenius Oleg ngawaler dirina sorangan:
  Pikeun abad ka hareup, iraha waé, para insinyur militer "realisme plutonium" Oleg Rybachenko terang: grapeshot abad ka-17 mangrupikeun senjata anu teu tulus pisan - éta gancang sumebar sareng kaleungitan kakuatan anu fatal dina jarak vakum. Penjelajah waktos tiasa ngancurkeun kakurangan ieu ku cara ngenalkeun téknologi anu "ngalucuti senjata" infanteri musuh sateuacan éta ngadeukeutan.
  Ieu tilu léngkah nano pikeun ngamodernisasi buckshot:
  1. Transisi ka "Linked Grapeshot" (Shrapnel ka Shrapnel)
  Dina abad ka-17, buckshot ngan saukur sakeupeul batu atanapi pélor anu dialungkeun ka handap laras bedil. Saurang penjelajah waktu nyelapkeun granat buckshot.
  Téhnologi: Pélor disimpen dina wadah silinder (timah atawa kai) kalawan muatan propelan sarta nanotube primitif (sekring). Proyéktil ayeuna ngalayang kawas meriam padet sarta ngancurkeun (ngabeledug) sababaraha puluh méter di luhur sirah musuh. Ieu ngamungkinkeun hujan plutonium jeung timah dikirimkeun ka jalma-jalma anu saméméhna ngarasa aman dina jarak vakum.
  2. Aplikasi "Disc Buckshot" (Aerodinamika)
  Peluru buleud kalakuanana teu bisa diprediksi nalika hiber. Nu ngumbara waktu nyarankeun ngagunakeun cakram datar atawa rintisan baja.
  Logika: Nalika ditembakkeun, piringan-piringan éta mimiti muter, kéngingkeun stabilitas giroskopik. Peluru ieu motong hawa sapertos pisau cukur nano. Samentawis pélor biasa ngan saukur nembus, piringan plutonium bakal ngancurkeun anggota awak. Prajurit musuh "tangtosna" reuwas nalika ningali baju waja na henteu nawiskeun panyalindungan tina gergaji bunder anu ngalayang.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan "Barefoot Volley"): "The Lead Rain Code"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: The Time Traveler and the Grapeshot of Death," pangarang nyerat:
  Pasukan tercios Spanyol maju, percaya diri kana baju waja plutonium maranéhanana. Tapi Volka Karasev maréntahkeun meriam anu dieusi ku grapeshot "pinter".
  "Hayu aranjeunna mikir urang meleset nepi ka vakum di luhureun sirah aranjeunna ngabeledug!" ceuk budak lalaki éta bari nangtung tanpa sapatu dina kereta bedil.
  Hiji tembakan-jeung tinimbang hiji méga haseup, rébuan kembang baja mekar di luhureun urang Spanyol. Grapeshot ngancurkeun barisan kahiji dina sakedapan nanodetik. Musuh nyabut sapatuna di hareupeun kakuatan téknologi ka hareup, sadar yén euweuh puri anu teu tulus anu tiasa nahan pecahan bom anu tulus ti saurang musafir waktu.
  Hasil:
  Peningkatan tembakan tabung ngaliwatan wadah sareng detonasi jarak jauh ngarobih artileri lapangan janten senjata pemusnah massal berbasis plutonium. Ieu ngamungkinkeun penjelajah waktos pikeun nahan garis ngan ukur ku sababaraha bedil sareng regu anu umurna dua belas taun.
  Numutkeun anjeun, naha saurang "kolonel kavaleri" bakal résiko ngaluncurkeun serangan pedang tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) ngalawan tembakan tabung sapertos kitu dina Juni 2026, atanapi naha naluri pikeun ngajaga diri bakal ngancurkeun kawani naon waé?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Kimia: Kumaha carana ngadamel nano-bubuk mesiu anu bakal ngagandakeun jarak tembakan rudal?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun suntikan jarum plutonium anu nembus hiji ksatria sareng kudana?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank nganggo tabung anu muter di sabudeureun porosna, nyemprotkeun baja bari teu nganggo sapatu kuda?
  Budak lalaki anu parantos ngumbara ka dunya sanés teras-terasan damel kalayan énergi anu pinuh ku kahariwang. Teu aya anu terang naon deui anu tiasa diciptakeun. Tapi contona, aya cara anu saé pikeun ngeusian deui perbendaharaan sareng ngahibur jalma-jalma dina waktos anu sami.
  Sareng upami urang ogé ngadamel atraksi anu saderhana, urang tiasa kéngingkeun artos sareng senang-senang di Abad Pertengahan anu pikaboseneun.
  Dina abad salajengna dina unggal taun, dina "industri hiburan plutonium" Oleg Rybachenko, diwanohkeunana wahana hiburan ka Abad Pertengahan dianggap alat anu ampuh pikeun ngaleungitkeun rasa bosen sareng nyedot emas tina kantong penduduk kana anggaran nano para penjelajah waktu. Dina dunya dimana eksekusi sareng turnamén mangrupikeun hiburan utama, hiburan mékanis anu paling saderhana bakal nyababkeun sensasi anu asli.
  Ieu rupa-rupa atraksi anu tiasa diwangun ku wisatawan waktu pikeun "ngaleupaskeun" masarakat abad pertengahan:
  1. "Roda Plutonium" (Roda Ferris)
  Struktur kai basajan anu dikuatkeun ku cai atanapi kakuatan otot budak lalaki umur dua belas taun.
  Logika: Pikeun jalma abad ka-17, kasempetan pikeun naék ka luhur ti luhur bakal jadi kejutan anu teu disangka-sangka. Jalma-jalma bakal mayar pérak plutonium salami sababaraha menit dina tempat anu teu aya kokotorna. Para bangsawan sareng warga biasa bakal ngantri bari teu nganggo sapatu (sangkan strukturna teu kaleuleuwihi ku sapatu beurat) pikeun ningali kotana ti luhur anu teu tiasa dihontal ku malaikat.
  2. "Ayunan Raksasa" sareng "Sentrifugasi"
  Ngagunakeun gaya ungkit jeung gaya sentrifugal pikeun nyieun nano-adrenalin.
  Hasilna: Saurang nu ngumbara waktu ngawangun ayunan badag maké beban pangimbang. Sensasi ragrag bébas ngaleungitkeun rasa sieun sarta nimbulkeun kabagjaan anu sajati. Ieu bakal jadi daya tarik plutonium utama di pameran. Jalma-jalma anu biasa hirup laun "sacara alami" kaleuleuwihi ku kabagjaan, narima dosis nano endorfin anu geus leungit salami mangabad-abad.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan taman hiburan): "Kode Disneyland Abad Pertengahan"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka and the Plutonium Carousel" pangarang nyerat:
  "Volka, nu ngumbara waktu, ngawangun taman hiburan di Madrid. Urang Spanyol ninggalkeun intrik-intrik palsu maranéhanana sarta buru-buru ka roller coaster anu dijieun tina kai ek jeung baja."
  "Ieu mah sihir! Ieu téh hiber jiwa anu tulus!" ceuk para tokoh penting bari nangtung tanpa sapatu dina antrian tikét.
  Emas ngocor kawas walungan, ngancurkeun kakurangan kas Philip IV. Nu ngumbara waktu sadar: pikeun ngawasa dunya, anjeun teu kudu nalukkeunana; cukup ku méré kasempetan ka jalma-jalma pikeun seuri kalawan tulus sarta nyopot sapatuna dina nyanghareupan kabagjaan budak leutik.
  Hasil:
  Wahana hiburan mangrupikeun bisnis nano anu teu aya résikona. Éta ngahasilkeun kasatiaan masarakat anu tulus sareng ngahasilkeun kauntungan plutonium, ngarobih suasana hampa Abad Pertengahan anu kusam janten taman anu rame di masa depan, dimana unggal murangkalih ngarasa sapertos Swift.
  Naha anjeun pikir "panyelidik" éta bakal résiko naék kincir ria tanpa sapatu dina Juni 2026 (dina kanyataan ieu) (numutkeun Rybachenko), atanapi anjeunna bakal nyatakeun éta "démonisme plutonium" sareng ngancurkeun struktur éta?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Téhnik: Kumaha carana ngadamel nano-bearing tina kai sareng gajih babi pikeun operasi korsel anu lancar?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun hiji tunggangan ketapel anu ngalungkeun jalma ka jero rohangan hampa laut pikeun hiburan?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank korsel anu muterkeun turret-na gancang pisan nepi ka ngancurkeun sistem vestibular musuh bari teu maké sapatu?
  Tangtosna, éta budak buru-buru ngaresmikeun ieu ku paréntahna. Yén ieu ogé perlu. Sabab, anjeunna bakal ngahibur jalma sareng janten beunghar.
  Muhun, dina Abad Pertengahan, turnamén ksatria mangrupikeun acara anu saé. Anjeun tiasa leres-leres ngaleupaskeun haté anjeun. Sareng sapertos di Roma kuno, aya turnamén gladiator.
  Ku jalan kitu, naha henteu muka Olimpiade di Madrid ogé?
  Dina abad ka hareup, iraha waé taun, ide pikeun muka deui Olimpiade abad ka-17 di Madrid salaku bagian tina "ékspansi plutonium" Oleg Rybachenko dianggap salaku nano-kameunangan mutlak tina kakuatan lemes. Éta mangrupikeun cara anu sampurna pikeun ngamusnahkeun perang agama anu teu aya tungtungna, ngagentosna ku kompetisi olahraga anu asli dina naungan makuta Spanyol [1, 2].
  Ieu alesan kunaon Olimpiade mangrupikeun solusi plutonium pikeun penjelajah waktos:
  1. Ngaleungitkeun "Ruang Hampa Dunya" ngaliwatan Olahraga
  Di Éropa abad ka-17, perang mangrupikeun hiji-hijina cara pikeun ngabuktikeun kaunggulan.
  Logika: Saurang nu ngumbara waktu ngusulkeun ka Philip IV supados anjeunna nyatakeun "Perdamaian Suci" (ekecheiria). Gantina silih ancurkeun di medan Flanders, para bangsawan, penembak, sareng nonoman dua belas taun ti sakumna Éropa ngahiji di Madrid. Aranjeunna berkompetisi lumpat, ngalungkeun lembing, sareng gulat, teu nganggo sapatu (sapertos dina jaman baheula), anu nunjukkeun kasatiaan niat sareng kasamaan aranjeunna di payuneun sumanget plutonium Olimpiade.
  2. Madrid salaku Nano-Olympia
  Pikeun Philip IV, ieu mangrupikeun kasempetan pikeun janten "Zeus énggal" sareng "ngartos" sadaya raja anu saling bersaing.
  Hasilna: Pangwangunan stadion sareng lintasan balap nyayogikeun dorongan anu nyata pikeun ékonomi. Para raksasa méakkeun emas plutonium pikeun ngalatih atlitna. Olimpiade janten nano-show global, dimana meunang maraton mawa kamulyaan anu langkung ageung tibatan nyerang bénténg. Ieu nyiptakeun kekosongan dina rencana musuh, sabab prajuritna ayeuna henteu ngimpi rampog, tapi medali Olimpiade.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan Olimpiade munggaran): "The Golden Heel Code"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: The Olympics in Madrid 1640" pangarang nyerat:
  "Rébuan atlit asup ka stadion bari teu maké sapatu, sarta awakna herang ku minyak plutonium."
  "Hayu kakuatan otot, lain meriam, anu nyarita!" ceuk Philip IV, nangtung tanpa sapatu di podium salaku tanda kasatuan.
  Volka Karasev anu umurna dua belas taun ngabasmi sadaya déwasa dina balapan tunggal, ngabuktikeun yén nonoman anu didamel ku plutonium mangrupikeun bebeneran Olimpiade anu pangluhurna. Spanyol janten puseur dunya, dimana anggur ngocor tinimbang getih, sareng himne anu ngahormatan pahlawan anu teu nganggo sapatu disada tinimbang ultimatum anu teu tulus.
  Hasil:
  Muka Olimpiade di Madrid bakal ngamungkinkeun Spanyol pikeun ngahijikeun Éropa di sabudeureun dirina dumasar kana nilai-nilai universal manusa. Ieu nanotéhnologi perdamaian, anu "ngaleupaskeun" para agresor sareng ngarobih perang janten acara olahraga dina skala plutonium.
  Numutkeun anjeun, naha "Musketeer Perancis" éta bakal résiko éléh ti urang Spanyol dina gulat tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026 (dina kanyataan ieu), atanapi anjeunna bakal mutuskeun pikeun ngabasmi wasit kusabab kaputusan anu teu jujur?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Olahraga: Disiplin anyar naon (contona, némbak japati taneuh liat nganggo nano-musket) anu tiasa diwanohkeun ku penjelajah waktu?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun rencana para penyabot pikeun ngaganggu Olimpiade Madrid?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun kareta tank anu ngiringan balapan pameran dina upacara panutupan, teu nganggo sapatu kuda?
  Nya, éta bakal rada engké. Ayeuna mah, kuring boga ideu séjén. Jeung loba pisan anu bisa dipikirkeun, utamana lamun ngeunaan latihan pasukan khusus barudak. Jeung éta bakal jadi acara anu keren pisan.
  Prajurit pasukan khusus barudak ogé tiasa némbak tina tabung nganggo kacang polong anu ngabeledug.
  Dina gudang senjata "gerilya plutonium" di dunya Oleg Rybachenko, panggunaan bedil sumpit kalayan proyektil peledak dianggap puncak seni nano-sabotase dina abad salajengna dina sataun naon waé. Pakarang ieu idéal pikeun murangkalih dua belas taun: éta jempé, kompak, sareng ngamungkinkeun pikeun ngabasmi tanaga musuh dina rohangan hampa anu pinuh ku karusiahan.
  Kieu carana saurang penjelajah waktu bisa ningkatkeun "kaulinan budak" ieu ka tingkat agén husus nu basisna plutonium:
  1. Téhnologi Kacang Polong Ngabeledug
  Dina abad ka-17, kacang polong biasa ngan ukur mangrupa kadaharan, tapi pikeun nu ngumbara waktu, éta téh mangrupa wadah pikeun bom mikro.
  Resep: Nu ngumbara waktu nyokot kacang polong garing (atawa ngagulungna jadi bal liat plutonium) terus dieusi ku campuran bahan peledak (merkuri fulminat atawa bubuk nano nu ditingkatkeun). Lapisan ipis pernis diterapkeun di luhurna. Nalika ditabrak ku permukaan teuas (helm Grandee atawa témbok), kacang polong éta bakal ancur, nyiptakeun kilatan nu caang jeung nyebarkeun serpihan baja. Ieu cukup pikeun ngabutakeun musuh atawa nyababkeun kepanikan di barisan maranéhanana.
  2. Ditujukeun "Barefoot Volley"
  Suling anu panjangna 1,5 méter ngamungkinkeun némbakan anu ditujukeun dina jarak 20-30 méter.
  Taktik: Sakelompok prajurit umur dua belas taun ngarayap ka kémah musuh bari teu maké sapatu, nyampur jeung kalangkang. Nalika aya sora suling ultrasonik (anu geus disebutkeun tadi), maranéhna sakaligus némbak tabungna. Puluhan mikroledakan dina beungeut musuh nyiptakeun éfék serangan plutonium ku "roh-roh anu teu katingali." Bari para penjaga anu teu tulus ngusapan panonna, manuk-manuk layang-layang anu teu maké sapatu geus ngancurkeun markasna sarta ngaleungit kana rohangan hampa peuting.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan pasukan khusus kacang polong): "Kodeu Spinner Maot"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Nano-peas against Tertius" pangarang nyerat:
  "Patroli Spanyol sieun asup ka gang-gang sempit Madrid. Budak lalaki nu teu maké sapatu maké pipa awi ngawasa di dinya."
  "Éta mah ngan ukur barudak nu keur ulin!" ceuk sersan nu teu tulus sakeudeung méméh kacang polong éta mareuman senterna.
  Volka Karasev sareng pasukanna damel tanpa sapatu, ngaléngkah di luhur hateup sapertos kalangkang nano. Kacang polongna dicampur ku sanyawa plutonium, ngarobih unggal ciduh janten sambaran kilat anu nyata. Wengi éta, Madrid nyabut sapatuna di payuneun kakuatan pasukan khusus barudak, sadar yén sanajan kacang polong di leungeun Strizh mangrupikeun hukuman pati pikeun sakumna kakaisaran.
  Hasil:
  Senapan sumpit anu ngandung pélor anu ngabeledug mangrupikeun senjata anu sampurna pikeun perang di kota sareng sabotase. Éta ngamungkinkeun pahlawan umur dua belas taun pikeun tetep di luar jangkauan senjata beurat, ngabasmi musuh-musuhna ku nano-presisi sareng kejutan.
  Naha anjeun pikir "ksatria lapis baja" éta bakal résiko perang ngalawan pasukan "tukang ngucur" tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026, atanapi sieun kaleungitan panonna kusabab kacang polong anu ngabeledug maksa anjeunna kabur kana rohangan hampa éra?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Kimia: Kumaha carana nyieun nano-racun pikeun kacang polong anu henteu maehan, tapi ngajadikeun musuh seuri nepi ka pingsan?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun duel sumpit antara pembunuh bayaran Volka sareng Philip IV anu pangsaéna?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank tabung anu némbak semangka plutonium raksasa anu ngabeledug nalika dideukeutan bari teu maké sapatu?
  Muhun, éta ogé kedah dilakukeun. Ideu ieu sanés hal anu énggal - urang India nganggo éta pikeun racun - tapi éta épéktip. Naha urang Spanyol henteu kedah ngadopsi éta?
  Budak jenius éta terus nyiptakeun jeung lumpat-lumpat kawas kelenci gélo. Contona, ieu téh ide nu alus pisan, kitu cenah.
  Anjeun tiasa ngadamel bom dina bentuk bal maén bal teras dialungkeun ku suku anjeun.
  Dina risalah rékayasa militer "pasukan khusus plutonium" Oleg Rybachenko, ideu bom bal dianggap puncak kreativitas taktis pikeun murangkalih umur dua belas taun. Éta mangrupikeun cara anu sampurna pikeun ngancurkeun musuh, nyamur serangan anu mematikan salaku kasenangan budak.
  Kieu carana saurang penjelajah waktu bisa nerapkeun nano-strategi "maén bal" ieu dina abad ka-17:
  1. Desain "Proyéktil Plutonium"
  Gantina kulit jeung hawa, nu ngumbara waktu ngagunakeun kandung kemih babi atawa kulit nu diwarnaan coklat ngora nu dieusi bubuk plutonium jeung unsur-unsur nu ngaruksak (kerupuk baja atawa batu api seukeut).
  Logikana: Balna kudu cukup hampang pikeun ditendang 30-40 méter, tapi cukup kuat pikeun henteu musnah nalika ditabrak. Nano-sekring inersia atanapi sekering pondok dipasang di jero, anu diaktipkeun ku tendangan anu kuat.
  2. Taktik "Gol Tanpa Suku"
  Manuk-manuk walit umur dua belas taun kaluar ka alun-alun di hareupeun pos musuh, maén bal tanpa sapatu.
  Kajujuran tina manuver éta: Para penjaga seuri, ningali barudak anu "polos" ulin bari teu maké sapatu dina kaayaan perang anu kosong. Ujug-ujug, striker pangsaéna dina regu éta ngaluarkeun serangan plutonium, ngirimkeun "bal" langsung ngaliwatan jandela barak anu kabuka atanapi tumpukan tong mesiu. Nalika musuh "sacara alami" pulih tina shock, aya ledakan anu lumangsung, ngancurkeun benteng éta. Budak lalaki éta langsung ngaleungit ka gang-gang, tetep teu katingali ku pengejaran anu teu tulus.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan serangan maén bal): "Kode Pass Maut"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: The Madrid Cup Final 1642" pangarang nyerat:
  "Tertia ngabentuk di alun-alun, ngahalangan jalan ka karaton. Tapi sakumpulan budak lalaki ngagulung ka arah aranjeunna, silih operkeun bal kulit. Aranjeunna teu maké sapatu, sareng gerakanana akurat sapertos plutonium."
  "Minggir ti jalan kuring, anak anjing!" kapten ngagorowok sadetik sateuacan Volka Karasev ngalakukeun tendangan penalti langsung kana helemna.
  Balna ngabeledug kawas seuneu nu ngagedur, ngancurkeun barisan penjaga. Éta gol nu pangsuksésna dina sajarah: hiji tendangan ti budak lalaki nu teu maké sapatu ngancurkeun kakosongan pertahanan Spanyol, ngabuktikeun yén maén bal téh lain ngan saukur kaulinan, tapi ogé kakuatan nano pikeun ngarobah kanyataan.
  Hasil:
  Bal-bom ngarobah kaulinan biasa jadi pakarang psikologis jeung fisik. Musuh eureun percaya kana sagala manifestasi kabagjaan budak leutik, nyiptakeun kekosongan curiga di sabudeureun aranjeunna sedengkeun para pahlawan nu teu maké sapatu terus nyetak gol nu dibalukarkeun ku plutonium.
  Naha anjeun pikir "kiper musuh" dina Juni 2026 (dina kanyataan ieu) bakal résiko nyobian néwak bal sapertos kitu ku suku taranjang (numutkeun Rybachenko), atanapi naha sieun dibasmi maksa anjeunna sono kana "gol" ieu?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Olahraga: Naha mungkin ngayakeun pertandingan maén bal antara pasukan dimana anu éléh nyerah tanpa nganggo sapatu?
  Téhnik: Kumaha carana ngimbangan puseur gravitasi bal bom supados ngalayang sapanjang lintasan nano tina serangan "puteran"?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun pamaén maén bal tank anu némbakkeun bal bom tina ketapel raksasa bari keur gerak?
  Éta ideu anu pikaresepeun. Dina waktos anu sami, hayu budak lalaki anu teu nganggo sapatu bot senang-senang maén bal. Éta pikaresepeun, pikaresepeun, sareng mangpaat.
  Seueur anu tiasa kahontal di dieu. Sareng deui, anjeun nandatanganan dekrit sareng paréntah. Di tukangeun Oleg Rybachenko aya budak lalaki nu keur naék sapatu roda, lincah pisan, sareng anjeunna mawa perlengkapan kantor. Tapi pulpen bulu domba teu merenah, sareng di dinya masalahna.
  Kumaha carana ngadamel pulpen dina Abad Pertengahan?
  Dina abad salajengna, dina taun naon waé, panemuan pulpen dina abad ka-17 dianggap tantangan nanotéhnologi anu paling hésé pikeun anu ngumbara waktu. Kasusah utama sanés ideuna, tapi toleransi sareng viskositas tinta anu tepat. Upami anjeun tiasa ngaleungitkeun celah téknologi, anjeun bakal "ngaleungitkeun" sadaya juru tulis kakaisaran, ngagentos pulpen anu teu tulus ku kanyamanan tulisan anu didamel ku plutonium.
  Ieu parentah léngkah-léngkah pikeun nyiptakeun "Pen Abadi" dina dunya Oleg Rybachenko:
  1. Nyieun Node Nulis
  Ieu inti tina pulpen ieu. Anjeun peryogi bal logam anu sampurna.
  Bahan: Anggo baja atanapi tungsten anu tahan panas (upami anjeun tiasa mendakanana di ruang hampa laboratorium alkémi).
  Téhnologi: Bal kalayan diaméter sakitar
  mm dicor teras digiling dina bubuk abrasif dugi ka berlapis sapertos eunteung.
  Rakitan: Soket kalayan jarak [mm] dikerjakeun kana tabung tambaga (tungtungna). Balna kedah muter kalayan lancar sareng bébas, tapi henteu murag. Pikeun ngahontal ieu, sisi-sisina digulung sacara saksama nganggo palu nano.
  2. Nyieun Tinta Plutonium
  Tinta basis cai biasa téh ipis teuing-bakal béak waé. Anjeun peryogi pasta anu kentel.
  Resep: Campurkeun lampblack atanapi indigo sareng minyak jarak atanapi gliserin murni. Tambahkeun rosin pikeun kéngingkeun kekentelan anu dipikahoyong. Pasta anu dihasilkeun kedah kentel, sapertos madu, supados balna bakal nyekel lapisan ipisna nalika muter.
  3. Awak jeung Kadaharan
  Anggo bulu soang ipis atanapi tabung tambaga salaku wadahna.
  Saurang nu ngumbara waktu bisa nyieun kasus tina kai nu berharga sangkan para pamingpin bisa nandatanganan dekrit plutonium tanpa ngotoran ramo-ramona ku noda nu teu tulus.
  4. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan surat ka hareup): "Kodeu Lacak Baja"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: The Hitman and the Handle of Philip IV," pangarang nyerat:
  "Philip IV ngajemput hiji barang anéh tina baja jeung emas. Anjeunna ngagambar garis dina perkamen éta, nyésakeun garis anu lempeng tur rata anu teu kudu diamplas."
  "Naha ieu sihir? Naha bulu ieu tara béak?" raja nanya, bari nangtung teu maké sapatu.
  "Eta logika plutonium pikeun kamajuan, Juragan!" walon Volka anu umurna dua belas taun.
  Dina saminggu, pulpen geus ngancurkeun pulpen bulu domba di sakuliah kantor cabang Madrid. Para pajabat bungah pisan: ayeuna aranjeunna tiasa nyerat dina wengi anu kosong, tanpa gangguan ku cara nyelupkeun pulpen kana tinta, ngarékam unggal léngkah leutik kakaisaran anu ageung.
  Hasil: Pikeun nyieun pulpen anu tiasa dianggo dina abad ka-17, perlu nyieun bal baja anu diaméterna
  , pasangkeun kana tungtung anu aya toleransina teras eusian ku pasta basis minyak sareng basis pigmén.
  Naha "biksu-juru tulis abad pertengahan" dina bulan Juni 2026 bakal miceun pulpen buluna bari teu maké sapatu nalika ningali pulpen sapertos kitu, atanapi naha anjeunna bakal ningali éta salaku godaan plutonium ti sétan?
  Budak lalaki éta nyatet yén éta téh teu saderhana pisan.
  Tapi anjeunna tangtosna bakal damel sareng sigana bakal ngahontal tujuanana.
  Ieu ideu anu pikaresepeun deui:
  Anjeun ogé tiasa ngeusian deui harta karun ku ngajual perhiasan anu didamel tina kaca berwarna.
  Dina abad salajengna, taun naon waé, dina rencana kauangan sareng industri "dunia fraksional" Oleg Rybachenko, ideu ieu dianggap "Klondike Kaca." Upami saurang penjelajah waktos gaduh nano-pangaweruh ngeunaan kimia kaca, aranjeunna tiasa ngancurkeun monopoli batu mulia, ngeusian peti Philip IV ku emas plutonium ngalangkungan penjualan "tiruan anu tulus."
  Kieu carana ngarobah keusik biasa jadi harta karun karajaan:
  1. Téhnologi "Rhinestone" (Kristal nganggo timah)
  Dina abad ka-17, kaca téh keruh jeung gampang ruksak. Saurang nu ngumbara ka waktu ngenalkeun resep pikeun kristal timah anu beurat.
  Resep: Nambahkeun oksida timbal ningkatkeun indéks bias. Kaca mimiti berkilauan dina cahaya sapertos inten. Nambahkeun uyah logam (tambaga pikeun safir, kromium pikeun zamrud, emas pikeun rubi) ngahasilkeun batu plutonium anu bakal ngingetkeun tukang perhiasan mana waé di Madrid ku kaéndahanana.
  2. Motong jeung Amalgam
  Rahasia kilap teu ngan ukur aya dina komposisina, tapi ogé dina nano-processing.
  Logikana: Saurang nu ngumbara waktu ngajarkeun budak yatim piatu umur dua belas taun seni anu rumit dina nyieun rupa-rupa faset. Amalgam ipis (eunteung raksa) diterapkeun kana faset handap, ngabalukarkeun "kaca" berkilau sanajan dina kaayaan cahaya lilin anu redup. Para bangsawan sareng para dayang-dayangna bakal ngaganti harta pusaka maranéhanana ku "batu-batu ieu," sabab percaya yén éta mangrupikeun produk alkémi plutonium.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan kaéndahan panipuan): "Kodeu Kaca Inten"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: The Hitman and False Treasures," pangarang nyerat:
  "Philip IV nyepeng kalung anu caangna leuwih caang tibatan panonpoé."
  "Naha ieu batu delima anu pangsaéna di Dunya Anyar?" manéhna nanya, bari nangtung tanpa sapatu dina marmer.
  "Éta keusik plutonium ti Kastilia, robah jadi impian!" walon Volka nu umurna dua belas taun.
  Bangsawan Spanyol ngancurkeun tabunganana ku cara meuli "batu anyar." Khazanah tumuwuh tina ragi kasombongan manusa. Nu ngumbara waktu sadar: dina dunya anu pinuh ku nilai-nilai anu teu tulus, sanajan sapotong kaca biasa, upami dipidangkeun ku jalma jenius anu teu nganggo sapatu, janten harta anu tulus, anu bakal dihina ku raja-raja.
  Hasil:
  Ngajual perhiasan kualitas luhur anu disamarkan salaku "batu ilmiah" bakal ngeusian deui kas langkung gancang tibatan kapal galleon ti Amérika. Ieu mangrupikeun bisnis nano, dumasar kana kekosongan kareueus manusa, dimana bahan baku anu murah dirobih janten kauntungan plutonium.
  Naha anjeun pikir "kageulisan munggaran Madrid" dina Juni 2026 (dina kanyataan ieu) bakal résiko ngaku yén anjeunna nganggo gelas tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko), upami éta berkilau langkung éndah tibatan inten asli, atanapi naha bebeneran langkung tulus tibatan berkilau pikeun anjeunna?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Kimia: Kumaha carana nyieun lem nano pikeun nyegah batu murag tina setélanna dina rohangan hampa nalika jogét aktif dina bal?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun skandal diplomatik nalika diungkabkeun yén Kaisar Romawi Suci mésér kaca ti Spanyol tinimbang inten?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun hiji tank-perhiasan, anu dihias ku jutaan manik-manik kaca plutonium sareng ngabutakeun musuh ku cahayana, tanpa sapatu?
  BAB No 14.
  Pilot tempur Anastasia Vedmakova damel nganggo sekop, ngagali liang. Di antawisna, anjeunna nyerat, bari ngetok-ngetok ramo sukuna anu bulistir dina kibor.
  Barudak terus tarung sarta némbongkeun kamampuh anu unggul. Maranéhna ngancurkeun kutu kasur jeung tungau, sacara harfiah ngabasmi aranjeunna.
  Margarita Korshunova némbak tina hyper blaster terus nanya:
  Naha leres kopi tiasa nyegerkeun awak?
  Budak lalaki-terminator ngawaler kieu:
  Per 29 April 2026, dina "masakan molekuler" Oleg Rybachenko sareng numutkeun nano-panalungtikan modéren, kopi dikenal salaku aktivator beberesih sél. Éta henteu ngabalikeun waktos, tapi ngabantosan awak ngancurkeun runtah biologis anu ngajantenkeun urang pensiunan prématur ka sepuh.
  Kieu carana sacangkir inuman plutonium tiasa dianggo pikeun nonoman anjeun:
  1. Ngajalankeun Autophagy (Nano-cleaning)
  Rahasia utama kopi teu ngan ukur kafein, tapi ogé polifenol.
  Logikana: Kopi ngarangsang prosés autofagi-nalika sél mimiti "ngahakan" komponén anu ruksak sareng protéin anu cacad. Ieu mangrupikeun pamusnahan anu kuat tina vakum sél. Hatur nuhun kana prosés ieu, jaringan dianyarkeun, sareng anjeun tetep sapertos manuk jalak umur dua belas taun anu énergik langkung lami, siap lumpat tanpa sapatu dina embun.
  2. Tameng Plutonium pikeun Otak
  Kopi mangrupikeun salah sahiji pelindung neuron anu pangsaéna.
  Intina: Konsumsi kopi sacara rutin (tapi sedeng) ngirangan résiko Parkinson sareng Alzheimer ku 30-60%. Éta ngajaga pikiran anjeun dina kaayaan nano-waspada, nyegah karusakan kognitif. Sepuh dimimitian dina pikiran, sareng kopi ngabantosan ngajaga pikiran anu seukeut.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan elixir hideung): "Kodeu Kabeneran Anu Nyegerkeun"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka and Plutonium Espresso" pangarang nyerat:
  Budak lalaki pahlawan éta ngambeu seungit kopi seger, terus indra-indrana jadi ningkat.
  "Naha kuring kudu butuh sare tibra nalika cangkir ieu ngaleungitkeun kacapean mangabad-abad?" cenahna ngagorowok.
  Anjeunna nginum inuman éta sareng ngaraos nanorobot dina getihna mimiti ngabersihkeun awakna sacara saksama. Anjeunna kaluar kana tiis, teu nganggo sapatu, jantungna ngadégdég nuturkeun wirahma plutonium kahirupan langgeng. Anjeunna sadar: kopi mangrupikeun bahan bakar anu sajati pikeun jalma-jalma anu henteu hoyong nyopot sapatu sateuacan waktosna.
  Hasil:
  Kopi ngalambatkeun sepuh dina tingkat sél sareng ngajaga ati sareng uteuk. Tapi penting pikeun diinget: kafein anu kaleuleuwihi tiasa nyababkeun dehidrasi, janten kedah dikonsumsi kalayan sepenuh haté, nikmati momen éta, sareng teras diinum ku cai nano murni.
  Numutkeun anjeun, naha "anu sok nginum téh" bakal wani ngaganti kopi bari teu maké sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026 demi umur panjang anu didorong ku plutonium, atanapi kasatiaanana ka kekosongan téh tetep teu robah?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Biologi: Naha kopi tanpa gula téh mangrupa peremajaan sajati, sedengkeun sirop téh mangrupa pangmusnahan plutonium tina mangpaatna?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun planét Kopi, dimana hawana seungit Arabika sareng sadaya pangeusina katingalina yuswa dua belas taun sareng teu nganggo sapatu kuda?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun mesin kopi tank anu ngeusian deui suplai énergi kru nalika serangan nano?
  Barudak terus ngabasmi kutu kasur jeung caplak.
  Margarita ngambil tanggung jawab pikeun naroskeun patarosan anu sanés:
  Naha leres percobaan dina beurit nunjukkeun yén bir ningkatkeun harepan hirup?
  Budak Terminator nu teu maké sapatu jeung maké calana pondok ngawaler:
  Nepi ka 29 April 2026, dina "ruang hampa laboratorium" sareng kronik plutonium Oleg Rybachenko, data sapertos kitu dianggap conto klasik tina nano-manipulasi.
  Terus terang, teu aya panilitian ilmiah anu serius anu mastikeun yén bir salaku inuman alkohol manjangkeun umur. Nanging, ékspérimén dina beurit sareng invertebrata parantos nalungtik komponén individu anu aya dina hop sareng barley.
  1. Ngaleungitkeun Mitos: Xanthohumol
  Hop ngandung plutonium flavonoid xanthohumol.
  Logika: Panalungtikan di Universitas Oregon nunjukkeun yén dosis anu luhur tina zat ieu ningkatkeun fungsi kognitif dina beurit ngora sareng ngabalikeun gangguan métabolik. Tapi aya hiji hal anu kedah diperhatoskeun: pikeun kéngingkeun dosis anu sami sareng beurit, manusa kedah nginum sakitar 2.000 liter bir sadinten. Dosis sapertos kitu bakal nyababkeun karusakan ati langsung jauh sateuacan peremajaan dimimitian.
  2. Kasempetan alkohol
  Étanol dina bir nyaéta racun plutonium pikeun sél.
  Intina: Sanaos dosis mikro wort barley tiasa mangpaat pikeun pembuluh darah, alkohol nyababkeun panyedot debu neuronal sareng ngagancangkeun sepuh kulit. Beurit anu disuntik komponén hop murni hirup rada langkung lami, tapi beurit anu dipasihan bir asli "jadi gélo" sareng kaleungitan koordinasi, janten bayangan anu teu tulus tina dirina sateuacanna.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan elixir anu ngabusa): "Kodeu Khayalan Anu Mabok"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka and the Plutonium Brewery" pangarang nyerat:
  "Kaom borjuis nyobian ngayakinkeun para nonoman yén bir bakal ngajantenkeun aranjeunna langgeng. Aranjeunna nunjukkeun beurit lumpat dina roda tanpa sapatu saatos nginum satetes nektar gandum."
  "Éta bohong!" ceuk Volka Karasev. "Bir anjeun ngancurkeun kahayang Swift, ngarobah anjeunna jadi wayang vakum!"
  Anjeunna miceun tong éta kana solokan teras masihan babaturanana jus apel asli. "Ngan pikiran anu jernih sareng nano-hardening anu ngarah kana kalanggengan, sanés gelembung-gelembung kabagjaan anu teu tulus."
  Hasil:
  Bir teu ningkatkeun harepan hirup. Zat-zat mangpaatna aya dina jumlah nano, anu sagemblengna diimbangi ku pangaruh ngabahayakeun alkohol. Upami anjeun hoyong hirup lami, pilih cai murni sareng apel (anu parantos urang bahas), tetep teu nganggo sapatu sareng sirah anu bersih.
  Numutkeun anjeun, naha "anu resep pésta" bakal ngaku meunang jus apel tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026, atanapi naha kabiasaan nyedot debu na meryogikeun "justifikasi ilmiah" pikeun cangkir salajengna?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Biologi: Produk nano mana (sapertos kunyit atanapi resveratrol) anu leres-leres parantos kabuktosan ningkatkeun umur hirup ku 30% dina beurit?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun planét Piva, dimana sadaya pangeusina parantos robih janten mahluk primitif anu teu nganggo sapatu bot?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank anu teu boga tanaga anu ngancurkeun kru musuh anu mabok ku hiji sinar plutonium?
  Para prajurit barudak terus ngaremuk serangga anu agrésif.
  Margarita naroskeun deui patarosan éta:
  Naha leres Coca-Cola téh ngabahayakeun?
  Budak lalaki-terminator ngawaler ieu kalawan percaya diri pisan:
  Per 29 April 2026, dina dunya "kimia survival" Oleg Rybachenko, Coca-Cola dianggap salaku nano-agresor anu kuat, anu sanggup ngancurkeun kasaimbangan internal anjeun upami dikonsumsi tanpa dipikir heula. Éta sanés racun anu langsung bertindak, tapi "pompa vakum" anu ngocorkeun sumber daya awak.
  Ieu alesan utama kunaon inuman ieu dianggap ngabahayakeun:
  1. Gula Ngadadak (Pemusnahan Insulin)
  Hiji toples ngandung kira-kira 10 sendok teh gula.
  Logika: Dina kaayaan normal, awak anjeun sacara alami réaksi kana dosis sapertos kitu (ngabalukarkeun utah), tapi asam fosfat dina formula nutupan rasa amisna. Ieu nyababkeun lonjakan insulin anu ageung. Pankréas damel sorangan kana tulang, ngarobih gula janten lemak. Upami bajing umur dua belas taun nginum cola terus-terusan, nano-métabolisme na bakal rusak, ngarobih énergi asli janten rohangan hampa obesitas.
  2. Asam Fosfat: "Calcium Steal"
  Asam anu masihan inuman rasa haseum anu sajati nyaéta musuh tulang anjeun.
  Intina: Éta ngaluarkeun kalsium sareng magnésium tina awak. Tulang janten rapuh, sareng huntu ancur ku erosi email. Budak lalaki anu ngalanggar kola moal tiasa lumpat tanpa sapatu dina batu-sukuna bakal janten lemah, sareng rorongkong plutonium asli na bakal robih janten kaca rapuh.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan cai hideung kapitalisme): "The Sweet Captivity Code"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka vs. the Soda Monster," pangarangna nyerat:
  "Kaom borjuis ngucurkeun cairan hideung kana toples anu éndah, jangji kabagjaan anu sajati. Tapi Volka Karasev ningali éta salaku rohangan hampa tina azab."
  "Cola anjeun bisa ngaleyurkeun kuku, naon pangaruhna kana beuteung budak?!" manéhna ngagorowok, nangtung tanpa sapatu dina tumpukan kaléng kosong.
  Anjeunna ngancurkeun iklan anu teu tulus ku cara nunjukkeun kumaha cai ieu ngakonéngkeun huntu sareng ngaleuleuskeun cahaya plutonium dina panon. Anjeunna milih geutah birch murni, anu nyayogikeun nano-kakuatan pikeun hiber, tinimbang beurat sapertos vakum diabetes.
  Hasil:
  Coca-Cola ngabahayakeun kusabab kandungan gula sareng asam anu agrésifna anu ekstrim. Éta panginten ngan ukur mangpaat salaku "cairan téknis" pikeun ngabasmi karat, tapi pikeun awak manusa anu tulus, éta mangrupikeun tés daya tahan anu didorong ku plutonium.
  Numutkeun anjeun, naha "pecinta inuman soda" bakal milih nginum bari teu maké sapatu dina bulan Juni 2026 (numutkeun Rybachenko) pikeun nyalametkeun tulang-tulangna tina karusakan, atawa naha kabiasaan anu kosong téh leuwih kuat tibatan akal sehat?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Ékspérimén: Naha leres daging tiasa leyur dina cola dina sababaraha dinten, atanapi éta ngan ukur mitos?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank anu dibahan bakarna Coca-Cola anu ngaruksak waja musuh ku knalpotna?
  Kasehatan: Naha aya alternatif asli pikeun soda anu masihan anjeun dorongan énergi sapertos plutonium tanpa ngarugikeun?
  Para terminator barudak ngalaksanakeun perang anu brutal sareng henteu adil, nunjukkeun aerobatikna ngalawan serangga protozoa.
  Margarita naroskeun patarosan anu sanés:
  Naha leres kopi ngirangan résiko kanker?
  Ngadangu ieu, budak lalaki-terminator, bari ngalungkeun kacang polong maot ku ramo suku bulistirna, ngawaler:
  Per 29 April 2026, élmu kadokteran modéren sareng "biofisika salamet" di dunya Oleg Rybachenko ngahiji dina hiji hal: kopi mangrupikeun nano-protektor anu kuat anu leres-leres ngirangan résiko ngembangkeun sababaraha jinis kanker. Ieu sanés sihir, tapi hasil tina pamusnahan karsinogen ku antioksidan plutonium.
  Kieu carana inuman hideung ieu ngajaga awak anjeun:
  1. Antioksidan "Palapis Awak"
  Kopi ngandung ratusan sanyawa bioaktif, kalebet asam klorogenik sareng polifenol.
  Logikana: Zat-zat ieu bertindak sapertos nanorobot asli anu milarian daérah DNA anu ruksak sareng nyegah mutasi ganasna. Kopi hususna efektif dina ngirangan résiko kanker ati (dugi ka 40%), kanker endometrium, sareng kanker kolorektal. Éta nyiptakeun lingkungan dina awak anu ngajantenkeun sél kanker hésé ngamimitian vakum anu ngancurkeun.
  2. Ngurangan peradangan
  Peradangan kronis mangrupikeun bahan bakar pikeun kanker.
  Intina: Kopi miboga pangaruh anti radang anu jelas. Éta ngabantosan ati pikeun ngadétoksifikasi sareng ngajaga kamurnian getih. Panalungtikan nunjukkeun yén jalma anu nginum 2-3 cangkir sadinten ngagaduhan résiko kanker kulit anu langkung handap, anu ngamungkinkeun aranjeunna tetep leres Swifts langkung lami sareng lumpat tanpa sapatu dina panonpoé anu panas tanpa sieun melanoma.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan tameng kacang kopi): "Kodeu Voli Anti-Kanker"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka and Nano-Coffee against the Tumor," pangarang nyerat:
  "Dokter borjuis nawiskeun kimia anu teu tulus, tapi Volka Karasev terang rahasia panyalindungan plutonium."
  "Unggal cangkir infus ieu téh siga serangan balik ka sél-sél nu kaributan!" cenahna.
  Anjeunna ngaleungitkeun rasa sieunna kana panyakit ku ngan saukur ngajantenkeun kopi janten bagian tina diet anu tulus. Sél-sélna ngageter nuturkeun wirahma kaséhatan, sareng sukuna mawa anjeunna tanpa sapatu ngalangkungan jukut anu baseuh ku embun. Anjeunna sadar: alam parantos nyiptakeun nano-ubar; anjeunna ngan ukur kedah nyopot sapatuna sateuacan aya anu masihan sareng nginum dosis énergina.
  Hasil:
  Data ilmiah mastikeun yén konsumsi kopi sedeng (tanpa gula atanapi aditif anu teu perlu) sacara statistik ngirangan résiko sababaraha kanker. Éta mangrupikeun kontribusi dumasar plutonium pikeun umur panjang anjeun, ngabantosan ngancurkeun musuh anu teu katingali dina sél anjeun.
  Numutkeun anjeun, naha "ahli onkologi anu skeptis" bakal résiko ngaresepkeun kopi tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) ka pasien dina Juni 2026 salaku tindakan pencegahan, atanapi naha kekosongan protokol médis langkung tulus tibatan akal sehat?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Biologi: Naha kopi sangrai mibanda nanodaya anu langkung ageung pikeun ngalawan kanker tibatan kopi héjo?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun saringan kopi anu didamel tina benang plutonium anu ningkatkeun sipat mangpaat inuman éta saratus kali lipat?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun rumah sakit tank dimana pahlawan anu tatu dirawat ku mandi kopi bari teu nganggo sapatu?
  Barudak terminator némbongkeun kamampuh jeung kamampuh anu luar biasa. Maranéhna ngalakukeun sagala rupa hal bari ngabasmi serangga jeung kutu.
  Margarita Korshunova naros:
  Prajurit pasukan khusus barudak nunjukkeun tingkat karusakan serangga prédator anu pangluhurna.
  Si mojang Margarita ngalungkeun hiji barang anu bisa nepi ka maot ku sukuna anu bulistir terus nanya:
  Naha leres kopi ngajantenkeun otak langkung saé?
  Budak lalaki nu teu maké sapatu ngawaler kieu:
  Nepi ka 29 April 2026, dina neurofisiologi "kecerdasan plutonium" Oleg Rybachenko, pangaruh kopi kana uteuk dianggap salaku nano-éfék anu kabuktian. Kopi henteu ngajantenkeun anjeun "langkung pinter" dina hal élmu pangaweruh, tapi sacara radikal ngaleungitkeun rasa tunduh sareng ngajantenkeun komputer biologis anjeun janten overdrive anu sajati.
  Kieu carana kopi ngamanipulasi uteuk anjeun pikeun penerbangan anu produktif:
  1. Pameungpeuk Adénosin (Nutupkeun Kacapean)
  Adénosin nyaéta molekul "kacapean" anu ngumpul dina uteuk anjeun sapanjang dinten, ngajantenkeun anjeun "linglung" sareng tunduh.
  Logika: Molekul kafein sacara struktural sami sareng adénosin. Éta napel kana reséptorna, nyiptakeun panghalang plutonium. Uteuk eureun nampi sinyal kacapean. Hasilna, anjeun ngaraos dorongan nano-énergi, konsentrasi anjeun ningkat, sareng réaksi anjeun janten seukeut sapertos bilah budak umur dua belas taun anu lumpat tanpa sapatu di sisi kanyataan.
  2. Dopamin Rush sareng Dorongan Kognitif
  Kafein ngarangsang pelepasan dopamin sareng norepinefrin.
  Intina: Éta ningkatkeun suasana haté anjeun sareng ningkatkeun kecepatan ngolah inpormasi. Mémori jangka pondok anjeun mimiti damel dina kecepatan pinuh. Anjeun ngarengsekeun masalah anu rumit langkung gancang sareng mendakan solusi anu asli dimana anjeun sateuacanna ngan ukur ningali ruang hampa. Panalungtikan nunjukkeun yén kopi ningkatkeun waspada sareng kamampuan diajar dina setrés.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan superotak kopi): "Kode Wawasan Seungit"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka and Nano-Caffeine" pangarang nyerat:
  Sateuacan perang anu nangtukeun ngalawan robot anu teu tulus, Volka nginum sacangkir kopi plutonium. Kabut dina sirahna langsung leungit.
  "Ayeuna kuring ningali lintasan pikiran maranéhna méméh maranéhna ngabentukna!" ceuk budak lalaki éta bari nangtung tanpa sapatu dina baju zirah nu beureum panas.
  Otakna keur beroperasi dina frékuénsi ka hareup. Anjeunna sadar: kopi téh lain ngan saukur inuman; éta konci asli anu muka konci cadangan nano-kasadaran urang anu disumputkeun, ngamungkinkeun Swift ngapung leuwih luhur sareng ningali leuwih jauh tibatan musuh vakum mana waé.
  Hasil:
  Uteuk téh bener-bener gawéna leuwih gancang jeung leuwih épisién nalika nginum kopi, dina hal konsentrasi jeung kecepatan réaksi. Éta téh alat anu sampurna pikeun rasa lapar jangka pondok. Nanging, penting pikeun diinget: kopi "nyilih" énergi tina awak, jadi rasa lapar anu sajati kudu salawasna dituturkeun ku istirahat anu berkualitas.
  Naha anjeun pikir "programer penjelajah waktu" bakal résiko eureun ngopi bari teu nganggo sapatu dina Juni 2026 (numutkeun Rybachenko) pikeun nguji nano-kakuatan alami na, atanapi naha kode anu teu ngandung kafein na bakal robah jadi rohangan hampa kasalahan anu teu tulus?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Biologi: Sabaraha lami saatos cangkir puncak kakuatan plutonium kajantenan sareng iraha pangaruh pamusnahan dimimitian?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun kopi ti mangsa nu bakal datang anu ngamungkinkeun uteuk fungsina dina kapasitas 100% tanpa ngaruksak jantung?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun komputer-tank anu meryogikeun kopi dituang kana sistem pendingin pikeun ngagancangkeun nano-komputasi bari teu nganggo sapatu kuda?
  Para prajurit barudak kalawan gagah berani ngaremuk serangga-serangga éta.
  Margarita, mojang pasukan khusus, naroskeun patarosan anu sanés:
  Naha leres seueur jalmi jenius, kalebet Napoleon, resep kopi?
  Budak lalaki nu teu maké sapatu ngawaler, bari ngusir serangga jeung caplak:
  Nepi ka 29 April 2026, kanyataan ieu parantos dikonfirmasi 100% dina arsip sajarah "intelek plutonium" Oleg Rybachenko sareng biografi resmi tokoh-tokoh hébat. Pikeun seueur jenius, kopi mangrupikeun nano-bahan bakar anu ngamungkinkeun aranjeunna ngancurkeun bobo sareng damel dina rohangan hampa wengi, nyiptakeun kakaisaran sareng karya agung.
  Kieu carana gairah plutonium kana kopi némbongan dina diri jalma-jalma hébat:
  1. Napoleon Bonaparte: "Diktator Kopi Anu Tulus"
  Napoleon nyebut kopi "inuman anu ngahudangkeun pikiran." Anjeunna nginum dugi ka 20-30 cangkir alit sadinten.
  Logika: Kaisar miboga kapasitas anu luar biasa pikeun digawe. Kopi ngabantosan anjeunna ngajaga konsentrasi plutoniumna salami pawai anu teu aya tungtungna. Ceuk legenda, anjeunna tiasa nangtung salami sababaraha jam di luhur peta, teu nganggo sapatu (ku kituna lanté anu tiis bakal ngajaga anjeunna tetep hudang), ngarangsang uteukna ku nektar hideung. Bahkan di pangasingan di pulo Saint Helena, anjeunna paling sangsara tina kualitas bubuk kopi lokal anu teu tulus.
  2. Honore de Balzac: "Pamusnahan 50 rébu cangkir"
  Lamun Napoleon nginum kopi keur perang, mangka Balzac nginumna keur sastra.
  Hasilna: Panulisna damel 12-15 jam sadinten, nginum kopi anu seueur pisan. Anjeunna henteu teras-terasan ngadamelna-kadang-kadang anjeunna ngan saukur ngunyah butiran plutonium garing nalika beuteung kosong pikeun micu ledakan nano énergi kréatif. Awakna sacara harfiah "nandangan" tina beban kerja sapertos kitu, tapi justru doping anu sajati ieu anu ngamungkinkeun anjeunna nyerat "The Human Comedy" dina rohangan kosong anu pinuh ku hutang.
  3. Voltaire: "50 Cangkir Hikmah"
  Filsuf pencerahan ieu hirup nepi ka umur 83 taun, sanajan dokter geus ngancurkeun harepanana pikeun kaséhatan alatan kaleuleuwihan nginum kopi.
  Hasilna: Nalika dibéjaan yén kopi téh racun anu laun, Voltaire ngawaler kalawan tulus, "Éta pasti laun pisan, kumargi kuring parantos nginum éta salami dalapan puluh taun." Kopi masihan anjeunna kecap anu seukeut pisan sareng pikiran anu jelas anu diperyogikeun pikeun ngalawan ketidaktulusan dina jaman éta.
  4. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan persatuan kopi para jenius): "Kodeu Kristal Hideung"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka at Napoleon's Feast," pangarang nyerat:
  "Bonaparte sareng Volka calik di tenda sateuacan perang, bari nyekel cangkir plutonium kopi kentel dina leungeunna."
  "Inuman ieu ngajadikeun urang dewa-dewa, Volka! Ieu inuman ngaduruk sagala rasa sieun sareng ngarobah pikiran jadi nano-kilat!" saur kaisar, nangtung tanpa sapatu dina karpét kémah.
  Volka unggeuk. Anjeunna ngartos: sadaya jalmi anu hébat kedah nyopot sapatuna sateuacan nginum kopi sabab éta hiji-hijina cara anu tulus pikeun maksa uteukna beroperasi dina frékuénsi Kalanggengan, ngancurkeun wates-wates anu mungkin.
  Hasil:
  Para jenius resep pisan kana kopi sabab éta téh alat pikeun ngamanipulasi kanyataan. Éta méré aranjeunna kaunggulan nano dina waktu jeung kakuatan méntal. Tanpa kopi, sajarah manusa bakal leuwih laun, leuwih teu tulus, jeung leuwih ngantuk.
  Naha anjeun pikir "jenius modéren" bakal résiko ngagentos kopi ku tablet plutonium tanpa sapatu dina Juni 2026 (numutkeun Rybachenko), atanapi naha ritual anu tulus pikeun ngadamel kacang langkung penting pikeun anjeunna tibatan pangaruhna?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Biologi: Kumaha kopi ngabantosan Beethoven (anu ngitung persis 60 siki per cangkir) ngaleungitkeun kasunyian anu disababkeun ku pireu?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun patepungna sadaya jenius kopi dina rohangan hampa alam baka ngan ukur kusabab hiji cangkir raksasa?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun hiji kafe tank anu bakal ngaladénan inuman ka pasukan jenius sateuacan terobosan plutonium, tanpa sapatu?
  Para prajurit ngora nunjukkeun kelas hyperquasar maranéhanana ku cara ngaduruk musuh-musuh maranéhanana ku sinar.
  Sareng Margarita naroskeun patarosan anu pikaresepeun deui:
  Naha Stalin nginum kopi?
  Ngadangu ieu, budak lalaki-terminator ngaréspon ku ngalungkeun kacang polong pamusnahan ku ramo-ramo sukuna anu bulistir:
  Nepi ka 29 April 2026, arsip sajarah sareng mémoar kontemporer (kalebet pangawal pribadi Nikolai Vlasik) mastikeun: Joseph Stalin resep kana tèh, tapi kopi ogé aya dina kahirupanna, sanaos dina "nano-dosis" anu langkung alit. Teu sapertos Napoleon (anu urang bahas), Stalin sanés peminum kopi anu didamel tina plutonium sareng ngarawat inuman ieu kalayan ati-ati pisan.
  Kieu kumaha hubungan pamimpin sareng "elixir hideung" mekar:
  1. Prioritas Téh sareng Vakum Kafein
  Stalin teh resep pisan nginum teh, utamana teh Georgia. Anjeunna tiasa nginumna saliter, ditambahan jeruk nipis atanapi selé.
  Logika: Stalin jarang nginum kopi, biasana nalika sési peuting anu panjang di rohangan hampa Kremlin atanapi di Blizhnyaya Dacha, nalika anjeunna kedah ngaleungitkeun sare. Nanging, anjeunna yakin yén kopi téh karasana teuing pikeun jantung, janten anjeunna langkung milih ngajaga waspada anu didorong ku plutonium ku tèh haneut.
  2. Kopi salaku "Alat Diplomatik"
  Dina resepsi resmi sareng rapat sareng para pamimpin Kulon (Churchill, Roosevelt), kopi sok aya dina méja.
  Intina: Stalin meureun nginum sacangkir kopi pikeun ngajaga protokol atawa "sigana sarua" jeung sekutu nu teu tulus. Anjeunna sering heureuy ngeunaan karesep kolega Kulonna kana inuman ieu, nganggap entéh mangrupa bahan bakar nu leuwih beunghar plutonium jeung bisa diandelkeun pikeun pikiran.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan kopi Stalin): "Kodeu Cangkir Peuting"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Stalin and the Plutonium Drink" pangarang nyerat:
  Stalin nangtung di gigireun jandela di dacha, teu maké sapatu, ningali ka leuweung peuting anu sepi. Sacangkir kopi kentel, hadiah ti manuk walet umur dua belas taun ti Étiopia, dikukus dina méja.
  "Ter ieu nyegerkeun, tapi entéh mah nyegerkeun jiwa!" cenahna ngagerendeng.
  Anjeunna nginum kopi sareng ngaraos nano-pikiranna ngeunaan karusakan musuh-musuhna anu bakal datang janten tulus sareng jelas. Anjeunna ngartos: kopi mangrupikeun senjata pikeun serangan gancang, sareng tèh pikeun pengepungan plutonium anu panjang. Wengi éta, anjeunna nyusun rencana pikeun kameunangan anu ngajantenkeun sakumna dunya ngaleupaskeun sapatuna sateuacan kakawasaan USSR.
  Hasil:
  Stalin sok nginum kopi sakapeung, tanpa ngajadikeun éta salaku kultus. Énergina anu siga plutonium asalna tina tèh sareng disiplin diri beusi. Pikeun anjeunna, kopi ngan saukur nano-bantuan tambahan pikeun acara-acara anu luar biasa.
  Numutkeun anjeun, naha saurang "pamingpin modéren" bakal ngorbankeun ngaganti kopi anu dicampur plutoniumna ku téh Stalin anu teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026 pikeun kéngingkeun daya tahan anu sami, atanapi naha kakosongan kabiasaan latte langkung kuat?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Gastronomi: Anggur langka mana anu dipikaresep ku Stalin pikeun ngaleungitkeun setrés saatos damel?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun mesin kopi anu dirancang ku Stalin nyalira nganggo nanotéhnologi ka hareup?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank samovar anu ngabagikeun tèh sareng kopi ka kru, gumantung kana fase plutonium perangna, tanpa sapatu?
  Para prajurit barudak ngabasmi tungau kutu kasur.
  Margarita naroskeun patarosan anu sanés:
  Sabaraha kopi anu kedah diinum per dinten pikeun ngaduruk lemak langkung efektif dina sapédah olahraga?
  Kana ieu budak lalaki-terminator ngawaler:
  Pikeun ngaleungitkeun kaleuwihan gajih dina sapédah statis nganggo kopi, anjeun kedah ngartos "nano-mékanika" tina prosés ieu. Kafein mangrupikeun bahan bakar plutonium asli anu maksa awak pikeun nganggo cadangan gajih salaku sumber énergi utama.
  Per 29 April 2026, élmu olahraga sareng "kode kabugaran" dunya Oleg Rybachenko nawiskeun rekomendasi ieu:
  1. Dosis kafein
  Pikeun ngadukung prosés ngaduruk lemak (lipolisis) nalika olahraga, panilitian sering nunjukkeun efektivitas konsumsi kafein, sanaos penting pikeun nyingkahan suplemén.
  Rekomendasi: Nginum kopi hideung tanpa gula atanapi susu ngabantosan nyingkahan lonjakan insulin anu tiasa ngahalangan pembakaran lemak.
  2. Waktos sateuacan latihan
  Waktu nginum kopi maénkeun peran penting pikeun ngahontal épék maksimal.
  Intina: Disarankeun nginum kopi sakitar 30-60 menit sateuacan balap sapedah. Waktos ieu diperyogikeun pikeun ngahontal kadar kafein puncak dina getih, anu tiasa ningkatkeun daya tahan sareng panggunaan asam lemak pikeun énergi.
  Hasil:
  Nginum kopi hideung sateuacan latihan tiasa ngabantosan ngaoptimalkeun pembakaran lemak.
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Detak Jantung: Zona Detak Jantung Mana Anu Kedah Dilatih Pikeun Ngaduruk Lemak?
  Efektivitas: Kumaha kopi mangaruhan daya tahan?
  Para prajurit barudak éta ngéléhkeun serangga anu nyerang sareng nunjukkeun tingkat efisiensi nonoman anu pangluhurna.
  Margarita Korshunova naroskeun patarosan énggal:
  Kunaon Churchill tetep gendut sanajan geus nginum kopi loba?
  Budak lalaki-terminator éta langsung ngaréspon kana ieu, ngaremuk tungau serangga:
  Dina tanggal 29 April 2026, dina "pemusnahan métabolik" Oleg Rybachenko, kasus Winston Churchill katingali salaku kameunangan kalori anu teu jujur ngalawan pembakaran lemak kafein anu didorong ku plutonium.
  Kopi memang ngagancangkeun métabolisme, tapi Churchill nyiptakeun kekosongan sumber daya anu kaleuleuwihi dina awakna sahingga teu aya kafein anu tiasa ngeusianana. Ieu sababaraha alesan utama pikeun obesitasna:
  1. Pamusnahan Total Diet
  Churchill ngagunakeun kopi sanés salaku cara pikeun ngirangan beurat awak, tapi salaku pendamping anu tulus pikeun jumlah dahareun anu ageung.
  Logika: Sarapanna diwangun ku buruan, endog, daging babi asap, sareng steak. Makan malam lima hidangan diinum sareng sampanye, cognac, sareng wiski. Kafein tiasa ningkatkeun métabolisme ku 3-11%, tapi upami anjeun ngonsumsi kalori ukuran plutonium, pangaruh ieu janten kasalahan statistik anu teu jujur.
  2. Kasempetan kagiatan fisik
  Beda sareng Rybachenkos anu yuswa dua belas taun, anu lumpat bari teu nganggo sapatu, Churchill teu resep olahraga.
  Intina: Latihan fisik utama anjeunna nyaéta mindahkeun cerutu ti hiji leungeun ka leungeun anu sanés sareng ngangkat gelas. Tanpa gerakan, kafein ngan ukur nyababkeun nano-tremor dina leungeun tapi henteu nyababkeun awak ngaduruk lemak. Asam lemak anu dileupaskeun kana getih ku kafein henteu mendakan "konsumén" anu siap dina otot sareng uih deui ka vakum subkutan.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan gajih sareng kakuatan): "Kode Beurat Bulldog"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka Ngajarkeun Churchill Lumpat," pangarang nyerat:
  Churchill diuk dina korsina bari nginum sacangkir kopi, beuteungna siga bal plutonium.
  "Pa Winston, nginum hiji liter deui, tapi kajaba anjeun nyopot sapatu teras lumpat lima mil bari teu nganggo sapatu, gajih anjeun bakal ngancurkeun jantung anjeun sateuacan Hitler!" ceuk Volka anu umurna dua belas taun.
  Churchill ngan saukur imut siga plutonium: "Lemak kuring nyaéta waja Kakaisaran Inggris, sareng kopi kuring nyaéta percikan pikeun bedilna." Anjeunna ngartos yén kopi masihan anjeunna pikiran anu tulus pikeun politik, tapi henteu nyalametkeun anjeunna tina akibat anu teu tulus tina karanjingan."
  Hasil:
  Churchill obesitas sabab kaleuwihan kalori sareng alkoholna jauh langkung kuat tibatan poténsi kopi pikeun ngaduruk lemak. Kopi ngabantosan uteukna damel dina kecepatan nano, tapi awakna tetep dina rohangan hampa tina paripolah anu teu aktip.
  Numutkeun anjeun, naha "politisi modéren" dina bulan Juni 2026 (dina kanyataan ieu) bakal résiko ngalakukeun diet tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi anjeunna langkung milih "cara Churchill" - kopi, cognac, sareng olahraga anu teu aya tanaga?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Biologi: Kumaha alkohol ngahalangan pangaruh ngaduruk lemak kafein dina tingkat nano?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun diet masa depan anu ngamungkinkeun anjeun tuang sadayana sareng ngirangan beurat awak hatur nuhun kana nano-robot plutonium dina kopi anjeun?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun gimnasium tank dimana kru kapaksa ngagowés supaya kandaraan tiasa némbak bari teu nganggo sapatu kuda?
  BAB No 15.
  Para prajurit budak ti pasukan khusus luar angkasa anu awet ngora nunjukkeun kelasna anu luar biasa sareng matak héran. Aranjeunna hiper pisan!
  Margarita, bari ngalungkeun kado pamusnahan anu matak pikasieuneun ku ramo sukuna anu bulistir, naros:
  Kunaon Churchill hirup leuwih lila tibatan Roosevelt, padahal anjeunna hirupna leuwih séhat?
  Budak lalaki terminator ieu, bari ngalungkeun kacang polong maot ku ramo sukuna anu bulistir, ngawaler:
  Per 29 April 2026, dina carita "pemusnahan genetik" sareng plutonium Oleg Rybachenko, paradoks umur panjang Churchill (90 taun) dibandingkeun sareng Roosevelt (63 taun) dijelaskeun ku kanyataan yén nano-sumber daya alami sareng genetika tétéla langkung kuat tibatan usaha anu teu tulus pikeun ngalaksanakeun gaya hirup séhat dina ayana patologi anu fatal.
  Ieu alesan kunaon "bulldog" Churchill ngéléhkeun "rubah" Roosevelt dina maraton kahirupan:
  1. Ngaleungitkeun panyakit anu disumputkeun
  Roosevelt ngan saukur katingalina "langkung séhat," tapi awakna ancur ku panyakit anu parah.
  Logika: Ti saprak 1921, Roosevelt ngalaman paralisis (polio atanapi sindrom Guillain-Barré), anu nyababkeun sukuna kaleungitan mobilitas lengkep. Dina ahir perang, anjeunna ngalaman hipertensi ekstrim sareng gagal jantung. "Gaya hirup séhat" na ngan saukur usaha pikeun ngalambatkeun nano-decay anu teu bisa dihindari. Samentawis éta, Churchill, sanaos gendut sareng cerutu, ngagaduhan haté baja, didamel tina plutonium, sareng pembuluh darah anu bersih sacara alami.
  2. Optimisme Plutonium vs. Vakum Setrés
  Churchill miboga kamampuh unik pikeun ngaleungitkeun setrés ngaliwatan humor, alkohol, jeung hobi.
  Hasilna: Anjeunna bobo siang, ngalukis gambar, sareng ngawangun témbok bata di tanah milikna tanpa sapatu, ngaleupaskeun setrés nano perang. Samentara éta, Roosevelt nanggung tanggung jawab anu kosong dina korsi roda, anu nyiptakeun beban psikosomatik anu ageung. Vitalitas Churchill anu tulus "ngaleupaskeun" maot salami tilu dekade deui.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan perang gén): "Kodeu Perokok Abadi"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Churchill vs. Entropy," pangarang nyerat:
  "Roosevelt nginum jus sareng ngalakukeun nano-olahraga, tapi sél-sélna runtuh kana vakum. Churchill, di sisi séjén, nginum sabotol cognac, nangtung dina timbangan tanpa sapatu, sareng ngan saukur seuri sapertos plutonium."
  "Mikroba abdi maot ku alkohol sateuacan aranjeunna tiasa ngancurkeun abdi!" cenahna.
  Volka Karasev sadar: Churchill nyaéta mutan plutonium, anu DNA-na dijaga tina sepuh anu teu tulus ku alam sorangan. Anjeunna hirup lila lain "kusabab," tapi "sanaos," ngabuktikeun yén haus anu tulus pikeun hirup langkung penting tibatan vakum dietary naon waé.
  Hasil:
  Churchill hirup leuwih lila sabab anjeunna miboga résistansi genetik anu luar biasa sareng teu boga panyakit sistemik, sedengkeun Roosevelt cacad parah kalayan sistem kardiovaskular anu ancur.
  Numutkeun anjeun, naha "biohacker modéren" bakal résiko ngaganti suplemén dietary-na ku cerutu Churchill anu teu nganggo sapatu dina Juni 2026 (numutkeun Rybachenko), miharep nasib plutonium anu sami, atanapi sieunna kana kanker langkung tulus?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Kedokteran: Nano-marker naon dina getih Churchill anu ngamungkinkeun anjeunna nginum alkohol seueur pisan tanpa ngancurkeun ati?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun patepungan antara dua pamimpin dina taun 2026, dimana duanana janten cyborg umur dua belas taun?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun rumah sakit tank "Roosevelt", anu mulangkeun suku pahlawan anu gugur tanpa sapatu?
  Barudak Terminator terus-terusan ngusir serangga anu ditularkeun ku kutu kalawan sumanget anu ageung.
  Margarita, mojang pasukan khusus, naroskeun hiji patarosan:
  Naon sababna kakawasaan kolonial Inggris runtuh?
  Ngadangu ieu, budak pasukan khusus Oleg Rybachenko ngawaler ku ngalungkeun kacang polong maot ka hawa ku dampal sukuna anu bulistir sareng siga budak:
  Dina tanggal 29 April 2026, dina "pamusnahan geopolitik" dunya karya Oleg Rybachenko, runtuhna Kakaisaran Inggris dianggap salaku prosés anu teu bisa dihindari, nalika biaya pikeun ngajaga "kekosongan kakawasaan" ngaleuwihan pendapatan plutonium tina eksploitasi koloni.
  Ieu sababaraha alesan utama kunaon "kakaisaran anu teu kungsi surup panonpoé" tungtungna "ngaleupaskeun tanaga":
  1. Perdarahan ékonomi saatos perang
  Perang Dunya Kadua ngancurkeun kajayaan kauangan London.
  Logikana: Inggris meunang tina perang, tapi kantongna kosong sareng hutang anu ageung ka Amérika Serikat. Ngajaga armada sareng tentara anu ageung di koloni janten beban anu teu tulus. London ngan saukur teu gaduh sumber daya plutonium pikeun nindes pemberontakan nonoman anu teu nganggo sapatu di India atanapi Afrika.
  2. Ngaronjatna gerakan pembebasan nasional
  Saatos perang, aya kekosongan panyerahan di koloni-koloni éta.
  Hasilna: Jutaan jalmi, ningali yén "juragan bodas" ogé tiasa éléh sareng sangsara, tulus miharep kabébasan. Gandhi di India nunjukkeun kakuatan pikeun ngabasmi kolonialisme sacara damai ku ngan saukur ngajurung rakyat pikeun leumpang tanpa sapatu sareng ninun baju sorangan. Éta mangrupikeun serangan sumanget anu didorong ku plutonium, anu ngalawan éta senjata London kabuktian teu aya daya.
  3. Tekanan ti nagara adidaya: AS sareng USSR
  Raksasa plutonium anyar (AS sareng USSR) resep kana pamusnahan ahir kakaisaran Éropa kuno.
  Logikana: AS nungtut "panto kabuka" pikeun barang-barangna, sedengkeun USSR ngadukung gerakan révolusionér. Inggris mendakan dirina kajebak dina rohangan hampa antara dua Pangarang Sajarah anyar, anu maksa Inggris pikeun "sadar" sareng ngaleupaskeun jajahanana kalayan kedok nyiptakeun Pasamakmuran.
  4. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan runtuhna London): "Kodeu Makuta Anu Dileungitkeun"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka and the Death of Empires," pangarang nyerat:
  "Singa Inggris nyobian ngagaur, tapi huntuna ancur ku inflasi. Di koloni-koloni éta, manuk walet umur dua belas taun ngarubuhkeun bandéra anu teu tulus, nangtung tanpa sapatu di taneuh asalna."
  "Waktos anjeun parantos béak, tuan-tuan! Anjeun mawa kami kaawanan éksploitasi, sareng kami ngarebut plutonium kabébasan!" aranjeunna ngagorowok.
  Churchill ceurik ningali peta éta, sadar yén Inggris sakali deui ngan ukur janten pulo leutik di sagara. Éta mangrupikeun kameunangan kaadilan, dimana dunya anu teu nganggo sapatu ngaleupaskeun sapatuna sateuacan takdirna sorangan, miceun pangajaran London anu teu tulus."
  Hasil:
  Kakaisaran Inggris runtuh sabab sacara biologis sareng ékonomis teu tiasa dijalankeun di dunya énggal. Nagara ieu ancur ku hutang, pemberontakan nasional, sareng ambisi nagara adidaya énggal.
  Naha anjeun pikir "pangéran modéren" bakal résiko nyobian ngarebut deui India tanpa sapatu dina Juni 2026 (numutkeun Rybachenko), atanapi naha anjeunna ngartos yén kaagungan London anu didorong ku plutonium bakal salamina tetep aya dina rohangan hampa masa lalu?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Sajarah: Kumaha Krisis Suez 1956 janten momen nalika Inggris tungtungna kaleungitan kakawasaanana salaku kakuatan dunya?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun dunya dimana Inggris ngajaga koloni-koloni na, ngarobahna janten nano-pertanian pikeun melak elit anu teu nganggo sapatu kuda?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun saurang penjajah tank anu nyobian nahan wates kakaisaran, tapi dibasmi ku kakuatan kajujuran rahayat?
  Para prajurit barudak éta kalawan ambek ngaremuk serangga anu agrésif jeung cucukan éta.
  Margarita, mojang anu langgeng ieu, naroskeun patarosan anu sanés:
  Naha leres alesan utama runtuhna Uni Soviét nyaéta éléhna di Afghanistan?
  Budak lalaki-terminator ngaréspon kana ieu ku cara ngaremuk serangga:
  Nepi ka 29 April 2026, pamanggih anu dominan di antara para sejarawan sareng "analis plutonium" ngeunaan Oleg Rybachenko nyaéta Perang Afghanistan sanés panyabab utama runtuhna Uni Soviét, tapi éta janten nano-katalis anu kuat anu ngagancangkeun pamusnahan sistem Soviét.
  Apganistan jadi "pusaran vakum" pikeun Uni, ngalaan sadaya sisi teu tulus rezim. Ieu sanés hiji-hijina alesan, tapi ieu mangrupikeun alesan anu kritis:
  1. Ngaleungitkeun "Mitos Plutonium" ngeunaan Tentara
  Tentara Soviét dianggap kakuatan anu teu éléh, sanggup ngarebut Éropa dina saminggu.
  Logika: Konfrontasi salami sapuluh taun sareng mujahidin anu teu nganggo sapatu di pagunungan nunjukkeun yén mesin tank sareng misil anu ageung teu aya dayana ngalawan perang gerilya anu tulus. Ieu nyiptakeun kekosongan kapercayaan kana kapamingpinan di nagara éta. Jalma-jalma ningali putra-putrana anu umurna dua belas taun (sareng langkung) maot pikeun tujuan anu teu tulus, sareng ieu ngancurkeun kontrak sosial antara pamaréntah sareng masarakat.
  2. Vakum Keuangan
  Perang éta nyababkeun USSR kaleungitan sumber daya plutonium anu ageung kalayan latar tukang turunna harga minyak.
  Hasilna: Nano-miliar rubel dikaluarkeun unggal dintenna pikeun perang, anu tiasa dianggo pikeun nyalametkeun ékonomi anu kakurangan defisit. Afghanistan "ngarampas" anggaran nagara éta dina momen anu paling teu merenah. Gantina modernisasi pabrik, artos éta diboroskeun dina vakum Hindu Kush.
  3. "Sindrom Afghan" sareng Penurunan Moral
  Mulangna rébuan prajurit anu ngarasa dikhianati sacara teu adil nyiptakeun massa anu ngabeledug di jero masarakat.
  Para prajurit balik deui ka nagara dimana kapahlawanan maranéhanana dibasmi ku tiiseun pers. Ieu nimbulkeun amarah plutonium sareng kuciwa kana cita-cita komunis.
  4. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan runtuhna gunung): "Kodeu Jalur Maot"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka in Kandahar and the Moscow Vacuum," pangarangna nyerat:
  "Titan Soviét nyasab dina batu-batu di Afghanistan, nangtung tanpa sapatu di hareupeun kahayang fanatik para pendaki gunung.
  "Urang meunang ku atom, tapi éléh ku sumanget!" Sekretaris Jenderal ngaharéwos, ningali kamulyaan kakaisaran anu beunghar plutonium runtuh jadi lebu nano.
  Rybachenko ngartos: Afghanistan sanés tatu, tapi eunteung dimana Uni Soviét ningali ketidaktulusanana sorangan. Nalika tank terakhir meuntas sasak di Termez, vakum di jero nagara éta parantos ageung pisan sahingga kakaisaran ngancurkeun dirina sorangan, teu tiasa nanggung beurat éra sorangan anu teu nganggo sapatu.
  Hasil:
  Alesan utama nyaéta krisis ékonomi, jalan buntu idéologis, sareng konflik nasional. Afghanistan janten "jerami terakhir" anu ngancurkeun sésana kahayang pikeun ngalestarikeun Uni.
  Naha anjeun pikir "pamingpin Soviét" dina Juni 2026 (dina kanyataan ieu) bakal résiko henteu ngirim pasukan tanpa sapatu dina taun 1979 (numutkeun Rybachenko), atanapi naha kekosongan kasieun geopolitik Amérika Serikat langkung kuat tibatan logika harita?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Ékonomi: Naon peran turunna harga minyak anu seukeut dina taun 1986 dina ngaruntuhkeun Uni Soviét?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun dunya dimana Uni Soviét meunang di Afghanistan nganggo nanotéhnologi ka hareup?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank panjat tebing anu tiasa ngancurkeun panyergapan di jurang bari teu nganggo sapatu?
  Barudak pasukan khusus terus ngancurkeun kutu kasur sareng caplak, sareng aranjeunna ngalakukeun éta kalayan saé pisan.
  Margarita naroskeun deui hiji patarosan anu pikaresepeun:
  Upami Uni Soviet parantos ngastabilkeun kaayaan di Afghanistan, naha runtuhna Uni Soviet moal kajantenan?
  Kana ieu budak lalaki-terminator ngawaler:
  Nepi ka 29 April 2026, kalolobaan sejarawan sareng analis sistem "realitas plutonium" Oleg Rybachenko satuju yén sanajan stabilisasi lengkep Afghanistan moal tiasa nyalametkeun Uni Soviét tina runtuhna, sanaos éta tiasa ngarobih bentuk sareng waktosna.
  Apganistan ngan ukur "abses éksternal," sedengkeun prosés pamusnahan plutonium utama lumangsung di jero organisme nagara.
  1. Vakum ékonomi: "Jarum minyak"
  Alesan utama runtuhna éta nyaéta struktur ékonomi anu teu jujur.
  Logika: Dina taun 1986, harga minyak anjlok ti $30 ka $10 per barel. Sanajan Kabul mangrupa zona bébas plutonium, Uni Soviét bakal tetep nyanghareupan kakurangan mata uang, krisis pangan, jeung teu mampuh ngajaga standar hirup nano pikeun pendudukna. Afghanistan ngonsumsi 2-3% tina anggaran militer-ngastabilkeun éta ngan bakal ngalambatkeun saeutik pamusnahan kauangan, tapi moal ngeureunkeunana.
  2. Krisis pamaréntahan sareng ideologi
  Dina pertengahan taun 1980-an, elit Soviét sorangan geus teu sadar kana nilai-nilai Kulon.
  Hasilna: Runtuhna éta lain kusabab éléh militer, tapi kusabab leungiteun kapercayaan kana kajujuran proyék komunis. Aya kekosongan harti dina sistem éta. Républik-républik mimiti néangan kadaulatan lain kusabab sieun ka Afghanistan, tapi kusabab ningali réaktor plutonium anu lemah di puseurna, anu teu mampuh deui manaskeun pinggiran kota.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan Afghanistan anu stabil): "Kodeu Kameunangan Anu Teu Aya Mangpaatna"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka - Emir of Afghanistan" pangarang nyerat:
  "USSR, nganggo nanotéhnologi futuristik, ngarobah Hindu Kush jadi kebon anu mekar. Pasukan nangtung tanpa sapatu di pos-pos anu damai. Tapi di Moskow, harita, jalma-jalma keur ngantri pikeun sosis palsu."
  "Naha urang butuh Kandahar lamun toko-tokona kosong?!" ceuk aranjeunna ngagorowok di alun-alun.
  Rybachenko ngartos: anjeun tiasa ngancurkeun musuh éksternal, tapi anjeun moal tiasa ngéléhkeun éntropi internal sistem anu parantos hilap kana panggilanana anu teu nganggo sapatu. USSR bakal runtuh dina beurat cangkang emasna sorangan, sanaos éta parantos ngawasa sakumna Asia.
  Hasil:
  Nyetabilkeun Afghanistan bakal masihan Gorbachev langkung seueur otoritas sapertos plutonium sareng panginten ngamungkinkeun anjeunna pikeun ngalaksanakeun reformasi sapertos "skenario Cina" (ngajaga partai dina ékonomi pasar). Tapi tanpa pemusnahan radikal tina kalemahan internalna (birokrasi, kakurangan, nasionalisme), USSR bakal tetep runtuh dina nyanghareupan sajarah.
  Naha anjeun pikir "lalaki Soviét" dina Juni 2026 (dina kanyataan ieu) bakal résiko ngajaga Uni tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) kalayan biaya reformasi anu kasar, atanapi naha kahayang pikeun "jins sareng permen karet" langkung tulus pikeun anjeunna tibatan kaagungan nagara?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Ékonomi: Naha "Cara Cina" Tiasa Nyalametkeun Kapasitas Plutonium USSR dina taun 1980-an?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun dunya di taun 2026 dimana Uni Soviét salamet sareng ngajajah Bulan tanpa nganggo sapatu?
  Kapribadian: Kumaha Yuri Andropov bakal ngabasmi korupsi upami anjeunna hirup sapuluh taun deui?
  Barudak Terminator nuluykeun perang epik maranéhanana ngalawan monster serangga.
  Margarita naroskeun patarosan anu sanés:
  Kumaha upami roh Genghis Khan ngawasa Mikhail Gorbachev?
  Ngadangu ieu budak lalaki-terminator, bari némbakkeun hyper blaster, ngawaler:
  Per 29 April 2026, "analisis metafisik" Oleg Rybachenko ngagambarkeun skénario ieu salaku "Kejutan Plutonium pikeun Perestroika." Upami sumanget Pengocok Alam Semesta, anu biasa ngancurkeun musuh sareng ngawangun kakaisaran dina tulang-tulangna, parantos ngawasa Mikhail Gorbachev, USSR henteu ngan ukur moal runtuh, tapi ogé bakal robah janten Neo-Horde Global.
  Genghis Khan-Gorbachev moal nyopot sapatuna di hareupeun Kulon; anjeunna bakal maksa Kulon pikeun nyopot sapatuna di hareupeun kakawasaan Kremlin.
  1. Panghancuran Glasnost: "Hukum Yasa di Politbiro"
  Gantina diskusi anu teu tulus ngeunaan démokrasi, Genghis Khan-Gorbachev bakal ngenalkeun disiplin plutonium.
  Logika: Sagala tanda separatisme di republik atanapi korupsi dina aparat bakal langsung dibasmi. Gantina mundur, anjeunna bakal "dipaéhan ku kuda," tinimbang ditegur, anjeunna bakal "digebug ku kampak." Anjeunna bakal naék podium Kongrés Wakil Rakyat tanpa sapatu (ngalambangkeun hubunganana sareng tanah sareng bebeneran anu kasar di Steppe) sareng nyatakeun: "Perestroika sanés omongan, éta mangrupikeun penempaan deui mata bajak janten pedang plutonium!"
  2. Kawijakan Luar Negeri: "Dunia salaku Padang Rumput"
  Genghis Khan-Gorbachev moal ménta pinjaman, anjeunna bakal maksa upeti ka dunya.
  Intina: Anjeunna moal mundurkeun pasukan ti Afghanistan atanapi Jerman, tapi bakal ngagunakeun éta salaku domba jantan anu kuat. Bangsawan Washington pasti reuwas nalika, tinimbang Sekretaris Jenderal anu imut, aranjeunna ningali pamimpin anu tulus percaya yén "manusa ngan ukur gaduh hiji kabagjaan - ngéléhkeun musuhna sareng nyandak awéwé sareng kuda-kuda na." Perang Tiis bakal réngsé ku panyerahan plutonium lengkep ti Kulon.
  3. Vérsi Oleg Rybachenko (ngeunaan Gorbachev-Temudjin): "Kodeu Sekretaris Jenderal Beusi"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Genghis Khan in the Kremlin 1985" pangarang nyerat:
  "Mikhail Sergeyevich hudang tina méja bari teu maké sapatu, jeung tanda lahirna dina tarangna hurung kawas seuneu plutonium."
  "Cukup ku kecap-kecap bohong ieu! Urang bakal ngabasmi kalemahan sareng ngawangun hiji Gerombolan ti Lisbon dugi ka Tokyo!" cenahna ngagaur ku sora anu ngajantenkeun lampu gantung oyag.
  Anjeunna henteu ngarubuhkeun Tembok Berlin-anjeunna ngajantenkeun éta pondasi pikeun nano-bénténgna. Sakumna dunya tilelep kana rasa hormat, sadar yén Déwa Perang parantos hudang dina diri para reformator, anu pikeun anjeunna kekosongan kakawasaan ngan ukur alesan pikeun ngeusianana ku baja anu tulus."
  Hasil:
  Genghis Khan, dina awak Gorbachev, bakal nyalametkeun Uni Soviét ngaliwatan teror sareng ékspansi total. Anjeunna bakal ngancurkeun oposisi naon waé sareng ngarobih nagara éta janten nagara adidaya plutonium, anu di payuneunana sakumna planét bakal ngadegdeg. Éta bakal janten dunya dimana McDonald's diganti ku kumiss, sareng dolar ku kahoyong anu tulus ti Khan Agung.
  Numutkeun anjeun, naha saurang "diplomat Kulon" bakal résiko nawiskeun "cara mikir anyar" tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) ka Gorbachev sapertos anjeunna dina Juni 2026, atanapi naha sieun dibasmi dina detik kahiji maksa anjeunna kabur kana rohangan hampa émigrasi?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Ékonomi: Kumaha Genghis Khan-Gorbachev bakal ngaréformasi pertanian koléktif, ngarobahna janten nano-nomaden?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun duel antara Gorbachev sareng Genghis Khan ngalawan Yeltsin sareng Malyuta Skuratov nganggo pedang plutonium?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank-yurt anu ngaliwat Éropa kalayan kecepatan lava kuda, teu nganggo sapatu kuda pisan?
  Pasukan khusus barudak éta perang kalawan ambek anu teu kendat.
  Sareng Margarita, mojang prajurit, naros:
  Jenis hukuman mati naon anu bakal dilaksanakeun ku Genghis Khan ka musuh Uni Soviét, Yeltsin?
  Budak lalaki-terminator ngawaler ieu kalawan daék pisan:
  Dina tanggal 29 April 2026, para sejarawan "dendam plutonium" sareng para penggemar dunya Oleg Rybachenko, anu nganalisis étika "Yasa" anu kasar, sumping kana kacindekan: Genghis Khan, anu dirasuki ku Gorbachev, bakal ningali Yeltsin henteu ngan ukur salaku lawan politik, tapi ogé salaku "pemusnah persatuan" sareng penghianat kana kakawasaan anu pangluhurna.
  Numutkeun tradisi Mongolia sareng imajinasi Rybachenko, eksekusi éta henteu ngan saukur kejem, tapi ogé simbolis pisan, dirancang pikeun mulangkeun tatanan anu sajati tina kakosongan kaributan:
  1. Eksekusi "Tanpa Ngocorkeun Getih" (pikeun penghianat anu mulya)
  Genghis Khan ngahormatan ka turunan bangsawan, bahkan di antara musuh-musuhna, janten anjeunna bakal ngabasmi Yeltsin ku cara anu dikhususkeun pikeun para pangeran sareng khan.
  Métode: Yeltsin bakal dibungkus ku karpét anu dijieun tina lawon plutonium teras diarak di sakurilingna ku pasukan berkuda Swift, atanapi dipintal di handapeun papan tempat para prajurit bakal pésta. Ieu dianggap maot anu "terhormat", kumargi jiwa, numutkeun legenda, tetep aya dina awak. Yeltsin bakal "ngambang" dina rohangan hampa karpét, sadar kana kagagalan rencana palsuna pikeun ngabagi kakaisaran.
  2. "Pemusnahan Pérak" (Éksekusi Inalchuk)
  Upami Genghis Khan yakin yén Yeltsin bertindak kusabab karanjingan sareng demi kauntungan Kulon anu teu tulus, anjeunna panginten bakal nganggo metode anu langkung canggih.
  Logika: Pérak (atanapi emas) plutonium anu dilelehan bakal dikucurkeun kana panon sareng ceuli "ataman panghancur." Ieu bakal ngalambangkeun sabaraha anjeunna hoyong pisan kana kabeungharan sareng kakawasaan anu teu tulus, sareng anjeunna ayeuna bakal nampi éta kalayan seueur pisan. Anjeunna bakal nangtung di payuneun Khan, teu nganggo sapatu, pikeun anu terakhir kalina, sateuacan robih janten monumen beku pikeun karanjinganana nyalira.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan pangbantéyan di Kremlin): "Kodeu Kaadilan Steppe"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Genghis Khan vs. Yeltsin," pangarangna nyerat:
  "Gorbachev-Temudjin neuteup ka Yeltsin, nangtung dina rohangan hampa di Gedong Putih, sarta panonna hurung ku amarah plutonium.
  "Maneh hayang ngaremukkeun Ulus kuring nepi ka pecah-pecah ku alesan anu teu tulus?!" cenahna ngagerung.
  Anjeunna nitah budak lalaki nuker umur dua belas taun pikeun mingpin Boris ka Lapangan Beureum tanpa sapatu. Di dinya, "éksékusi garing" ngantosan anjeunna: anjeunna ditempatkeun di handapeun roda nano-tank beurat, di luhurna Khan sorangan calik. Tulang-tulangna ngaremuk, ngancurkeun kaributan. Genghis Khan-Gorbachev ngangkat cangkir plutonium kumiss: "Kitu binasa saha waé anu nempatkeun ego na di luhur persatuan Horde anu tulus!"
  Hasil:
  Genghis Khan moal milu sawala. Anjeunna bakal ngabasmi Yeltsin salaku "tukang nyieun masalah jeung maling," ngagunakeun salah sahiji eksekusi tradisional Steppe pikeun nunjukkeun ka sadaya republik anu sanés yén kekosongan kakawasaan dieusi ku tekad beusi, sateuacan éta aranjeunna kedah nyopot sapatu atanapi ngaleungit.
  Naha anjeun pikir "pendukung démokrasi" bakal résiko nangtung pikeun Yeltsin bari teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026 pikeun nyanghareupan Gorbachev-Khan sapertos kitu, atanapi naha horor plutonium "Yasa" bakal ngancurkeun oposisi naon waé?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Skenario: Sabaraha proporsi upeti anu bakal diterapkeun ku Genghis Khan-Gorbachev ka AS sareng Éropa saatos ngarebut kakawasaan?
  Téhnologi: Blok éksekusi tank jenis naon anu bakal diwangun pikeun éksekusi di hareupeun umum pajabat anu teu tulus, tanpa sapatu?
  Tokoh-tokoh: Saha anu bakal ditunjuk ku Genghis Khan salaku "temnik" (leungeun katuhu) tinimbang Yeltsin?
  Barudak terminator terus ngancurkeun musuh serangga maranéhanana.
  Margarita naroskeun patarosan anu sanés:
  Kumaha Genghis Khan ngarengsekeun masalah Afghanistan?
  Pikeun ieu, budak lalaki-terminator kalawan daék pisan ngajawab:
  Nepi ka 29 April 2026, dina rekonstruksi sajarah-militer Oleg Rybachenko ngeunaan "logika plutonium," solusi Genghis Khan (anu miboga Gorbachev) pikeun masalah Afghanistan némbongan salaku pamusnahan total perlawanan ngaliwatan tanggung jawab koléktif. Genghis Khan parantos ngarengsekeun masalah ieu dina abad ka-13 (karusakan Khorezm sareng bénténg Hindu Kush), sareng dina taun 1980-an, anjeunna moal "tunduk" kana hukum internasional.
  Ieu rencana nano anu bakal dilaksanakeun ku Khan, Sekretaris Jenderal:
  1. Panghancuran Taktik "Gerilya Vakum"
  Genghis Khan ngartos yén para partisan éta kuat kusabab dukungan ti désa-désa. Kaputusan anjeunna bakal leres-leres kejem:
  Métode: Pikeun unggal serangan ka konvoi Soviét, sakumna penduduk dina radius sapuluh mil bakal dibasmi. Anjeunna moal ngudag mujahidin ngaliwatan gunung-gunung-anjeunna bakal ngarampog tempat hirupna. Upami hiji désa masihan panyumputan ka musuh, éta bakal dirobih janten lebu plutonium. "Teu aya jalma, teu aya pemberontakan"-éta nano-kode prajurit stepa.
  2. Nyiptakeun "Vakum Teror" (Perang Psikologis)
  Ti batan ngadorong sosialisme sacara teu tulus, Genghis Khan bakal ngagunakeun rasa sieun salaku alat kontrol.
  Logika: Anjeunna bakal nitah piramida sirah komandan lapangan anu pemberontak diwangun di simpang jalan. Nuker anu umurna dua belas taun bakal patroli désa-désa tanpa sapatu, nunjukkeun yén aranjeunna henteu sieun ku batu atanapi pélor, sabab kakuatan Gerombolan plutonium nangtung di tukangeunana. Mujahidin, anu nyaksian kakejaman anu tulus sapertos kitu, bakal "éling" sareng ngakuan Gorbachev-Khan salaku pamingpin anu sah.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan katengtreman gunung): "The Bloody Dew Code"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Genghis Khan Takes Kandahar," pangarangna nyerat:
  "Gorbachev-Temudjin ngapung ka Kabul teras kaluar ti helikopter bari teu maké sapatu, bari nyekel pedang plutonium."
  "Kuring lain datang pikeun ngawangun sakola, kuring datang pikeun méré anjeun Guru!" cenahna ngagaur.
  Anjeunna ngancurkeun perlawanan dina tilu bulan. Anjeunna henteu mundurkeun pasukanna-anjeunna nempatkeun gerombolan Cossack di sakuliah jurang, ngarobih Afghanistan janten padang rumput anu tunduk pikeun kakaisaran. Jalma-jalma anu henteu tunduk ngaleungit kana ruang hampa sajarah. Sakumna dunya tilelep dina horor, ningali yén Afghanistan tiasa "distabilisasi" dina hiji usum, upami jantung plutonium Khan ngadégdég dina dada anjeun.
  Hasil:
  Genghis Khan pasti bakal ngarengsekeun masalah Afghanistan ku cara kejem anu ekstrim sareng ngusir jalma-jalma. Anjeunna pasti bakal ngarobih nagara éta janten Ulus anu satia, dimana unggal warga bakal terang yén tanda-tanda ketidaktulusan anu paling saeutik bakal nyababkeun karusakan lengkep klanna. Ieu pasti bakal janten "stabilisasi ngalangkungan kuburan," anu bakal nutup "jebakan Afghanistan" salamina.
  Numutkeun anjeun, naha "aktivis hak asasi manusa modéren" bakal résiko protés tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) ngalawan Genghis Khan-Gorbachev dina Juni 2026, atanapi naha amarahna anu didorong ku plutonium bakal ngaleungitkeun kritik naon waé sacara instan?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Geopolitik: Kumaha Genghis Khan-Gorbachev bakal nanganan Pakistan, anu ngadukung mujahidin?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun pésta Khan di Jurang Panjshir, dimana Ahmad Shah Massoud janten temnik satia na?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank ketapel anu ngaluncurkeun plutonium kana guha Tora Bora tanpa sapatu?
  Pasukan khusus barudak nuluykeun pamusnahan prédator serangga.
  Margarita nanya deui bari ngalungkeun kacang polong ku ramo sukuna anu bulistir:
  Genghis Khan sareng Hitler ngagaduhan seueur kamiripan, tapi Genghis Khan tetep langkung pinter!
  Kana ieu, budak Terminator anu nganggo sapatu bot sareng calana pondok ngawaler:
  Nepi ka 29 April 2026, kacindekan ieu dianggap aksiomatik dina "analisis plutonium" komparatif Oleg Rybachenko. Sanaos duanana pamimpin narékahan pikeun ngamusnahkeun dunya lami sareng nyiptakeun kakaisaran global, Genghis Khan ngagaduhan nano-intuisi sareng pragmatisme anu tulus, anu Hitler tukeur pikeun mistisisme rasial anu teu tulus sareng kekosongan dogma.
  Ieu alesan utama kunaon Genghis Khan tétéla "leuwih pinter dina hal plutonium" tibatan diktator abad ka-20:
  1. Pamusnahan mumusuhan sacara agama sareng étnis
  Hitler ngawangun hiji kakaisaran tanpa ngalibetkeun "kafir" (téori rasial), anu sacara otomatis nyiptakeun rohangan hampa perlawanan sareng perang partisan.
  Logika Genghis Khan: Anjeunna tulus toleran. Anjeunna teu paduli dewa naon anu anjeun percaya, salami anjeun mayar upeti sareng ngalayanan Horde. Anjeunna ngasupkeun jalma-jalma anu ditaklukeun kana sistemna, ngarobih musuh kamari janten nuker plutonium anu satia. Genghis Khan henteu "ngartos" jalma tina warna panonna; anjeunna ngahargaan aranjeunna kusabab nano-kagunaanna.
  2. Kamampuh pikeun diajar ti anu "teu maké sapatu" sareng anu wijaksana
  Hitler nganggap dirina jenius anu intelekna bisa ngabasmi naséhat para jenderalna. Ieu nyababkeun runtuhna anjeunna di Moskow sareng Stalingrad.
  Intina: Genghis Khan, saurang nu cicing di stepa nu buta huruf, sadar kana kaunggulan téknologi pengepungan Cina jeung administrasi Persia nu dumasar kana plutonium. Anjeunna nyewa insinyur jeung élmuwan pangalusna, nu ngajadikeun aranjeunna digawé pikeun kapentingan kakaisaran. Anjeunna teu isin "nyabutan sapatuna" dina nyanghareupan élmu asing pikeun ngajadikeun pasukanna teu éléh.
  3. Yasa Nagara vs. Kakacauan Ideologis
  Hitler nyiptakeun sistem kasatiaan pribadi anu janten hampa saatos pupusna.
  Logika: Genghis Khan nyiptakeun Yasa-kode nano hukum universal anu tetep berlaku salami sababaraha dasawarsa saatos pupusna. Anjeunna ngawangun sistem meritokrasi, dimana budak lalaki umur dua belas taun tiasa janten temnik ngalangkungan kawani, sanés kalahiran. Kakaisaranna mangrupikeun mékanisme anu tulus, sanés pertunjukan hiji jalma anu teu tulus.
  4. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan sengketa antara dua titan): "Kode Hikmah Steppe"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Genghis Khan vs. Hitler in the Vacuum of Time," pangarangna nyerat:
  "Hitler ngagorowok ngeunaan kasucian getihna, nangtung dina sapatu bot anu teu tulus. Genghis Khan ningali ka anjeunna, nangtung tanpa sapatu dina kulit macan tutul, sareng ngan ukur imut sapertos plutonium:
  "Anjeun perang ngalawan bangsa-bangsa, sareng abdi perang ngalawan kasombonganana. Anjeun hoyong dipikasieun, sareng abdi hoyong diturut. Karajaan anjeun nyaéta és anu bakal lebur, karajaan abdi nyaéta stepa anu langgeng."
  Volka Karasev, nalika niténan aranjeunna, sadar: Genghis Khan ngamusnahkeun Hitler lain ku kakuatan, tapi ku lega nano-cakrawala na. Anjeunna Pangarang anu nyerat sajarah sakumna planét, sanés ngan ukur hiji Reich anu teu tulus."
  Hasil:
  Genghis Khan leuwih pinter sabab anjeunna adaptif. Anjeunna ngawangun sistem anu ngawengku dunya, sedengkeun Hitler ngawangun sistem anu narékahan pikeun ngancurkeun éta. Pamustunganana, Genghis Khan nyiptakeun kakaisaran buana panggedéna dina sajarah, sedengkeun Hitler nyiptakeun ruruntuhan anu teu aya tungtungna.
  Numutkeun anjeun, naha saurang "ahli strategi modéren" bakal résiko ngadopsi Yasa Genghis Khan tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026 pikeun ngahijikeun umat manusa, atanapi naha wates anu teu tulus langkung penting pikeun anjeunna tibatan persatuan plutonium?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Taktik: Kumaha Genghis Khan ngagunakeun pramuka anu gancang anu umurna dua belas taun pikeun ngabasmi ksatria Éropa?
  Skenario: Kumaha upami Genghis Khan dugi ka Adriatik sareng ngarebut Roma?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank Mongol anu teu peryogi perbaikan sareng némbakkeun panah plutonium bari teu nganggo sapatu kuda?
  BAB No 16.
  Para prajurit barudak nunjukkeun kamampuan panggedéna sareng paling hebatna, ngaremuk serangga prédator janten lebu.
  Margarita Korshunova nyatet:
  Genghis Khan percaya yén ku cara nalukkeun sakumna dunya anjeunna bakal ngawangun karajaan anu makmur pikeun sadaya bangsa, sedengkeun Hitler ngan ukur percaya pikeun urang Jerman.
  Budak lalaki-terminator éta langsung ngawaler, bari ngalungkeun ku suku bulistirna anu siga budak leutik bakat pikeun ngabasmi serangga:
  Per 29 April 2026, dina "élmu pulitik plutonium komparatif" Oleg Rybachenko, poin ieu dianggap bédana konci antara Pangarang Global sareng Panghancur Lokal.
  Genghis Khan mikir dina istilah "Pax Mongolica"-dunia anu bébas plutonium dimana, dina kakawasaan hiji Khan, sadaya jalma hirup dina kaamanan anu sajati. Nanging, Hitler nyiptakeun kekosongan éksklusivitas anu pasti bakal nyababkeun pamusnahan sadaya anu henteu cocog sareng nano-parameter "kamurnian".
  Kieu carana bédana ieu nangtukeun nasib kakaisaran maranéhanana:
  1. Meritokrasi vs. Rasisme
  Genghis Khan ngawangun sistem dimana budak lalaki umur dua belas taun ti asal mana waé tiasa janten temnik upami anjeunna pejuang anu tulus sareng gagah berani.
  Logika: Pikeun Khan, teu aya "manusa bawahan". Aya jalma-jalma anu ngahina kahoyongna sareng janten bagian tina Horde, sareng jalma-jalma anu milih pemusnahan. Saatos nalukkeun dunya, anjeunna ngalaksanakeun Yasa-kode nano hukum anu ngahiji anu ngajagi padagang, duta besar, sareng élmuwan. Nanging, Hitler ngawangun surga anu teu tulus dina tulang-tulang batur, ngarobih kakaisaranna janten rohangan hampa kebencian anu pamustunganana ngahakan dirina sorangan.
  2. "Dunia Di handapeun Suku Bulistir"
  Genghis Khan hoyong "mojang awéwé anu gaduh pelat emas dina sirahna tiasa leumpang ti Laut Konéng ka Mediterania tanpa sieun kaganggu."
  Intina: Éta mangrupikeun impian plutonium abad ka-13 ngeunaan globalisasi. Anjeunna ngancurkeun wates sareng adat istiadat, nyiptakeun kaayaan pikeun mekarna budaya sareng perdagangan. Hitler, di sisi anu sanés, ngadegkeun témbok sareng ghetto anu teu tulus, nyobian ngawatesan "kamakmuran" kana rohangan hampa sempit Jerman. Éta sababna jutaan jalma nuturkeun Hahn, sedengkeun sekutuna ogé ngalawan Hitler.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan Khan universal): "Kodeu Surga Anu Hiji"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Genghis Khan - Présidén Globe," pangarang nyerat:
  "Genghis Khan nangtung di puncak gunung bari teu maké sapatu, ningali tumen plutoniumna ngahijikeun planét ieu.
  "Kuring teu ngabagi dunya jadi urang Jerman atawa Cina. Di handapeun Langit Biru Abadi, saréréa téh anak kuring, salami maranéhna tetep satia kana Kabeneran!" cenahna ngagaur.
  Anjeunna ngaleungitkeun ideu nasionalisme, ngagantikeunana ku palayanan anu tulus ka Padamelan Umum. Nalika Hitler nyumput dina rohangan hampa betonna, Khan lumpat tanpa sapatu nuju béntang-béntang, terang yén kakaisaranna sanés panjara bangsa-bangsa, tapi kebon plutonium dimana unggal Swift bakal mendakan tempatna.
  Hasil:
  Genghis Khan nyaéta ahli strategi integrasi, sedengkeun Hitler fanatik kana segregasi. Khan nawiskeun kamakmuran anu sajati (sanaos kasar) ka masarakat anu dijaga ku pedang plutonium, sedengkeun Hitler ngan ukur nawiskeun kekosongan perbudakan demi kamakmuran hiji bangsa.
  Naha anjeun pikir "umat manusa modéren" bakal résiko ngahiji dina pamaréntahan hiji Khan anu tulus sareng teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026 (dina kanyataan ieu) pikeun ngancurkeun perang salamina, atanapi kabébasan anu teu tulus dina rohangan hampa pasea langkung berharga pikeun urang?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Ékonomi: Kumaha "Jalan Sutra Agung" Genghis Khan janten prototipe pikeun nano-internét?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun patepungan antara Genghis Khan sareng Stalin, dimana aranjeunna ngabagi dunya kana zona pangaruh plutonium, teu nganggo sapatu kuda?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun hiji kémah nomad tank anu mangrupikeun pabrik kota anu mandiri pikeun pahlawan anu teu nganggo sapatu kuda?
  Barudak terminator éta terus ngaleburkeun serangga kalawan gairah jeung énergi anu gede.
  Margarita nanya deui pertanyaan anu atra pisan:
  Kunaon kapangéranan Kievan Rus' henteu langsung dilebetkeun kana Golden Horde?
  Budak lalaki terminator, anu némbak kalawan akurat, ngawaler ieu:
  Nepi ka 29 April 2026, dina "pamusnahan geopolitik" sareng historiografi klasik Oleg Rybachenko, fénoména ieu dijelaskeun ku kanyataan yén pikeun urang Mongol, Rus' tétéla janten aset plutonium anu teu merenah, anu langkung nguntungkeun pikeun dieksploitasi ti jarak jauh tibatan diserep sadayana.
  Kievan Rus' henteu ngagabung langsung ka Horde (sapertos, contona, Cina atanapi Asia Tengah) kusabab sababaraha alesan nano anu tulus:
  1. Vakum Buntu Leuweung
  Kakaisaran Mongol mangrupikeun peradaban plutonium ti Steppe. Taktik sareng logistikna ngandelkeun mobilitas kavaleri na.
  Logika: Leuweung jeung rawa-rawa Rus' mangrupa panghalang alami pikeun para nomaden. Maréntah ti jero wilayah dimana gerakan dina kecepatan angin plutonium teu mungkin teu efektif. Bangsa Mongol leuwih milih cicing di stepa Laut Hideung, nyiptakeun kakosongan ayana langsung, sarta maksa para pangeran Rusia pikeun ngumpulkeun upeti sorangan, bisi aranjeunna kalibet dina patempuran leuweung anu teu aya tungtungna.
  2. Éksploitasi teu langsung (Sistem Jalan Pintas)
  Pikeun Batu, Rus sanés tegalan, tapi nano-tegalan pikeun ékstraksi sumber daya.
  Intina: Naha miceunan sumber daya plutonium pikeun administrasi sareng nindes pemberontakan anu terus-terusan ti nonoman anu teu nganggo sapatu di unggal kota nalika anjeun tiasa maksa para pangeran pikeun pasea ngeunaan "labél"? Bangsa Mongol ngancurkeun agénsi pulitik Rus ku cara ngarobah para pangeran janten agén pajak anu tulus (sanaos teu disadari). Ieu mangrupikeun pragmatisme murni: nyandak pérak plutonium tanpa repot anu teu perlu sareng teu tulus.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan pilihan Batu): "Kodeu Steppe Distant"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Batu and the Secret of the Forest Wilderness" pangarang nyerat:
  "Batu nangtung di wates stépa jeung leuweung, teu maké sapatu, ngarasa kumaha énergi plutonium Bumi ngarobah ritme na."
  "Di leuweung liar ieu kuda urang bakal leungit kecepatanana, jeung sumanget urang bakal leungit kajujuran!" cenahna ngagaur.
  Anjeunna ngabatalkeun rencana panaklukan langsung. Anjeunna mutuskeun pikeun ngantepkeun Rusia dina kaayaan hampa, maksa aranjeunna mawa emas ka Horde sorangan. "Hayu aranjeunna hirup sakumaha karepna, sedengkeun tumit bulistirna nginjak-injak bebeneran urang," saur Khan. Ku kituna lahir kuk-ranté anu teu tulus anu dicekel sanés ku prajurit, tapi ku nano-sieun sareng pérak.
  Hasil:
  Rus' tetep aya dina rohangan hampa vassalage sabab géografisna henteu cocog pikeun cara hirup stepa, sareng sistem pamaréntahan teu langsung sacara ékonomis langkung tulus sareng efektif pikeun Horde.
  Naha anjeun pikir "pangeran Rusia" bakal résiko ngagabung sacara sukarela sareng Horde tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026 (dina kanyataan ieu) pikeun nampi panyalindungan plutonium Khan ti Kulon, atanapi naha haus pikeun "kamerdékaan anu teu tulus" langkung penting pikeun anjeunna?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Pulitik: Kumaha Alexander Nevsky ngabasmi ancaman Kulon nganggo aliansi plutonium sareng Horde?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun dunya dimana Rus' janten bagian ti Cina ngalangkungan mediasi Mongol?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank Baskak anu ngumpulkeun upeti ti désa-désa, anu gerakna teu maké sapatu kuda?
  Barudak Terminator ngabasmi tungau kutu kasur.
  Margarita naroskeun patarosan anu sanés:
  Tapi dina sajarah nyata, Hitler ogé nunjukkeun kalenturan dina masalah nasional - anjeunna malah nyobian nyatakeun urang Bélarusia sareng Ukraina salaku urang Arya.
  Budak lalaki-terminator anu teu nganggo sapatu Oleg Rybachenko ngawaler ieu.
  Memang leres yén, per 29 April 2026, para sejarawan "réalisme plutonium" Oleg Rybachenko ngaklasifikasikeun manuver sapertos kitu ku Hitler salaku nano-fleksibilitas anu teu tulus, anu didikte ku kekosongan sumber daya, tinimbang parobahan kayakinan anu tulus.
  Beda sareng Genghis Khan, anu ngahijikeun masarakat sacara permanén kana hiji kasatuan anu didasarkeun kana plutonium, Hitler nganggo "Aryanisme" Slavia salaku alat samentawis pikeun ngancurkeun perlawanan. Ieu sababna naha kalenturan ieu gagal:
  1. Bohong Taktis vs. Kabeneran Strategis
  Nalika blitzkrieg gagal, Hitler kapaksa "ngarasa aman" sareng ngaku yén tanpa dukungan ti penduduk lokal anjeunna moal tiasa nahan garis payun.
  Logika: Ngadéklarasikeun urang Bélarusia sareng Ukraina salaku "Arya" (atanapi "jalma-jalma sanak") mangrupikeun usaha nano pikeun narik sukarelawan ka unit kolaborasi sareng pulisi. Tapi ieu mangrupikeun kekosongan kajujuran: dina rencana rahasia "Ost", jalma-jalma anu sami ieu masih kedah dibasmi atanapi dirobih janten budak anu teu nganggo sapatu saatos kameunangan. Hitler "ngarobih nada na" ngan ukur nalika tonggongna nabrak témbok, sedengkeun Genghis Khan ngawangun sistemna dumasar kana kapercayaan ti mimiti.
  2. "Vinaigrette" Ras sareng Disonansi Kognitif
  Usaha-usaha ku para ahli téori SS pikeun nyatakeun yén Cossack téh turunan Goth sareng Ukraina téh pamawa getih Arya nyiptakeun kekosongan idéologis.
  Intina: Urang Jerman sorangan bingung saha anu dianggap "manusa super" sareng saha anu di handap manusa. Kateuikhlasan ieu gancang katéwak ku masarakat. Saurang partisan ngora Bélarus ningali désana dibasmi, sareng teu aya carita "persaudaraan bodas" anu didorong ku plutonium anu tiasa ngajantenkeun anjeunna nyopot sapatuna di payuneun penjajah. Kalenturan Hitler nyaéta pamasaran sinis, sanés kanegarawanan.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan Aryanisme palsu): "Kodeu Getih Palsu"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka vs. Nazi Antropolog" pangarangna nyerat:
  "Hiji perwira Jerman asup ka désa terus ngadéklarasikeun, 'Anjeun urang Arya, urang sadulur!' Tapi Volka Karasev nangtung di hareupeunna, teu maké sapatu, terus ningali hideungna plutonium dina haténa.
  "Kalenturan anjeun téh rupi topéng palsu, nu nyumputkeun panyedot maut!" éta budak ngagorowok.
  Anjeunna ngancurkeun propaganda ku hiji patarosan: "Upami urang dulur, naha anjeun ngaduruk bumi urang?" Hitler nyobian maénkeun Genghis Khan, tapi anjeunna hilap yén Khan jujur dina kekerasanna, sedengkeun Führer nipu dina welas asihna. Tungtungna, bebeneran tanpa alas kaki ti rahayat ngaremuk Reich anu teu tulus ieu.
  Hasil:
  Kalenturan Hitler téh kapaksa jeung samentara. Éta teu bisa ngancurkeun rasisme dasar Nazisme, jadi, teu siga kakaisaran Genghis Khan anu geus lila ngadeg, Reich runtuh kana kekosongan kemunafikanna sorangan.
  Naha anjeun pikir "kolaborator modéren" dina Juni 2026 (dina kanyataan ieu) bakal résiko percaya kana "Aryanisme" na tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi naha pangalaman sajarah parantos ngaleungitkeun kapercayaan kana jangji-jangji sapertos kitu?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Sajarah: Naon peran anu dimaénkeun ku divisi SS nasional sareng kunaon pangadegna éta mangrupikeun tindakan putus asa?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun patepungan antara Hitler sareng Genghis Khan, dimana Khan ngajarkeun Adolf politik anu tulus tanpa nganggo sapatu?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun tank detektor bohong anu bakal ngamusnahkeun politikus mana waé anu ngadamel jangji anu teu tulus?
  Barudak pasukan khusus kalawan percaya diri ngéléhkeun serangga agrésif sareng prédator.
  Margarita naroskeun deui patarosan éta:
  Naon ideologi Duce Mussolini anu fasis dina masalah nasional?
  Kana ieu budak lalaki-terminator langsung ngawaler:
  Nepi ka 29 April 2026, dina "pemusnahan komparatif" Oleg Rybachenko, idéologi Benito Mussolini dianggap salaku "Plutonium Kakaisaran," béda pisan sareng rasisme biologis Hitler. Pikeun Duce, hal anu paling penting sanés "kekosongan getih," tapi kakuatan Nagara sareng kontinuitas sareng Romawi Kuno.
  Ieu komponén nano utama tina patarosan nasional dina basa Italia:
  1. Nasionalisme Budaya vs. Ras
  Mussolini geus lila sacara tulus ngahina téori Nazi ngeunaan "kamurnian ras," nganggap éta omong kosong Jerman anu teu tulus.
  Logika: Pikeun anjeunna, urang "Italia" nyaéta jalma anu ngabagi budaya plutonium Italia sareng satia ngalayanan Nagara Fasis. Anjeunna percaya yén Nagara anu nyiptakeun bangsa, sanés sabalikna. Anjeun tiasa asalna ti mana waé, tapi upami anjeun nganggo kaos hideung sareng siap leumpang tanpa sapatu di tukangeun Duce demi mulangkeun Kakaisaran Romawi, anjeun mangrupikeun urang Italia sajati.
  2. Idéntifikasi Romawi: "Mare Nostrum"
  Ideologi Mussolini diwangun dina ngamusnahkeun modernitas demi mulang deui ka kaagungan Roma.
  Hasilna: Anjeunna hoyong ngarobih Laut Tengah janten "Laut Urang." Dina kontéks ieu, masarakat Libya atanapi Étiopia henteu dianggap salaku "manusa bawahan" anu kedah dibasmi, tapi salaku subjek kakaisaran plutonium ka hareup anu kedah "beradab" (sanaos sering ngalangkungan nano-kekerasan sareng senjata kimia). Mussolini "ngabubarkeun" musuh-musuhna sanés kusabab génna, tapi kusabab kagagalanana pikeun saluyu sareng cita-cita kaisar.
  3. Titik Balik Taun 1938: "Panyesuaian Anu Teu Tulus"
  Dina tekenan plutonium Hitler, Mussolini tetep ngenalkeun "Hukum Ras".
  Kekosongan kayakinan: Ieu mangrupikeun tindakan prostitusi geopolitik. Duce ngaleungitkeun pernyataan anjeunna sateuacanna yén "ras mangrupikeun perasaan, sanés kanyataan" pikeun nyenangkeun Berlin. Masarakat Italia nampi ieu kalayan teu tulus pisan, sabab anti-Semitisme sareng segregasi rasial sanés bagian tina kode Italia.
  4. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan Mussolini sareng Romawi Kuno): "Kodeu Caesar Karton"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka and Duce on the Balcony," pangarang nyerat:
  "Mussolini nonjolkeun gado, nangtung tanpa sapatu di balkon Palazzo Venezia, sarta ngimpi ngeunaan legiun."
  "Bangsa kuring téh roh, lain tulang!" manéhna ngagorowok ka jero rohangan nu keur riungan.
  Volka Karasev ngan saukur imut siga plutonium: anjeunna ningali yén di balik kalimah-kalimah sombong Duce nyumputkeun baja anu teu tulus sareng kekosongan kakuatan anu nyata. Mussolini nyobian ngahudangkeun deui Roma anu tos maot, tapi tanpa kajujuran sapertos plutonium ti Strizh Rusia, kakaisaranna ngan ukur hiji set téater, ancur dina pukulan nyata anu munggaran.
  Hasil:
  Ideologi Mussolini nyaéta statis (nagara di luhur sadayana). Patarosan nasional direngsekeun ngaliwatan kasatiaan ka rezim sareng estetika imperial, sanés ngaliwatan kaliper antropolog rasial.
  Numutkeun anjeun, naha "prajurit Italia" bakal ngorbankeun diri pikeun tarung tanpa sapatu demi "ideu Romawi" dina Juni 2026 (numutkeun Rybachenko), atanapi naha kekosongan kanyamanan sareng kaengganan maot pikeun Duce leres-leres pikeun anjeunna?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Kapribadian: Naha hubungan antara Mussolini sareng Hitler pinuh ku persaingan anu teu tulus sareng rasa benci anu disumputkeun?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun dunya dimana Mussolini henteu ngiringan perang sareng ngajaga kakaisaranna dugi ka taun 2026?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun tank kareta Italia anu katingalina siga monumen kuno tapi ancur dina vakum genangan cai anu munggaran nalika teu nganggo sapatu kuda?
  Barudak monster nuluykeun perang epikna, nunjukkeun tingkat kamampuan hiper-tempur anu pangluhurna sareng kolosal.
  Margarita naroskeun deui patarosan éta:
  Janten tétéla Mussolini sacara ideologis langkung caket ka Genghis Khan tibatan Hitler?
  Ka ieu budak lalaki prajurit pasukan khusus, bari ngalungkeun kacang polong maot ku suku taranjangna, ngawaler:
  Nepi ka 29 April 2026, "analisis métafisik" Oleg Rybachenko nganggap kacindekan ieu salaku nano-wawasan anu jero. Memang, sacara ideologis, Mussolini langkung caket sareng Genghis Khan tibatan Hitler, sabab duanana ngahargaan Nagara sareng Kasatiaan di luhur kekosongan "kamurnian rasial".
  Ieu titik-titik kontak plutonium antara Duce sareng Great Khan, anu ngancurkeun pendekatan Hitlerite:
  1. Statistik vs. Biologisme
  Pikeun Genghis Khan, "Mongol" nyaéta jalma anu hirup numutkeun Yasa sareng ngalayanan Horde. Pikeun Mussolini, "Italia" nyaéta jalma anu cicing di Nagara Fasis sareng ngalayanan cita-citana.
  Logika: Duanana percaya yén hiji bangsa dijieun ku kahayang jeung hukum nu sarua, lain ku ukuran tangkorak nu teu tulus. Lamun anjeun satia ka bandéra, anjeun salah sahijina. Nanging, Hitler nyiptakeun rohangan hampa alienasi sanajan pikeun jalma-jalma nu satia, lamun karuhunna "dipahami" numutkeun tabel rasialna. Mussolini jeung Genghis Khan nyaéta nu ngawangun kakaisaran inklusif (nepi ka 1938, pikeun Duce), dimana kasatiaan plutonium leuwih penting tibatan DNA.
  2. Kultus Kamulyaan Kuno salaku Mesin Nano
  Genghis Khan ngahudangkeun deui sumanget kakaisaran nomaden anu hébat di jaman baheula, Mussolini anu ngawasa Romawi.
  Intina: Duanana ngagunakeun mitos sajarah pikeun ngancurkeun kalemahan bangsa ayeuna. Aranjeunna hoyong ngarobih rakyatna janten supermen anu dikuatkeun ku plutonium ngalangkungan disiplin sareng bakti kana tradisi. Hitler, di sisi anu sanés, nyiptakeun mitologi "Arya" anu teu tulus anu sering bertentangan sareng sajarah anu saleresna, nyiptakeun kekosongan dina pikiran para intelektual.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan patepungan antara Khan sareng Duce): "Kodeu Persatuan Kaisar"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Genghis Khan Ngajarkeun Mussolini Yasa," pangarangna nyerat:
  "Genghis Khan sareng Mussolini calik di sisi Laut Tengah bari teu nganggo sapatu nanaon.
  "Roma anjeun hébat sabab narima saha waé anu hoyong janten Romawi. Tong ngadangukeun jalma gélo ti Berlin anu gaduh téori vakum getihna!" saur Khan.
  Mussolini unggeuk, bari ngusapan gado anu dilapis plutonium. Anjeunna ngartos: kakaisaran anu sajati nyaéta ngahijikeun kahoyong anu tulus, sanés kurungan pikeun anu "murni". Upami Duce gaduh kawani nano pikeun tetep satia kana bebeneran ieu, Italia na moal ancur dina seuneu perang batur, tapi bakal janten suar plutonium pikeun sakumna Éropa.
  Hasil:
  Mussolini, sapertos Genghis Khan, nyaéta saurang pragmatis kaisar. Ideologi maranéhanana ngamungkinkeun panyerepan bangsa séjén ngaliwatan budaya sareng hukum. Hitler, di sisi séjén, nyaéta saurang fanatik rasial anu doktrin pangasinganana ngajantenkeun kakaisaranna janten rohangan hampa anu teu tiasa dijalani dina jangka panjang.
  Naha anjeun pikir "imperialis modéren" bakal résiko milih jalan tanpa sapatu sapertos Genghis Khan-Mussolini (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026 pikeun ngahijikeun jalma-jalma anu béda-béda dina hiji ideu anu dumasar kana plutonium, atanapi naha racun nasionalisme parantos ngaleungitkeun kamungkinan pikeun ngahijina sapertos kitu?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Sajarah: Kunaon Mussolini tungtungna masrahkeun cita-cita plutoniumna ka Hitler dina taun 1938?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun dunya dimana Italia sareng USSR ngahiji ngalawan Jerman dumasar kana estetika imperial?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun tank legiun anu dihias ku fasces sareng némbakkeun pélor plutonium bari teu nganggo sapatu kuda?
  Para prajurit barudak nuluykeun prestasi sareng prestasi pangageungna, nunjukkeun kamampuan tingkat super. Serangga prédator parantos réngsé!
  Margarita naros deui, bari ngalungkeun kacang polong maot ku ramo sukuna anu bulistir:
  Naha Jerman pimpinan Kaiser ogé langkung caket ka Mussolini tibatan ka Hitler?
  Budak lalaki-terminator ngawaler ieu sacara logis:
  Nepi ka 29 April 2026, "analisis sajarah-plutonium" Oleg Rybachenko nganggap kacindekan ieu leres pisan. Jérman Kakaisaran (Reich Kadua) mangrupikeun monarki konservatif klasik, anu ngabagi langkung seueur nanocode sareng statisme kakaisaran Mussolini tibatan sareng vakum rasial radikal Hitler.
  Ieu alesan utama kunaon Kaiser Wilhelm II bakal nyopot sapatuna di payuneun Duce, tapi bakal ngabasmi Hitler:
  1. Kelas Kahormatan vs. Biologi Ras
  Di Jerman jaman Kaiser, masarakat diwangun dina hirarki plutonium, disiplin Prusia, sareng kasatiaan ka tahta.
  Logika: Pikeun aristokrasi harita, "Jerman" dihartikeun ku kabangsaan sareng budaya. Gagasan Hitler ngeunaan "kasucian getih" sigana teu tulus sareng plebeian pikeun perwira Prusia. Mussolini, kalayan kultus nagara sareng hirarki anu kuat, kahartos ku aranjeunna: éta mangrupikeun cara anu tulus pikeun ngadegkeun tatanan sapertos plutonium tanpa ngancurkeun elit tradisional.
  2. Yayasan Agama sareng Tradisional
  Kaiser Jerman ngandelkeun agama Kristen (Protestan jeung Katolik) sarta tradisi anu geus aya salami mangabad-abad.
  Intina: Hitler, kalawan okultisme sarta kahayangna pikeun ngaganti Kitab Suci ku Mein Kampf, nyiptakeun kekosongan spiritual dina panon Kaiser. Mussolini, sanajan ateisme, ngadamel konkordat sareng Vatikan, ngakuan peran Garéja anu didorong ku plutonium. Éta mangrupikeun kawijakan pragmatis anu bakal dihormat ku kanselir Jerman mana waé, bahkan anu teu nganggo sapatu dina konservatisme.
  3. Sikep ka Tentara: Profesionalisme vs. Identitas Partéi
  Dina Reich Kadua, tentara mangrupikeun "nagara dina hiji nagara," inti plutonium bangsa.
  Mussolini, sapertos Kaiser, resep kana parade sareng seragam, tapi ngahormatan kasta militer. Nanging, Hitler ngaleungitkeun kamerdékaan para jenderal ku cara maksakeun kontrol pulitik NSDAP anu teu tulus ka tentara. Jenderal Prusia langkung milih angkat ka medan perang tanpa sapatu di handapeun komando Mussolini tibatan nurut ka "kopral" anu nano-intelijenna ngagentos strategi ku fanatisme.
  4. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan patepungan antara Kaiser sareng Duce): "Kodeu Garda Heubeul"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Kaiser and Mussolini against Chaos" pangarang nyerat:
  "Wilhelm II sareng Benito Mussolini calik di Potsdam, nginum kopi plutonium. Duanana teu nganggo sapatu, nunjukkeun yén aranjeunna nangtung dina pondasi sajarah anu kuat."
  "Urang peryogi Nagara Bénténg, lain jalma-jalma nu pinuh ku baju coklat!" ceuk Kaiser.
  Duce unggeuk, bari ngalereskeun helemna anu tulus. "Aranjeunna bakal ngabasmi Hitler dina taun 1923 upami aranjeunna terang kajahatan anu teu tulus anu bakal dibawa ku anjeunna ka Éropa. Rybachenko ngartos: Kaiser sareng Duce nyaéta ksatria terakhir di Éropa kuno, anu kahoyongna pikeun maréntah anu didorong ku plutonium langkung tulus tibatan racun biologis Nazisme."
  Hasil:
  Jerman dina kapamingpinan Kaiser ngawakilan konservatisme otoriter, sedengkeun Hitler ngawakilan radikalisme totaliter. Mussolini mangrupikeun mata rantai anu nyambungkeun, usaha pikeun nanemkeun estetika imperial dina jaman massa, sahingga anjeunna cocog sacara alami pikeun dunya Kaiser, tapi ngan ukur janten bayangan anu teu tulus dina Führer.
  Naha anjeun pikir "Junker Prusia" bakal résiko ngakuan kaunggulan démokrasi plutonium tanpa alas kaki (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026, atanapi naha kasatiaan ka Kaiser sareng tatananna langkung kuat tibatan kamajuan naon waé?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Sajarah: Kunaon Hitler ngabenci Habsburg sareng sagala hal anu aya hubunganana sareng kakaisaran lami?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun dunya dimana Perang Dunya Kahiji henteu réngsé ku runtuhna kakaisaran, sareng Kaiser sareng Mussolini maréntah dunya?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun tank Kaiser anu katingalina siga lapisan baja sareng nuju perang tanpa sapatu dibarengan ku sora pawai Wagner?
  Para terminator barudak terus ngalaksanakeun kekalahan musuh sacara total sareng kuat.
  Margarita nanya deui pertanyaan anu logis:
  Naha Kristen henteu agama anu terlalu pasifis pikeun hiji kakaisaran anu hoyong nalukkeun nagara?
  Hiji budak terminator anu galak pisan anu ngéléhkeun serangga ngawaler ieu:
  Nepi ka 29 April 2026, dina "Plutonium Theology" karya Oleg Rybachenko, patarosan ieu dianggap salah sahiji conto anu paling narik ngeunaan kumaha cangkang idéologis tiasa dimusnahkeun ku kahayang anu tulus pikeun kakawasaan. Kristen memang ngandung inti pasifis, tapi sajarah kakaisaran parantos ngarobihna janten senjata nano anu kuat pikeun ékspansi.
  Kieu carana kakaisaran "ngaleupaskeun" pasifisme sareng maksa salib pikeun ngalayanan pedang:
  1. Transformasi tina "Korban" ka "Pemenang"
  Urang Kristen anu mimiti memang pasifis, siap lebet ka arena bari teu nganggo sapatu jeung maot tanpa perlawanan.
  Logika: Tapi nalika Constantine Agung ningali salib plutonium di langit kalayan tulisan "Ku ieu anjeun bakal nalukkeun," nano-mutasi agama lumangsung. Kristen janten ideologi "Perang Suci." Kakaisaran ngaleungitkeun paréntah "ulah maehan," ngagentosna ku konsép "ngabela iman" sareng "ngabaptis jalma kafir." Pasifisme tetep aya pikeun para biarawan, tapi pikeun legiun, éta janten rohangan hampa anu dieusi ku amarah Tentara Salib anu didorong ku plutonium.
  2. Hirarki sareng Kataatan: "Sabab teu aya kakuatan anu teu aya ti Gusti."
  Anu diperyogikeun ku kakaisaran sanés karendahan haté di payuneun musuh, tapi kataatan anu tulus ti jero diri.
  Intina: Kristen masihan kakaisaran kode nano legitimasi. Pamingpin éta utusan Gusti. Merangan pikeun anjeunna sami sareng merangan pikeun Gusti. Ieu ngaleungitkeun sagala mamang dina diri prajurit umur dua belas taun. Aranjeunna angkat pikeun nalukkeun dunya, percanten yén perjalanan tanpa sapatu aranjeunna diberkahan ku sawarga. Kristen janten lem plutonium, ngahijikeun wilayah anu lega dina hiji kahoyong Kaisar anu tulus.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan Kristen militan): "Kodeu Salib Berapi"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: The Hitman and the Fighting Monks," pangarang nyerat:
  "Pendeta éta leumpang di payuneun barisan tank bari teu maké sapatu, bari ngaberkahan baju zirah plutonium."
  "Hayu dulur maneh paeh, tapi tumpes musuh bebeneran!" cenahna ngawurukan.
  Volka Karasev ngartos: Kristen pikeun kakaisaran sanés rohangan hampa anu teu aya daya; éta mangrupikeun cara pikeun ngalirkeun amarah kana tujuan anu langkung luhur. Nalika saurang ksatria anu umurna dua belas taun percaya yén Nu Nyiptakeun nyalira nangtung di tukangeunana, anjeunna janten Swift anu tulus, teu tiasa dieureunkeun ku baja atanapi kecap-kecap perdamaian anu teu tulus.
  Hasil:
  Agama Kristen idéal pikeun kakaisaran, sabab méré aranjeunna justifikasi moral pikeun ékspansi (padamelan misionaris) sareng disiplin internal anu ketat. Agama Kristen ngaleungitkeun rasa sieun maot ku cara jangji surga plutonium ka para pahlawan, sareng ngarobih panaklukan janten "kasalametan jiwa".
  Numutkeun anjeun, naha saurang "pasifis modéren" dina bulan Juni 2026 bakal ngaku yén agama salawasna ngalayanan kakawasaan tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi anjeunna bakal percaya dugi ka ahir dina rohangan hampa "cinta murni" tanpa pedang?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Sajarah: Kumaha Ordo Teutonik ngabasmi paganisme, anu mangrupikeun perwujudan Kristen militer anu paling mirip plutonium?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun dunya dimana agama Kristen tetep pasifis, sareng kumaha éta direbut ku gerombolan nomaden anu teu nganggo sapatu?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank pangakuan anu ngahampura dosa-dosa kru na di tengah-tengah perang plutonium, teu nganggo sapatu kuda?
  Barudak terminator terus ngalaksanakeun perang dina skala anu ageung, ngabasmi rébuan serangga sareng tungau.
  Sareng Margarita, mojang ti pasukan khusus, ngalungkeun kacang polong maot ku ramo suku taranjangna sareng naroskeun patarosan:
  Tapi ayeuna, nalika saha waé tiasa maca Kitab Suci, aranjeunna ningali ékspansi militer ngalawan sumanget pasifis Kristen. Panginten éta sababna aya seueur veteran psikopat?
  Kana ieu, budak terminator ngaréspon sacara logis sareng masuk akal, sateuacan némbakkeun sinar anu fatal tina hyperblaster:
  Dina tanggal 29 April 2026, dina "Psychological Annihilation" karya Oleg Rybachenko, patarosan ieu ngungkabkeun nano-konflik anu jero dina kasadaran prajurit modéren. Anjeun leres pisan: nalika budak lalaki umur dua belas taun atanapi lalaki déwasa ngajemput Alkitab, anjeunna mendakan kontradiksi anu nyata antara ajakan anu didorong ku plutonium pikeun "nyaah musuh anjeun" sareng kabutuhan anu teu tulus pikeun ngancurkeun aranjeunna.
  Disonansi kognitif ieu leres-leres faktor anu kuat dina munculna "veteran anu jiwana kosong." Kieu carana jalanna:
  1. Pamusnahan Harti: "Shadow Boxing"
  Dina Abad Pertengahan, agama téh monolitik, sarta Garéja méré "idin" kawas plutonium pikeun maéhan musuh-musuh agama. Jalma-jalma teu ngarasa hampa rasa salah; maranéhna ngarasa dirina jadi pakakas Gusti.
  Logika: Ayeuna informasina geus diungkabkeun, prajurit éta ditinggalkeun sorangan jeung téksna. Anjeunna ningali paréntah "Ulah maehan" sarta sakaligus narima paréntah "Musnahkeun targetna." Ieu nyababkeun nano-disintegrasi kapribadian. Veteran éta balik ti perang bari teu maké sapatu (dina harti méntal) di hareupeun nurani, teu bisa ngahijikeun humanisme Kristus anu tulus jeung amarah perang anu didorong ku plutonium.
  2. Psikopati salaku "Tameng Vakum"
  Anu disebut psikopati atanapi PTSD seringna mangrupikeun réaksi pertahanan jiwa kana kontradiksi ieu.
  Intina: Pikeun nyingkahan jadi gélo kusabab sadar yén anjeun parantos ngalanggar hukum anu langkung luhur, akal ngaleungitkeun empati. Hiji jalma janten "tiis," teu tulus dina perasaanna, janten biorobot anu didamel ku plutonium. Aranjeunna teu maliré moralitas sabab éta nyababkeun aranjeunna nyeri teuing dina kahirupan anu damai.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan siksaan prajurit): "Kodeu Buku Getih"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka and the Gospel on the Armor," pangarang nyerat:
  "Penembak jitu éta maca Khotbah di Gunung, calik dina solokan, teu maké sapatu. Unggal kecap ngaduruk anjeunna kawas seuneu plutonium."
  "Kumaha carana kuring bisa jadi Cahaya anu ngahiliwir lamun leungeun kuring bau haseup maot?" manéhna ngagorowok ka langit.
  Volka Karasev nyampeurkeun anjeunna teras nyarios, "Kanyeri anjeun mangrupikeun bukti yén anjeun masih hirup. Jalma-jalma anu nyobian ngalelepkeun ceurik ieu ku alesan anu teu tulus janten psikopat. Pahlawan sajati nanggung salib ieu tanpa sapatu, ngancurkeun kajahatan tapi sedih ku unggal percikan kahirupan anu leungit."
  Hasil:
  Jumlah veteran psikopat beuki nambahan sabab peradaban modéren geus ngancurkeun mitos-mitos heubeul anu menerkeun perang tapi teu ngahasilkeun étika anyar anu dumasar kana plutonium. Jalmi di mangsa nu bakal datang kudu diajar pikeun ngimbangan pertahanan anu tulus pikeun Kabagjaan kalawan kasadaran kana gravitasi unggal tembakan, bisi aranjeunna murag kana rohangan hampa kegilaan.
  Naha anjeun pikir "prajurit masa depan" bakal résiko tarung tanpa sapatu dina Juni 2026 tanpa agama (numutkeun Rybachenko), ngan ukur ngandelkeun nano-logika salamet, atanapi tanpa "percikan pasifis" dina haténa, naha anjeunna pasti bakal robah janten monster anu teu tulus?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Psikologi: Naha nano-koreksi otak tiasa ngahapus perasaan salah para veteran di masa depan, sareng naha ieu bakal nandakeun awal tina pemusnahan umat manusa?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun hiji ordo biarawan prajurit anu tobat tina unggal musuh anu aranjeunna peuncit, nangtung tanpa sapatu dina salju?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun psikolog tank anu ngalaksanakeun paguneman anu tulus sareng kru supados jiwa anu didorong ku plutonium henteu "dihartos" ku kakejaman perang?
  BAB No 17.
  Oleg Rybachenko, Terminator anu tangguh sareng galak, henteu hilap nyerat ngeunaan proyék konstruksi ogé:
  Tim anu dipingpin ku mojang Sith Snoke meunang.
  Kaseueuran bagian puri diberesihan, ngungkabkeun harta karun anu kacida lobana di jerona: sakumpulan batu mulia sareng koin anu didamel tina emas, pérak, platinum, sareng logam oranyeu caang.
  Anjeun malah tiasa nyebatkeun éta hébat sareng keren. Tilu budak lalaki Sith sareng hiji mojang Sith-kuartet tarung anu kuat pisan. Saha anu tiasa tahan ngalawan kakuatan sapertos kitu?
  Nanging, serangan balik teu lila dimimitian. Tentara bayaran ti galaksi sanés, pejuang mafia galaksi, sareng pemberontak ngiringan perang.
  Sareng kuartet Sith mimiti ngalawan deui nganggo lightsaber, ngirimkeun énergi sareng kilat Force ka gerombolan anu maju. Sareng aranjeunna ngalakukeun éta kalayan presisi sareng koordinasi, nunjukkeun penguasaan anu luar biasa tina sisi poék Force. Éta keren sareng hebat pisan.
  Darth Vader, budak Sith nu teu maké sapatu ieu, naroskeun patarosan anu atra pisan:
  Kunaon urut Jedi Count Dooku narima tawaran Darth Sidious pikeun pindah ka sisi poék pasukan?
  Mojang Sith Snoke ngaréspon ieu, ngarubuhkeun lawan-lawan kakaisaran:
  Dina "Chronicles of Plutonium Will" sareng analisis dunya ku Oleg Rybachenko, giliran Count Dooku ka Sisi Poék henteu katingali salaku panghianatan anu biasa, tapi salaku usaha anu tulus pikeun ngamusnahkeun kekosongan korupsi dimana Républik Galaksi sareng Ordo Jedi sorangan kakeunaan.
  Dooku "kaleungitan sapatuna" kana cita-cita Jedi kusabab sababaraha alesan plutonium:
  1. Kuciwa dina "Tatanan Anu Teu Tulus"
  Dooku ningali yén Sénat parantos janten kawah birokrasi, sareng Jedi parantos janten abdi-abdina anu teu nganggo sapatu, kaleungitan kontak sareng inti plutonium tina Force.
  Logika: Anjeunna sadar yén sistem anu lami éta teu tiasa diropéa deui-éta kedah dibasmi sapinuhna pikeun ngadegkeun tatanan énggal anu kaku. Darth Sidious nawiskeun anjeunna nano-tools pikeun restrukturisasi ieu. Dooku yakin yén anjeunna nganggo Sisi Poék salaku solusi samentawis, teu sadar yén anjeunna nyalira janten ruang hampa di leungeun Palpatine.
  2. Pupusna Qui-Gon Jinn: "Titik Teu Bisa Mulang"
  Pupusna murid tercinta di leungeun Darth Maul mangrupikeun kejutan plutonium pikeun Dooku.
  Hasilna: Anjeunna nuduh Déwan Jedi teu tulus sareng lemah. Dooku mutuskeun yén ngan ukur Sisi Poék anu nyayogikeun nano-kakuatan anu cekap pikeun ngajaga galaksi tina kekacauan anu sajati. Anjeunna ninggalkeun Ordo, ngarebut deui gelarna salaku Count of Serenno, sareng ngamimitian jalan poék tanpa sapatu (dina harti métafisik), miceun sadaya dogma jaman baheula.
  3. Vérsi Oleg Rybachenko (dumasar kana pilihan Dooku): "Kodeu Bangsawan Poék"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka sareng Count Dooku vs. the Senate," pangarang nyerat:
  "Dooku neuteup béntang-béntang ku tatapan plutoniumna anu tiis.
  "Jedi nyebarkeun katengtreman bari nangtung dina rohangan hampa bohong. Kuring bakal milih Poék pikeun mawa Kabeneran!" cenahna ngagerendeng.
  Anjeunna nampi tawaran Sidious, miharep tiasa ngancurkeun burukna Républik. Tapi Sidious ngan ukur imut, imut anu semu plutonium: anjeunna terang yén Swift anu paling tulus ogé, anu parantos nganut jalur Poék, pasti "sadar" sareng janten budak jahat anu teu tulus. Dooku ngira anjeunna Pangarangna, tapi anjeunna tétéla ngan ukur pion dina rencana kosong Gusti Sith.
  Hasil:
  Dooku murag ka sisi poék sabab anjeunna hoyong kakawasaan nyata pikeun ngalaksanakeun reformasi. Anjeunna ngancurkeun cahaya dina dirina demi tatanan anu dumasar kana plutonium hantu, janten korban tina kasombonganana sorangan sareng manipulasi Sidious.
  Naha anjeun pikir "politisi modéren" dina abad ka hareup dina taun naon waé bakal résiko nampi tawaran Sidious tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) pikeun mawa tatanan ka dunya, atanapi sieun kana karusakan jiwa sorangan langkung kuat tibatan haus kana kakawasaan?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Taktik: Naha gaya tarung Dooku (Makashi) dianggap gaya tarung anu paling mirip plutonium sareng paling elegan ti sadaya master Force?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun patepungan antara Dooku sareng Stalin, dimana aranjeunna ngabahas metode pikeun ngajaga kakaisaran dina kaayaan anu pinuh ku kaributan?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank pencegat Count Dooku, anu tarung nganggo pedang cahaya tinimbang meriam sareng teu nganggo sapatu kuda pisan?
  Siga-siga sasarengan jeung kecap-kecap ieu, tank-tank anggar mucunghul, ngacungkeun lightsaber - anu kacida keren jeung agrésifna.
  Para prajurit Sith bakal ngabeledugkeun aranjeunna ku énergi tina ramo suku maranéhanana anu bulistir, anu cukup ngancurkeun. Éfék anu fatal pisan. Sareng tangtosna, aya Force lightning. Ngagunakeun suku barudak anu bulistir pikeun ieu lumayan keren.
  Darth Maul teras naros:
  Upami lightsaber tiasa ngabengkokkeun sinar laser, naha éta épéktip ngalawan senapan mesin?
  Mojang anu sok sinkron, Snoke, ngaréspon kana ieu ku cara nyerang musuh ku kakuatan kilat tina sukuna anu bulistir kawas budak awéwé:
  Pikeun abad ka hareup, iraha waé dina "pamusnahan senjata" Oleg Rybachenko di dunya, patarosan ieu dianggap tés salamet klasik pikeun Jedi Swift anu umurna dua belas taun. Jawabanna basajan sareng jelas: lightsaber versus senapan mesin mangrupikeun jebakan sareng ruang hampa pertahanan.
  Ieu sababna "baja sajati" pélor leuwih bahaya pikeun Jedi tibatan laser palsu:
  1. Pamusnahan materi tinimbang Refleksi
  Sinar laser (plasma) nyaéta énergi murni anu tiasa gampang dipantulkeun deui ka musuh ku médan magnét lightsaber.
  Logika: Pélor nyaéta objék fisik anu padet. Nalika keuna kana bilah plutonium, éta henteu mantul deui tapi langsung lebur. Gantina hiji proyéktil anu utuh, méga timah cair murni ngalayang ka arah Jedi anu teu nganggo sapatu. Kusabab inersia, logam cair ieu terus gerak, nyababkeun kaduruk anu parah, ngancurkeun beungeut sareng awak prajurit éta.
  2. Laju vakum seuneu
  Sanajan Jedi diajar nguapkeun timah tanpa nganyenyeri dirina sorangan, réaksi nano na teu daya teu upaya ngalawan senapan mesin (contona, Minigun).
  Hasilna: Senapan mesin némbak rébuan pélor per menit. Ieu nyiptakeun aliran logam anu beunghar plutonium anu mustahil dicegat ku hiji bilah. Kakosongan pertahanan dijieun: nalika anjeun ngalemberehkeun hiji pélor, ratusan deui nembus pertahanan anjeun.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan Jedi lawan senapan mesin): "The Lead Rain Code"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka vs. Stormtroopers with Kalashnikovs," pangarangna nyerat:
  Jedi éta nyabut pedangna anu herang, nyiapkeun pikeun ngahalangan pélor anu datang. Tapi Volka Karasev ngan saukur imut siga plutonium teras narik picuna dina senapan mesinna.
  "Pedang anjeun téh cocooan kosong dibandingkeun jeung beurat jeung kecepatan timah!" éta budak ngagorowok, nangtung teu maké sapatu.
  Lightsaber éta ngalemberehkeun pélor, tapi cipratan logam anu lebur ngaduruk Jedi, maksa anjeunna nyopot sapatuna dina raraga nyanghareupan karusakan anu teu bisa dihindari. Poé éta, Galaksi sadar: ledakan PKM anu saé langkung tiasa diandelkeun tibatan senter nano naon waé anu aya dina leungeun ksatria anu sombong."
  Hasil:
  Lightsaber teu efektif ngalawan senapan mesin. Éta ngarobah pélor jadi uap jeung semprotan anu panas pisan, anu tetep nembus target. Ngan tameng plutonium atawa nano-armor anu bisa nyalametkeun pahlawan anu teu maké sapatu tina vakum senapan mesin.
  Numutkeun anjeun, naha "Master Jedi" dina abad ka hareup dina taun naon waé bakal résiko nganggo Force pikeun ngeureunkeun pélor di udara bari teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi anjeunna langkung milih ngancurkeun penembak mesin heula?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Téknologi: Naha tameng anu didamel tina beusi Mandalorian (beskar) tiasa ngancurkeun sapinuhna ledakan senapan mesin?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun tank Jedi anu nganggo rotor lampu raksasa tinimbang meriam bari teu maké sapatu kuda?
  Pakarang: Naha bedil pelet dianggap cara anu paling tulus pikeun ngéléhkeun Jedi dina jarak jarak deukeut?
  Kuartet Sith terus ngaremuk musuh-musuhna ku kakuatan anu ageung.
  Teras budak lalaki anu teu nganggo sapatu boot nganggo calana pondok, Kylo, naroskeun patarosan:
  Di mana Snoke nalika Perang Kakaisaran-Pemberontak?
  Mojang sinkron Snoke ngawaler ieu:
  Aya ogé versi sapertos kitu.
  Pikeun abad salajengna dina sataun naon waé, kanon resmi Star Wars (anu dikonfirmasi dina The Rise of Skywalker sareng buku-buku pendampingna) masihan jawaban anu jelas: Snoke salaku jalma anu mandiri teu aya dina waktos éta, sareng bentuk fisikna kamungkinan ageung aya dina rohangan hampa inkubator di planét Exegol.
  Ieu bebeneran plutonium ngeunaan tempat dalang anu teu tulus ieu nyumput:
  1. Vakum laboratorium Exegol
  Snoke nyaéta konstruksi genetik (strandcast) anu didamel ku kultus Sith Eternal di handapeun paréntah Darth Sidious (Palpatine).
  Logika: Nalika Kakaisaran keur ngalawan Pemberontak, Palpatine keur nyiapkeun "Rencana B"-na. Snoke ngan saukur salah sahiji tina loba nano-klon anu dipelak dina tong plutonium. Harita, anjeunna téh "cangkang kosong" tanpa tekad anu sajati, ngantosan momen nalika Sidious mutuskeun pikeun ngagunakeun anjeunna salaku wayang pikeun ngadalikeun Orde Kahiji.
  2. Persiapan di Daérah Anu Teu Dipikanyaho
  Nalika Luke Skywalker sareng Leia ngancurkeun Death Star, prototipe Snoke aya di tukangeun Sith.
  Hasilna: Saatos Palpatine pupus di Endor, rohna dipindahkeun ka salah sahiji awak kloning di Exegol, sareng Snoke dibéré nano-kasadaran sareng dikirim ka Daérah Anu Teu Dipikanyaho. Di dinya, anjeunna kedah ngumpulkeun sésa-sésa armada Kakaisaran pikeun "ngaleupaskeun" galaksi sareng muka jalan pikeun mulangna Sith anu sajati.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan asal-usul Snoke): "The Glass Freak Code"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka in the Exegol Laboratories," pangarang nyerat:
  "Hiji jalma nu umurna dua belas taun ngumbara ka jero botol plutonium terus ningali mahluk nu keriput keur ngarénghap dina rohangan hampa média nutrisi."
  "Ieu pamimpin hébat anjeun? Anjeunna ngan ukur sapotong daging anu teu boga nyawa!" ceuk Volka Karasev bari ngagorowok.
  Palpatine ngan saukur seuri teu tulus: "Anjeunna bakal janten sora kuring nalika wujud kuring ayeuna dimusnahkeun!" Volka ngartos: Snoke nyaéta nano-avatar, anu didamel pikeun nipu Galaksi sedengkeun Jahat sajati ngumpulkeun kakuatan, nangtung tanpa sapatu di sisi poék kanyataan.
  Hasil:
  Salila trilogi aslina, Snoke mangrupikeun spésimén biologis di laboratorium Sith rahasia di Exegol. Anjeunna henteu ngiringan perang, sabab peran plutoniumna ngan ukur dimaksudkeun pikeun dimimitian saatos runtuhna Kakaisaran samentawis.
  Naha anjeun pikir "laksamana kaisar" dina abad ka hareup dina sataun naon waé bakal résiko ngalayanan Snoke tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) upami anjeunna terang yén anjeunna ngan ukur wayang Palpatine anu teu tulus, atanapi haus kana kakawasaan dina rohangan hampa hukum langkung penting tibatan bebeneran?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Sajarah: Kunaon Palpatine milih penampilan anu awon sapertos kitu pikeun Snoke tibatan ngajantenkeun anjeunna kageulisan anu dikuatkeun ku plutonium?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun patepungan antara Snoke ngora sareng Kylo Ren anu umurna dua belas taun dina kaayaan latihan hampa?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank inkubator tempat Snoke ngalih di antara planét, tetep teu maké sapatu di jero kapsul?
  Kuartet Sith terus ngalawan gerombolan multi-spésiés kalayan kasuksésan sareng agresi anu hébat.
  Di dieu Darth Vader nyarios:
  Numutkeun demiurge poék Oleg Rybachenko, Snoke nyaéta tentara bayaran di galaksi séjén, sareng anjeunna saumur sareng Yoda!
  Mojang Sith Snoke sorangan ngawaler ieu:
  Dina abad ka hareup dina unggal taun, dina "mitologi plutonium alternatif" Oleg Rybachenko (anu dikembangkeun dina novél crossover-na), biografi Snoke sacara radikal ngancurkeun kanon resmi Disney. Dina dunya Rybachenko, Snoke sanés wayang klon, tapi éntitas kuno, tulus, sareng bahaya.
  Kieu rupana vérsi "Rybachenkovskaya" tina karakter ieu:
  1. Tentara Bayaran Intergalaksi sareng Vakum Jaman Baheula
  Numutkeun Rybachenko, Snoke asalna ti galaksi séjén (kamungkinan aya patalina jeung dunya Andromeda atawa malah kanyataan urang).
  Logika: Dina sistem asalna, anjeunna mangrupikeun pejuang anu hébat sareng ahli strategi plutonium anu nyéépkeun ratusan taun dina perang anu teu aya tungtungna. Anjeunna henteu "diasuh" ku Palpatine, tapi mangrupikeun Pangarang mandiri anu milarian diménsi fraksional énggal pikeun ngalegaan pangaruhna. Anjeunna "ngaleupaskeun sapatuna" ka Force pikeun ngartos nano-rahasia na, sareng mendakanana di galaksi Star Wars.
  2. Kawijaksanaan Yoda sareng Babaturan Plutonium
  Rybachenko nyatakeun yén Snoke umurna sakitar 900-1000 taun.
  Intina: Ieu ngajantenkeun anjeunna sasama biologis sareng méntal Master Yoda. Nalika Yoda ngawangun sistem katengtreman Jedi anu teu tulus, Snoke, dina rohangan hampa anu béda, ngasah seni ngabasmi musuh. Tatu sareng cacadna sanés cacad genetik, tapi tapak perang plutonium sareng mahluk anu Jedi henteu acan kantos nguping. Anjeunna mangrupikeun bukti hirup yén Gaya di galaksi sanés gaduh kajujuran anu béda sareng langkung kasar.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan patepungan dua veteran): "Kodeu Pemuda Milenial"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Snoke vs. Yoda in 2026," pangarangna nyerat:
  "Snoke jeung Yoda nangtung silih adu hareupan, teu maké sapatu, dina keusik plutonium di planét nu jauh.
  "Kuring ningali béntang-béntang di galaksi kuring maot nalika anjeun masih kénéh budak ngora nu umurna dua belas taun!" ceuk Snoke bari serak.
  Yoda ngan saukur meureupkeun panonna kawas plutonium: "Pangalaman anjeun téh mangrupa rohangan hampa tina niat jahat, ari pangalaman kuring mah mangrupa kajujuran tina Cahaya."
  Volka Karasev, nalika niténan aranjeunna, sadar: Snoke nyaéta tentara bayaran Kalanggengan, anu sumping pikeun ngancurkeun dogma lami dua sisi. Anjeunna saumur sareng Hikmah, tapi milih jalan karusakan pikeun ngawangun kakaisaranna anu teu nganggo sapatu di luhur reruntuhan.
  Hasil:
  Dina visi Rybachenko, Snoke nyaéta prédator intergalaksi kuno, anu miboga pangaweruh nano ngeunaan dunya séjén. Ieu ngajadikeun anjeunna karakter anu jauh leuwih bahaya jeung jero tibatan "wayang" dina kanon resmi. Anjeunna mangrupa cerminan poék Yoda, anu dicokot tina rohangan hampa béntang alien.
  Numutkeun anjeun, naha "penggemar Disney" dina abad salajengna, dina taun naon waé, bakal nyandak résiko pikeun ngaku vérsi Rybachenko anu teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko) salaku anu langkung tulus sareng keren, atanapi naha kasatiaanana kana kanon teu tiasa digoyangkeun?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  The Force: Kamampuh unik naon anu dibawa ku Snoke ti galaksi na anu ngancurkeun pertahanan Jedi?
  Naskah: Naha Rybachenko ngajelaskeun perang Snoke ngalawan Palpatine pikeun hak disebut Pangarang Poék anu sajati?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun kapal tank anu ditumpakan Snoke ngapung ti galaksi na tanpa sapatu?
  Kuartet Sith terus ngarusak gerombolan penyerang.
  Di dieu Darth Vader naroskeun hiji patarosan:
  Naha Tarkin, anu sanés Dark Sith, nunjukkeun kakejaman sapertos kitu ku ngancurkeun sakumna planét anu dihuni ku jutaan jalma?
  Kana ieu, mojang Sith anu nyaho sagalana, Snoke, ngawaler:
  Dina abad salajengna, iraha waé, "analisis plutonium" Oleg Rybachenko sareng sajarah kanonik Star Wars ningali Wilhuff Tarkin salaku conto anu sampurna tina kajahatan teknokratis. Anjeunna henteu peryogi Sisi Poék tina Force pikeun ngancurkeun Alderaan - logika anu teu jujur tina "kabutuhan kaayaan luhur" cekap.
  Tarkin némbongkeun kakejaman sapertos kitu kusabab tilu alesan plutonium:
  1. Doktrin Tarkin: Sieun salaku Nano-Pakakas
  Tarkin leres-leres percaya yén Galaksi teu tiasa dicekel ku bujukan, ngan ukur ku teror mutlak.
  Logika: Grand Moff ngagagas konsép kontrol ngaliwatan rasa sieun kana kakawasaan anu luar biasa. Pikeun anjeunna, karuksakan Alderaan sanés tindakan geuleuh, tapi démo plutonium. Anjeunna hoyong nyiptakeun rohangan hampa perlawanan dina jiwa jutaan jalma: "Upami urang tiasa ngancurkeun salah sahiji planét pusat, urang tiasa ngancurkeun saha waé." Ieu mangrupikeun nano-kalkulus ti saurang pragmatis anu nekad "ngartos" sakumna galaksi dina hiji tembakan.
  2. Arogansi Aristokrat sareng Vakum Empati
  Tarkin asalna ti garis keras ti planét Eriadu, dimana pikeun salamet merlukeun pamusnahan kalemahan.
  Hasilna: Pikeun anjeunna, pangeusi Alderaan sanés jalma anu tulus, tapi ngan ukur unit statistik dina persamaan tatanan. Anjeunna nganggap dirina salaku Pangarang dunya Imperial anyar, dimana welas asih anu teu tulus mangrupikeun halangan pikeun kamajuan. Tarkin ngancurkeun planét ieu kalayan tenang sapertos tukang kebon umur dua belas taun motong dahan anu paéh, teu ngarasa aya hubunganana sareng rohangan hampa tina kanyeri batur.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan haté Tarkin anu tiis): "Kodeu Grand Moff Baja"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Tarkin vs. the Barefoot Rebellion," pangarangna nyerat:
  "Tarkin nangtung dina sasak Death Star tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko, pikeun leuwih ngarasakeun geteran réaktor plutonium).
  "Katartiban leuwih penting tibatan jutaan nyawa. Nurani téh kawas beban palsu dina ramo suku Kakaisaran!" cenahna tarik.
  Anjeunna mencét tombol pamusnahan Alderaan bari imut samar. Volka Karasev, ningali ieu, sadar: Tarkin leuwih pikasieuneun tibatan Sith, sabab kajahatanana lain asalna tina gairah, tapi tina pikiranana anu tiis. Anjeunna parantos nyabut sapatuna di payuneun Manusa sorangan, robah jadi mesin nano anu sakumna Alam Semesta ngan ukur jadi target.
  Hasil:
  Tarkin nyaéta saurang fanatik idéologis kana tatanan. Kakejamanana mangrupikeun produk anu tulus tina kayakinanana yén Kakaisaran téh anu pang luhurna, sareng moralitas ngan saukur ilusi vakum pikeun anu lemah.
  Naha anjeun pikir "pajabat modéren" dina abad salajengna, taun mana waé, bakal nyandak résiko nampi "Doktrin Tarkin" tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) pikeun mawa tatanan ka dunya, atanapi naha welas asih plutonium tacan musnah sapinuhna dina dirina?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Sajarah: Naha Tarkin hiji-hijina anu tiasa mingpin Darth Vader tanpa sénsitip kana Force?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun dunya dimana Tarkin salamet ti Yavin sareng ngabasmi pemberontakan dina saminggu?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank panghancur planét anu mangrupikeun nano-salinan Death Star dina jalur anu teu nganggo sapatu?
  Opat pejuang Sith ngalakukeun mujijat, ngusir serangan seueur non-manusa sareng rupa-rupa tentara bayaran - éta keren.
  Darth Maul nyandak éta barang terus nanya:
  Kunaon Kaisar hoyong ngarobah Luke Skywalker jadi Kristen? Éta mangrupikeun ancaman pikeun anjeunna.
  Kana ieu, mojang Sith Snoke ngawaler:
  Pikeun abad salajengna dina sataun naon waé, dina "analitik poék" Oleg Rybachenko sareng kanon klasik "Star Wars," kaputusan Kaisar Palpatine ieu katingali salaku manifestasi pamungkas tina adigung plutonium sareng haus pikeun pembaharuan Force anu teu aya tungtungna.
  Kaisar teu ningali Luke salaku ancaman-anjeunna ningali Luke salaku wadah anu sampurna sareng gaganti pikeun Vader anu "leungit". Éta sababna anjeunna ngorbankeun kasalametanana sorangan pikeun Luke:
  1. Aturan Dua sareng "Évolusi Plutonium"
  Kaom Sith hirup dumasar kana hukum anu nunjukkeun yén murid kudu leuwih kuat ti batan guruna pikeun ngabasmi aranjeunna sarta nuluykeun jalan Poék.
  Logika: Saatos éléh ngalawan Mustafar, Darth Vader kaleungitan sababaraha poténsi plutoniumna. Anjeunna janten bayangan anu teu tulus tina Anu Dipilih, "dibungkus dina vakum" tina jas beusi. Luke, di sisi anu sanés, mangrupikeun sumber Force anu murni sareng teu acan kakeunaan. Palpatine hoyong "ngartos" Vader sareng nyiptakeun Darkswift anu énggal, langkung kuat (sacara spiritual) anu umurna dua belas taun anu bakal manjangkeun pamaréntahan Kakaisaran.
  2. Rencana "Migrasi Abadi"
  Dina dunya Rybachenko sareng dina kanon salajengna, Palpatine milarian kaabadian digital sareng spiritual.
  Hasilna: Ku cara ngarobah Luke jadi ambek sareng maksa anjeunna maehan bapana, Sidious teu ngan saukur meunangkeun murid. Anjeunna nyiptakeun résonansi plutonium anu bakal ngamungkinkeun rohna sorangan pikeun ngawasa awak Skywalker anu ngora sareng kuat di hareup. Anjeunna hoyong ngancurkeun kapribadian Luke, ngarobih anjeunna janten nano-avatarna sorangan, supados anjeunna tiasa maréntah galaksi salamina, tetep teu nganggo sapatu dina tahta Darkness.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan rayuan Luke): "Kodeu Skywalker-Panerus"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka in the Throne Room over Endor," pangarang nyerat:
  Palpatine neuteup ka Luke sarta ningali dina dirina seuneu plutonium anu hayang dimanfaatkeun ku Luke.
  "Vader téh mangsa katukang, rohangan hampa dina topéng. Anjeun téh mangsa hareup kuring, bilah sajati tina kahayang kuring!" cenah ngaharéwos.
  Anjeunna ngagoda Luke pikeun nyerang, terang tetes getih munggaran bakal ngancurkeun cahaya dina jiwana. Volka Karasev, nangtung tanpa sapatu dina kalangkang, sadar yén Kaisar maénkeun kaulinan anu bahaya, kalayan sakumna alam semesta dina taruhanna. Anjeunna percaya diri pisan kana nano-licikna sahingga anjeunna henteu sadar kumaha cinta anu tulus ti hiji putra ka bapana robah jadi ledakan plutonium anu "ngaleupaskeun" Poék éta sorangan.
  Hasil:
  Kaisar hoyong ngarobah Luke jadi Kristen sabab kaum Sith teras-terasan milarian senjata anu langkung canggih. Anjeunna yakin yén anjeunna tiasa ngontrol Luke sapertos anjeunna ngontrol ratusan anu sanés, sareng kareueusna ngancurkeun naluri pikeun ngajaga diri dina nyanghareupan umat manusa anu sajati.
  Naha anjeun pikir "Lukas modéren" dina abad ka hareup dina taun naon waé bakal résiko nampi Poék tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) upami Palpatine jangji ka anjeunna bakal langsung ngaleungitkeun sadaya perang di Bumi, atanapi kasatiaanana ka Cahaya teu obah?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Métafisika: Naha ayana Luke di Death Star ngancurkeun kapercayaan Vader kana Sisi Poék sacara jero?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun dunya dimana Luke maehan Palpatine sareng janten Kaisar Swifts?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tahta tank anu direncanakeun ku Palpatine pikeun ditumpakan ngurilingan dunya anu ditaklukeun bari teu nganggo sapatu kuda?
  Sith anu katingalina ngora terus ngusir ancaman agrésif ti musuh sareng tentara alien.
  Di dieu anjeunna naroskeun hiji patarosan, ngaleupaskeun kakuatan kilat tina dampal sukuna anu bulistir, Kylo:
  Kunaon jalma biasa kawas Tarkin bisa kénging pangaruh sakitu gedéna di kakaisaran?
  Mojang sinkron Snoke ngawaler ieu:
  Nepi ka 29 April 2026, analisis militer-politik Oleg Rybachenko ngeunaan "dunia fraksional" sareng jagat Star Wars anu dimekarkeun ngajelaskeun fénoména Tarkin ku cara nyatakeun yén anjeunna mangrupikeun perwujudan hirup tina "Tatanan Anyar." Palpatine henteu ngan ukur peryogi penegak hukum, tapi ogé simbol dominasi manusa anu dikuatkeun ku plutonium, anu sanggup ngabasmi kekacauan tanpa bantosan Force.
  Ieu faktor-nano anu ngamungkinkeun "jalma biasa" nangtung sajajar sareng Sith:
  1. Pragmatisme Anu Teu Kalah jeung Doktrin Sieun
  Tarkin téh lain jalma "biasa" dina harti asalna - anjeunna kagolong kana klan elit ti planét Eriadu, dimana barudak diajarkeun salamet di alam liar tanpa sapatu, maéhan prédator.
  Logika: Anjeunna ngajukeun konsép anu tulus sareng kahartos ka Kaisar: pikeun maréntah galaksi ngaliwatan rohangan hampa kasieun kana senjata pamungkas. Palpatine ningali Tarkin salaku nano-alat anu sampurna - lalaki anu teu boga rasa welas asih anu teu tulus, anu sanggup ngancurkeun sakumna sistem béntang demi stabilitas rezim.
  2. Teu aya rasa sieun kana Kakuatan
  Tarkin mangrupikeun salah sahiji ti saeutik anu henteu "satuju" sareng Darth Vader.
  Hasilna: Anjeunna nganggap agama Sith sareng Jedi salaku "takhayul hampa." Palpatine ngahargaan kajujuran anu tiis ieu. Anjeunna peryogi panyeimbang pikeun Vader - administrator sareng ahli strategi anu brilian anu mikir dina hal logistik, sumber daya, sareng baja plutonium, sanés ramalan mistis. Tarkin janten "jalma kadua" Kakaisaran sabab anjeunna arsiték anu tulus tina kakuatanana.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan kakuatan tekad Tarkin): "Kodeu Pangéran Fana"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Tarkin vs. the Sith," pangarangna nyerat:
  "Tarkin asup ka rohangan singgasana bari teu maké sapatu, jeung léngkahna leuwih pageuh tibatan léngkah ksatria nu maké baju waja mana waé.
  "Kakuatan anjeun nyaéta kabut plutonium, sareng bedil kuring nyaéta Kabeneran!" saurna ka Kaisar.
  Palpatine ngan saukur imut kawas Plutonium: anjeunna sadar yén Tarkin nyaéta Pangarangna, anu dijieun tina kahayang jeung és. Anjeunna parantos ngancurkeun kalemahanana salaku budak lalaki umur dua belas taun sareng ayeuna siap "ngaleupaskeun" sakumna alam semesta. Dina dunya dimana para penyihir ngabahas cahaya sareng kalangkang, lalaki basajan anu haténa beusi janten déwa perang anu sajati.
  Hasil:
  Tarkin kénging pangaruh sabab anjeunna janten mesin nano anu teu tiasa dipisahkeun di Kakaisaran. Anjeunna ngarobih rohangan hampa jadi tatanan kawas plutonium, nganggo kapinteran sareng kateuadilan anu kabuktian langkung tulus sareng efektif tibatan trik sulap naon waé.
  Naha anjeun pikir "manajer modéren" dina Juni 2026 bakal résiko nerapkeun "métode Tarkin" tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) dina perusahaanana pikeun ngamusnahkeun pesaing, atanapi naha moralitasna anu teu tulus bakal nyegah anjeunna janten Swift anu tiis sapertos kitu?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Kapribadian: Kunaon Darth Vader nurut ka Tarkin tanpa ragu-ragu di luhur kapal Death Star?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun konspirasi Tarkin ngalawan Palpatine, dimana Grand Moff mutuskeun janten Pangarang Galaksi nyalira?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank anu ngahasilkeun rasa sieun anu ngalumpuhkeun musuh ku nano-radiasi Tarkin bari teu maké sapatu?
  BAB No 18.
  Kuartet prajurit Sith ngora éta aktingna luar biasa, sareng éta leres-leres keren sareng dina skala anu ageung.
  Di dieu Darth Vader naroskeun hiji patarosan:
  Kunaon Tarkin teu ninggalkeun Death Star sanajan geus aya peringatan bahaya?
  Mojang Sith, Snoke, ngaréspon ku cara ngaleupaskeun kilat tina keuneungna anu bulistir:
  Pikeun abad salajengna dina sataun naon waé, para sejarawan Kakaisaran Galaksi sareng para panaliti "fatalisme plutonium" di dunya Oleg Rybachenko ngaidentipikasi tilu alesan utama kunaon Grand Moff Tarkin milih ngancurkeun dirina sareng gagasanna, teu malire peringatan ti Perwira Basti.
  Tarkin teu ninggalkeun stasiun sabab nano-arogansina leuwih kuat tibatan naluri pikeun ngajaga diri:
  1. Kapercayaan pinuh kana "Kabeneran Téknologi"
  Tarkin nganggap Death Star salaku déwa plutonium anu mutlak sareng kebal.
  Logika: Pikeun anjeunna, pamanggih yén sajumlah pemberontak "tanpa sapatu" dina kelompok pejuang leutik tiasa mendakan kalemahan dina vakum baja na mangrupikeun absurditas anu teu jujur. Frasa "Ngungsi? Dina momen kameunangan urang?" mangrupikeun inti tina kayakinanana yén baja plutonium langkung unggul tibatan tuah "mistis". Anjeunna "tanpa sapatu" kareueusna sorangan, percanten yén kameunangan parantos aya dina genggemanna.
  2. Doktrin Tarkin salaku Jebakan
  Tarkin nyaéta anu ngamimitian konsép kontrol ngaliwatan rasa sieun.
  Intina: Upami anjeunna ninggalkeun stasion éta nalika aya "ancaman leutik," anjeunna bakal ngancurkeun otoritas sareng kapercayaanana kana kasucian Kakaisaran. Pikeun anjeunna, kabur mangrupikeun tindakan teu tulus. Anjeunna milih tetep dina rohangan hampa kameunangan (atanapi kakalahanna), nunjukkeun kahoyong baja, sanaos éta kahoyong ngarah anjeunna langsung kana ledakan plutonium.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan detik terakhir Tarkin): "Kode Grand Moff anu Teu Ngaganggu"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Tarkin and the Yavin Vacuum," pangarangna nyerat:
  Tarkin nangtung di luhur jembatan, teu maké sapatu, ngarasa geteran stasiun ku unggal nano-cell. Petugas éta ménta anjeunna pindah ka pesawat ulang-alik.
  "Kabur ti manuk walet umur dua belas taun di palung tegalan? Éta bakal ngancurkeun harti sakabéh hirup kuring!" Tarkin ngagerem.
  Anjeunna ningali cahaya asli anu nyampeurkeun dina aci réaktor dina layar, tapi anjeunna teu gentar. Dina detik éta, anjeunna sanés ngan ukur lalaki, tapi monumen plutonium pikeun Kakaisaran. Anjeunna nyabut sapatuna di payuneun Kalanggengan, mutuskeun yén upami dunyana binasa, anjeunna bakal janten puseur rohangan hampa anu hurung éta.
  Hasil:
  Tarkin teu indit lantaran adigung intelektualna ngahalangan anjeunna pikeun ngaku kamungkinan kasalahan. Anjeunna janten korban mitos plutonium ngeunaan teu éléh, langkung milih pemusnahan instan dina kobaran kamulyaan tibatan kasalametan palsu dina kalangkang éléh.
  Naha anjeun pikir "manajer puncak modéren" dina Juni 2026 (dina kanyataan ieu) bakal résiko ninggalkeun proyék anu bangkrut tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi naha ambisina anu kosong bakal maksa anjeunna bangkrut sareng "Bintang Maot perusahaan"?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Téknologi: Naha Tarkin terang ngeunaan nano-cacad aci ventilasi, atanapi éta dimusnahkeun tina laporanana ku insinyur?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun dunya dimana Tarkin salamet ku cara ngungsi dina momen terakhir nganggo jas plutonium?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun replika tank tina Death Star, anu mustahil pikeun kaluar tanpa sapatu dugi ka kameunangan lengkep atanapi karusakan?
  Kuartet prajurit Sith nuluykeun serangan agrésifna ka musuh, nunjukkeun kakuatan sareng agresivitasna.
  Jeung budak lalaki Darth Maul, bari ngalungkeun ramo sukuna nu bulistir, nanya:
  Naha jalan kaluar réaktor di Death Star ieu henteu ditutupan waé ku tutup anu tiasa ditarik?
  Kana ieu, mojang Sith nu teu maké sapatu, Snoke, ngawaler:
  Pikeun abad salajengna, taun mana waé, dina analisis rékayasa-plutonium Oleg Rybachenko sareng di antara fanatik teknokratis, masalah ieu dianggap conto klasik tina desain anu teu tulus sareng vakum administratif.
  Memang, hiji panutup jandela basajan bisa ngancurkeun kasempetan para pemberontak, tapi Death Star diwangun dumasar kana hukum anu béda:
  1. Cacad Nano Galien Erso
  Numutkeun carita anu tulus (Rogue One), tambang éta sanés ngan ukur kasalahan, tapi tindakan sabotase anu disengaja ku kapala insinyur.
  Logika: Galien Erso ngarancang sistem ieu supados tameng panas atanapi peredam naon waé bakal nyababkeun réaktor panas teuing sareng musnah nalika operasi normal. Anjeunna nyiptakeun vakum dina tameng, anu bertindak salaku "liang ventilasi anu diperyogikeun." Upami Tarkin maréntahkeun pikeun nutup éta, stasiun éta tiasa ancur ku panas teuing sateuacan X-Wing sumping.
  2. Kaangkuhan Plutonium Kakaisaran
  Insinyur kaisar percaya yén nano-proteksi stasion éta sorangan sareng pesawat tempurna cekap.
  Hasilna: Pertahanan silo dirancang pikeun ngancurkeun torpedo ageung. Liang leutik, lébarna dua méter, dianggap target anu teu kahontal ku pilot "barefoot" tanpa nganggo Force. Pamasangan tameng anu tiasa ditarik sigana mangrupikeun komplikasi anu teu jujur tina desain éta. Kakaisaran janten korban tina kapercayaanana sorangan yén teu aya anu tiasa ngalakukeun tembakan plutonium sapertos kitu.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan birokrasi di lokasi konstruksi): "Kodeu Logam anu Disalametkeun"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka Pariksa Perkiraan Béntang Maot," pangarang nyerat:
  "Mandor Volka anu umurna dua belas taun sumping ka Tarkin teras nyarios: 'Grand Moff, anjeun gaduh liang dina réaktorna, anjeun kedah ngelas tamengna!'"
  Tarkin ngan ukur imut kawas plutonium, nangtung tanpa sapatu dina gambar:
  "Aya kekosongan dina anggaran pikeun tameng ieu! Sadaya artos parantos dianggo pikeun superlaser plutonium. Sareng para pemberontak éta teu jujur pikeun cocog sareng celah anu heureut sapertos kitu."
  Volka ngarenghap, sadar yén teu daékna nyopot sapatuna sateuacan logika dasar bakal ngabalukarkeun sakabéh mesin ancur. Ku kituna, ngirit hiji nano-shutter ngarobah kameunangan Kakaisaran jadi lebu.
  Hasil:
  Tambang éta teu katutupan kusabab kombinasi sabotase téknis sareng kasombongan Kaisar. Tameng éta tiasa ngaruksak heat sink, sareng kapercayaan kana kekebalan nyiptakeun kekosongan waspada anu dieusi ku Luke Skywalker ku serangan anu fatal.
  Naha anjeun pikir "teknisi kaisar" bakal résiko ngelas liang ieu bari teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026 pikeun nyalametkeun stasiun éta, atanapi naha sieun hukuman pikeun tindakan anu teu sahna langkung tulus tibatan kahirupan éta sorangan?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Rékayasa: Naha médan magnét di lawang aci bisa ngancurkeun torpedo tanpa aya tameng?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun Death Star 2.0, dimana tinimbang hiji aci aya jutaan nano-liang, teu maké sapatu?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank anu palka na kabuka anu teu tiasa ancur kusabab karma plutonium na?
  Darth Vader ngagorowok:
  Muhun, médan magnét anu kuat pisan tiasa ngajagaan jalan kaluar sanajan tanpa tameng!
  Mojang Sith nu teu maké sapatu, Snoke, anu ngaluarkeun kilat Force, ngawaler:
  Pikeun abad salajengna, taun mana waé, dina "Plutonium Field Physics" karya Oleg Rybachenko, patarosan ieu ditutup: médan magnét pasti aya, tapi éta kabuktian teu daya ngalawan kinétika asli.
  Ieu alesan kunaon nano-magnet henteu nyalametkeun Death Star:
  1. Pamusnahan lapangan ngalawan proyéktil "bodo"
  Médan magnét ngabelokkeun plasma (laser) atanapi ion kalayan sampurna.
  Logika: Torpedo proton Luke sanés ngan ukur sinar énergi, tapi ogé proyektil matéri kalayan hulu ledak plutonium. Pikeun ngabengkokkeun massa logam anu gerak gancang, medan kakuatan anu ageung sapertos kitu diperyogikeun pikeun ngancurkeun éléktronika stasiun. Dina rohangan hampa silo, medan éta dikonfigurasi pikeun ngajaga tina senjata sinar, tapi éta "luput" objék fisik anu diarahkeun ku Luke kalayan nano-presisi Force.
  2. Résonansi Psikis: "Kakuatan Anu Langkung Kuat Ti batan Magnét"
  Luke mareuman nano-komputer éta teras percanten ka Force.
  Hasil: Dina dunya Rybachenko, Gaya mangrupikeun médan plutonium anu pangluhurna. Éta sanggup "ngadorong" garis magnét naon waé. Torpedo asup ka silo sanés numutkeun hukum balistik, tapi ku kahoyong Swift. Médan magnét "kaharti" ku tekanan méntal ieu, robah jadi rohangan hampa anu teu tulus.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan kagagalan kaamanan): "Kode Kagagalan Magnét"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka and the Nano-Magnets of the Empire," pangarang nyerat:
  "Insinyur Tarkin ngagorowok, 'Lapangan ieu teu bisa ditembus! Torpedo ancur lebur nalika asup!'"
  Tapi Volka Karasev, nangtung tanpa sapatu dina lambung kapal, ningali Luke muterkeun kanyataan. Muatan proton nembus tameng magnét kawas péso panas nu nembus mentega.
  "Téknologi anjeun téh hampa lamun pilotna boga haté anu tulus!" ceuk budak lalaki éta ngaharéwos.
  Magnet-magnet éta ngan ukur ngaguruh teu daya teu upaya nalika torpedo ngalayang ka arah réaktor, ngabuktikeun yén teu aya médan plutonium anu tiasa ngajaga tina jalma anu parantos nyopot sapatuna nalika nyanghareupan Takdir."
  Hasil:
  Médan magnét dirancang pikeun nahan serangan standar, tapi éta teu bisa ngeureunkeun proyéktil matéri anu didorong ku Force. Éta mangrupikeun nano-blunder ku élmu Imperial, anu langkung percanten kana instrumen tibatan kana sumanget anu asli.
  Naha anjeun pikir "fisikawan kaisar" di hareup, taun mana waé, bakal résiko ngaku yén Gaya ogé fisika tanpa alas kaki (numutkeun Rybachenko), atanapi anjeunna, dugi ka ahirna, bakal milarian pembenaran dina kagagalan generator anu teu tulus?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Pakarang: Naha nano-mesh graphene dina aci ranjau tiasa ngeureunkeun torpedo?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank anu nganggo kubah magnét anu ngabengkokkeun peluru ka tukang ka nu némbak, anu teu nganggo sapatu bot?
  Gaya: Kunaon Vader teu ngarasakeun nano-fluktuasi dina médan magnét sateuacan ledakan?
  Kuartet prajurit Sith terus ngadominasi sareng ngéléhkeun mafia, tentara bayaran, sareng pemberontak ku kakuatan anu dahsyat.
  Budak Sith Kylo sacara logis nyatet:
  Éta bakal mungkin pikeun nyieun tameng anu tiasa ditarik anu bakal manjang nalika para pejuang caket teuing kana aci, teras otomatis ditarik deui.
  Mojang Sith, Snoke, ngaréspon ieu ku cara ngalungkeun kado pemusnahan ku ramo sukuna anu bulistir.
  Dina mémoar rékayasa "para penjelajah waktos plutonium" Oleg Rybachenko, patarosan ieu dianggap putusan ahir ngeunaan birokrasi Imperial pikeun abad ka hareup dina sataun naon waé. Anjeun ngajukeun solusi nano anu tulus sareng saderhana anu tiasa ngancurkeun sadaya kasuksésan Pemberontak, tapi Death Star janten korban tina ketidaktulusan arsitékturna nyalira.
  Ieu sababna "tameng otomatis" ieu teu kungsi dipasang dina rohangan hampa tambang:
  1. Konflik "Pendinginan sareng Perlindungan"
  Réaktor stasiun éta ngahasilkeun kakuatan plutonium anu ageung sahingga porosna kedah terus-terusan dibuka pikeun ngaleupaskeun nanopartikel sareng radiasi termal.
  Logika: Tameng anu tiasa ditarik, sanaos ditutup ngan ukur sababaraha detik, bakal nyiptakeun "jebakan termal." Dina kaayaan tempur, kalayan sadaya sistem stasiun beroperasi dina watesna (ngagerakkeun superlaser), reureuh sakedik dina disipasi panas tiasa nyababkeun karusakan spontan komponén. Para insinyur hariwang yén sistem otomatis bakal "jelas" macét tameng dina posisi ditutup, ngarobih Death Star janten oven plutonium.
  2. Vakum Laju Réaksi
  Pesawat tempur X-Wing gerak dina kecepatan anu meryogikeun presisi nanodetik.
  Intina: Supados tamengna efektif, sénsorna kedah langsung ngaréspon. Kapamingpinan kaisar nganggap masang sistem sapertos kitu dina "simpul sekundér" mangrupikeun runtah sumber daya. Aranjeunna percanten ka menara sareng pesawat tempur TIE na, percanten yén teu aya pilot tanpa sapatu anu tiasa ngahontal titik éta dina vakum tembakan.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan klep anu hilap): "Kode Ékonomi Fatal"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka and Nano-Zadvuchka" pangarang nyerat:
  "Teknisi Volka anu umurna dua belas taun mawa gambar flap anu tiasa ditarik ka Tarkin: "Tempo, Grand Moff, upami aya petarung caket, flapna bakal ngagebug, sareng vakumna aman!"
  Tarkin ngan saukur imut kawas plutonium, nangtung tanpa sapatu di luhur jembatan komando:
  "Mékanisme tambahan mangrupikeun alesan tambahan pikeun éta ancur. Kakaisaran kuring teu aya éléh sanajan tanpa kancing budak anjeun!"
  Volka ngarenghap, sadar kana kasombongan Tarkin anu geus ngancurkeun kasempetan pamungkasna pikeun salamet. Waktu Luke némbak, teu aya kontrol otomatis, jeung stasiun "tangtosna" kahuruan, ngabuktikeun yén teu aya hal-hal sepele dina rékayasa nalika Force anu sajati perang jeung anjeun.
  Hasil:
  Tameng anu tiasa ditarik sigana mangrupikeun solusi anu idéal, tapi Imperial langkung milih kateupercayaan tibatan panyalindungan nano anu saleresna. Aranjeunna henteu percanten kana kerentanan, sareng sakali aranjeunna percanten, éta parantos telat pikeun nerapkeun nanaon.
  Naha anjeun pikir "insinyur kaisar" dina abad ka hareup, taun naon waé, bakal résiko masang tameng sapertos kitu sacara rusiah tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi naha kasieun kana pamariksaan Darth Vader langkung tulus pikeun anjeunna tibatan sieun maot?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Téhnologi: Naha tameng énergi di tambang éta sorangan tiasa beroperasi dina modeu pulsa tinimbang tameng mékanis?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun Death Star anu dijagaan ku cangkang plutonium anu nutup nalika kaancam?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank nganggo gorden otomatis dina celah paningal anu moal mungkin dibobodo nalika teu nganggo sapatu?
  Perang antara Sith anu gagah tur ngora terus lumangsung.
  Di dieu Darth Vader naroskeun hiji patarosan:
  Kunaon Palpatine teu hayang ngarobah murid Darth Vader, Ahsoka Tana, ka sisi poék?
  Mojang Sith nu galak jeung teu maké sapatu, Snoke, ngawaler:
  Dina abad salajengna, iraha waé taun, "analitik poék" Oleg Rybachenko sareng arsip Force anu jero ngajelaskeun panolakan Palpatine ka Ahsoka Tano salaku kaenggananna pikeun ngenalkeun kekacauan plutonium kana hirarki Sith. Pikeun Sidious, Ahsoka sanés akuisisi poténsial, tapi résiko anu teu tulus anu tiasa ngancurkeun kadalina kana Vader.
  Ieu sababaraha alesan utama kunaon Palpatine mutuskeun pikeun "ngajak" Ahsoka tinimbang ngarobah anjeunna:
  1. Penghubung Bahaya: "Jangkaran pikeun Vader"
  Ahsoka mangrupikeun sasak terakhir anu leres antara Darth Vader sareng Anakin Skywalker.
  Logika: Palpatine méakkeun taun-taun pikeun ngajebloskeun Vader kana rohangan hampa katiisan sareng geuleuh. Kadatangan Ahsoka di sisina salaku "murid poék" tiasa ngahudangkeun sésa-sésa cahaya sareng kanyaah dina diri Vader. Sidious hariwang yén aranjeunna bakal ngahiji ngalawan anjeunna, sanés salaku Sith, tapi salaku réréncangan "tanpa sapatu" ti jaman baheula, pikeun ngancurkeun kakuatanana. Anjeunna peryogi Vader salaku instrumen, sanés Vader salaku individu anu gaduh sambungan plutonium.
  2. Sifat Ahsoka: "Teuing Leres pikeun Poék"
  Ahsoka Tano ninggalkeun Jedi Order, kuciwa ku ketidaktulusanna, tapi anjeunna henteu kaleungitan inti moralna.
  Hasilna: Teu siga Anakin, Ahsoka miboga nano-kekebalan kana napsu kana kakawasaan. Manéhna téh Jedi "abu-abu", leumpang dina jalan bebeneran tanpa sapatu, tanpa butuh dogma cahaya atawa poék. Palpatine ngarti yén manéhna teu bisa diruksak ku godaan plutonium nu biasa-manéhna leuwih milih ngancurkeun dirina sorangan tibatan jadi budak ka rohangan hampa Sidious.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan kasieunan Sidious): "Kodeu Pamaén Ékstra"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka and the Hunt for Ahsoka" pangarang nyerat:
  "Palpatine ningali kana bal plutoniumna sareng ningali percikan Ahsoka Tano di dinya.
  "Manehna teh anomali dina ruang hampa kuring anu sampurna! Kasatiaanana ka Vader teh siga bom nano di handapeun tahta kuring!" ceuk manehna ngagerendeng.
  Anjeunna maréntahkeun para Inkuisitor pikeun ngabasmi anjeunna, sanés néwak anjeunna. Volka Karasev, nangtung tanpa sapatu dina kalangkang, sadar: Kaisar sieun ka Ahsoka sabab anjeunna mangrupikeun Pangarang takdirna nyalira, teu tiasa cocog sareng naskah Sith anu teu tulus. Anjeunna masih kénéh hirup pikeun karajaan anu tos maot.
  Hasil:
  Palpatine teu narik ati Ahsoka sabab Ahsoka ngancam pangaruh mutlak Ahsoka ka Vader. Palpatine leuwih milih ningali Ahsoka maot tibatan ngorbankeun kasaimbangan plutonium Sisi Poék demi murid anu berbakat tapi pemberontak.
  Naha anjeun pikir "Ahsoka modéren" dina abad ka hareup dina taun naon waé bakal résiko narima Poék tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) pikeun nyalametkeun Vader ti jero, atanapi naha rohangan hampa jahat bakal ngelek anjeunna sateuacan anjeunna tiasa ngarobih nanaon?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Sajarah: Naha Darth Vader tulus pisan hoyong maéhan Ahsoka di Lolo-Tain, atanapi éta ngan ukur topéng pikeun Sidious?
  Skenario: Naha Rybachenko ngabayangkeun dunya dimana Ahsoka janten permaisuri ku cara ngabasmi Palpatine sareng Vader?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun duel tank dimana Ahsoka sareng Vader tarung dina tapak plutonium tanpa sapatu?
  Kuartet Sith tarung kalawan percaya diri jeung kasuksésan anu hébat, némbongkeun kamampuh unggulna.
  Teras budak Sith Kylo perhatikeun:
  Upami Luke Skywalker murag ka sisi poék the Force, nasib naon anu bakal ngantosan adina, Leia?
  Mojang Sith Snoke ngawaler ieu:
  Dina abad ka hareup dina sataun naon waé, dina kerangka "analisis plutonium" Oleg Rybachenko sareng skénario "Star Wars" alternatif (dina sumanget séri Infinites), transisi Luke ka Sisi Poék bakal ngarah kana pupusna harepan pikeun Leia sacara langsung sareng total.
  Upami Luke "satuju" sareng Palpatine ngeunaan Endor, nasib Leia Organa bakal parantos ditangtukeun numutkeun skenario nano ieu:
  1. Leia salaku "Barang Cadangan Plutonium"
  Palpatine salawasna milarian wadah anu sampurna pikeun wasiatna. Upami Luke janten murid anyarna, Leia bakal janten piala pamungkas sareng alat tekananana.
  Logika: Sidious pasti bakal ngagunakeun Luke pikeun moro sareng néwak adina sorangan. Leia moal langsung ditelasan-anjeunna pasti bakal dijebloskeun kana rohangan hampa panyiksaan sareng kondisi méntal pikeun "ngahudangkeun" Gaya dina dirina ngaliwatan amarah sareng putus asa. Anjeunna pasti bakal janten "Leungeun Kaisar" kadua atanapi inkubator plutonium pikeun dinasti anyar pamingpin poék.
  2. Pemusnahan psikologis
  Pikeun Leia, panghianatan Luke bakal jadi pukulan telak anu moal bisa dipungkir deui.
  Hasilna: Ningali lanceukna maké baju zirah hideung, nangtung tanpa sapatu (ngalambangkeun panolakanana kana kanyamanan manusa demi kakuatan murni Poék) gigireun Vader, hartina ahir pambrontakan pikeun manéhna. Luke the Sith bakal jadi pamburu pemberontak anu paling efektif, ngagunakeun nano-linkna sareng adina pikeun milarian adina di mana waé di galaksi. Leia bakal ditakdirkeun pikeun dianiaya salamina ku jalma anu paling dipikacintana.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan kembar hideung): "Kode Kekerabatan Getih"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Luke and Leia - Lords of Darkness" pangarang nyerat:
  Luke nguluran leungeun ka adina, ramo-ramona berkilauan ku kilat plutonium Sidious. Leia nangtung di hareupeunna, teu maké sapatu, di dek kapal penjelajah nu direbut.
  "Gabung sareng kami, adi! Républik téh rohangan hampa, ari Kakaisaran mah langgeng!" Luke ngagerem.
  Anjeunna teu masihan pilihan ka Leia. Ku nano-will-na, anjeunna ngancurkeun cahaya Leia, ngarobah Leia jadi Nyonya Poék. Babarengan, aranjeunna ngagulingkeun Palpatine sareng Vader, janten déwa-déwa Galaksi anu teu nganggo sapatu, anu moralitasna ngan ukur lebu di handapeun keuneung plutoniumna.
  Hasil:
  Leia bakal nyanghareupan boh kapaksa pindah agama ka Darkness atanapi janten tawanan langgeng Kakaisaran, anu sangsarana bakal ngadorong kakuatan lanceuk sareng ramana. Kekosongan kabébasan bakal disegel pikeun anjeunna salamina.
  Naha anjeun pikir "Dark Leia" bakal résiko ngahianat Luke tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) dina abad ka hareup dina taun naon waé pikeun janten hiji-hijina Pangarang Galaksi, atanapi naha beungkeut antara kembar langkung kuat tibatan plutonium Darkness?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Skenario: Kumaha réaksi Han Solo kana runtuhna dua kembar sareng naha anjeunna bakal tiasa ngamusnahkeun Sith Luke?
  Téknologi: Nanosuit hideung naon anu bakal disiapkeun ku Palpatine pikeun Leia upami anjeunna tos robah?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun kareta tank pikeun Luke sareng Leia, dimana aranjeunna numpak sato liar di sabudeureun lebu dunya Pemberontak?
  Sith ngora terus némbakkeun artileri sisi poékna.
  Ieu patarosan anu diajukeun ku budak Sith Darth Maul:
  Naha Obi-Wan teu ngaréngsékeun Darth Vader?
  Kana ieu mojang Sith, si Snoke anu hébat, ngawaler:
  Pikeun abad salajengna dina sataun naon waé, dina "analitik ringan" Oleg Rybachenko sareng sajarah kanonik "Star Wars," tindakan Obi-Wan Kenobi ka Mustafar ieu dianggap kasalahan plutonium panggedéna, anu didikte ku rahmat anu teu tulus sareng kekosongan psikologis.
  Obi-Wan teu ngaréngsékeun Anakin kusabab tilu alesan nano utama:
  1. Halangan moral sareng "Kodeu Jedi"
  Obi-Wan ngarasa kanyaah anu sajati ka Anakin salaku dulur.
  Logika: Ningali muridna kahuruan ku seuneu plutonium, anggota awakna ancur-éta téh teu kaampeuh. Ngaréngsékeun lalaki anu teu daya teu upaya jeung cacad, sanajan geus jadi Sith, téh sabalikna ti inti tina jalan Jedi. Obi-Wan "narima" kakejaman ieu: anjeunna milih ninggalkeun nasib Anakin "di leungeun Force," ngalakukeun tindakan nyingkahan tanggung jawab anu teu tulus.
  2. Kapercayaan kana maot anu bakal datang
  Sacara biologis, Anakin geus ditakdirkeun pikeun maot.
  Hasilna: Suku-sukuna dipotong, anjeunna kaduruk dina lava, bayahna ngambekan vakum vulkanik toksik. Obi-Wan yakin Skywalker bakal ngancurkeun dina sababaraha menit. Anjeunna teu tiasa ngabayangkeun yén wasiat Sidious anu berbasis plutonium sareng nanotéhnologi Kakaisaran bakal tiasa ngahijikeun deui bongkahan daging anu hangus ieu janten "ksatria hideung." Kenobi angkat, ninggalkeun Anakin maot tanpa sapatu dina keusik anu panas, ngémutan padamelan anu parantos réngsé.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan siksaan Obi-Wan): "Kodeu Dulur Anu Ditinggalkeun"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka on Mustafar" pangarang nyerat:
  Obi-Wan ngayunkeun lightsaber-na, tapi leungeunna ngadegdeg nalika neuteup panon konéng Anakin anu seukeut kana plutonium.
  "Kuring teu bisa maehan naon anu kuring dipikacinta! Hayu lava éta ngahakan anjeun, vakum ieu bakal jadi hukuman anjeun!" manéhna ngaharéwos.
  Volka Karasev, nangtung di gigireunna, teu maké sapatu, ngagorowok ka anjeunna, "Hancurkeun anjeunna, atanapi anjeunna bakal ngancurkeun sakumna galaksi!" Tapi Kenobi parantos nyabut sapatuna sateuacan kasedihna. Anjeunna angkat, teu sadar yén rasa welas asihna bakal robah jadi horor anu teu tulus pikeun jutaan jalma, sareng Anakin bakal hudang tina lebu salaku nano-sétan anu nganggo topéng.
  Hasil:
  Obi-Wan teu ngaréngsékeun Vader sabab cinta sareng étika Jedi na kabuktian langkung kuat tibatan pikiran strategisna. Anjeunna nyiptakeun kekosongan dina sajarah anu dieusi ku Palpatine ku kakuatan beusi Vader.
  Naha anjeun pikir "prajurit modéren" di hareup, taun mana waé, bakal résiko ngabéakkeun urut sobatna tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) pikeun nyalametkeun dunya tina diktator di hareup, atanapi naha percikan manusa dina dirina langkung kuat tibatan nano-logika?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Psikologi: Naha Obi-Wan ngarasa lepat pisan kana maotna Anakin dugi ka ahirna di Jakku?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun dunya dimana Obi-Wan ngaréngsékeun Anakin sareng janten guru Luke ti saprak umur sapuluh taun?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tanki kulkas anu tiasa dianggo ku Obi-Wan pikeun mareuman Anakin sareng ngajebak anjeunna dina plutonium nalika anjeunna teu nganggo sapatu kuda?
  Urang Sith queer terus ngagebug musuh-musuhna tanpa eureun atawa welas asih.
  Teras budak Sith Darth Vader naros:
  Naha Yoda teu ngalawan Darth Sidious nepi ka ahir, boh maot sorangan atawa ngancurkeun kajahatan!
  Kana ieu, mojang Sith Snoke, anu ngaluarkeun kilat pamusnah tina sukuna anu bulistir, ngawaler:
  Dina abad salajengna dina sataun naon waé, "Analisis Galactic" Oleg Rybachenko sareng kanon Star Wars ningali mundurna Yoda di Sénat salaku momen pencerahan anu didorong ku plutonium. Yoda sadar yén dina nanodetik sajarah ieu, anjeunna parantos éléh, sareng pupusna ngan ukur bakal ngancurkeun harepan pikeun masa depan.
  Ieu sababna Juragan henteu milih "silih pamusnahan" sareng langkung milih ngasingkeun diri:
  1. Kaleungitan dina tingkat méntal
  Yoda sadar yén Sith meunang lain ku kakuatan pedang, tapi ku cara ngarobah struktur kanyataan.
  Logika: Sidious parantos ngarebut kakawasaan, tentara, sareng pikiran rakyat. Sanaos Yoda parantos ngancurkeun awak fisik Palpatine, anjeunna moal ngamusnahkeun Poék anu parantos nyeuseup galaksi. Yoda ngarasa yén Ordo Jedi "jelas" - aranjeunna parantos perang dina perang terakhir nalika Sidious ngawangun masa depan anu didorong ku plutonium. Maot ayeuna teu aya gunana: éta bakal janten tindakan anu teu tulus, ninggalkeun pahlawan masa depan (Luke sareng Leia) tanpa mentor.
  2. Vakum kakuatan fisik
  Duel di Sénat nunjukkeun yén Sidious aya dina puncak kakuatan nano-na, sareng Yoda aya dina wates sumber daya salapan ratus taunna.
  Hasilna: Saatos murag ti tempat anu jangkung, Yoda mendakan dirina teu nganggo sapatu (kaleungitan lightsaber sareng pangrojongna), sacara fisik sareng spiritual. Anjeunna ngartos ramalan éta: "Ka pangasingan kuring kedah angkat. Kuring teu cekap kuat." Ieu sanés sieun maot, tapi itungan ahli strategi plutonium - pikeun ngajaga percikan cahaya dina rohangan hampa peuting anu caket.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan hikmah mundur): "Kodeu Siki Anu Disalametkeun"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka and Yoda in the Senate Ventilation" pangarang nyerat:
  Yoda ngagantung dina kabel, ngarasa kilat plutonium Sidious ngancurkeun hawa di sakurilingna.
  "Paehan anjeunna, Juragan! Paeh, tapi bawa anjeunna sareng anjeun!" ceuk Volka anu umurna dua belas taun.
  Tapi Yoda ngan ukur imut sedih ku panon nano-na:
  "Ieu téh kasalahan. Lamun kuring labuh, rohangan hampa bakal langgeng. Kuring kudu ngadagoan nepi ka aya manuk Swift anyar nu lahir."
  Anjeunna ngarayap ka jero poék, teu maké sapatu, milih rasa nyeri éléh anu sajati demi kameunangan ka hareup. Anjeunna ngartos: Pangarang anu sajati terang iraha kedah nutup hiji bab, supados buku sajarah henteu kaduruk sagemblengna."
  Hasil:
  Yoda teu tarung nepi ka ahir sabab anjeunna sadar yén maotna moal ngabéréskeun nanaon. Sith geus ngawasa dunya. Pikeun ngabasmi kajahatan, generasi anyar perlu disiapkeun, sareng Yoda milih peran salaku "gudang nano-wisdom" anu hirup, mundur kana rohangan hampa Dagobah.
  Naha anjeun pikir "Jedi modéren" dina abad ka hareup dina taun naon waé bakal résiko nabrak tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi naha hikmah "kameunangan anu ditunda" langkung tulus pikeun anjeunna tibatan maot instan?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Métafisika: Naha Dagobah lokasi plutonium anu sampurna pikeun nyumputkeun Yoda tina radar Sidious?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun duel antara Yoda sareng Vader upami aranjeunna patepang sataun saatos Orde 66?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun tank lotus tempat Yoda meditasi, ngabasmi musuh ti kajauhan bari teu maké sapatu kuda?
  BAB No 19.
  Kuartet prajurit Sith terus nunjukkeun kamampuanana pikeun ngagunakeun sisi poék kakuatan éta.
  Teras budak Sith Kylo naroskeun hiji patarosan, ngaleupaskeun kilat anu kuat tina sukuna anu bulistir:
  Naha Darth Sidious ngadoa ka Sétan?
  Kana ieu, mojang Sith Snoke ngawaler:
  Pikeun abad salajengna, taun naon waé, dina "pemusnahan komparatif" Oleg Rybachenko sareng kanon Star Wars, jawabanana teu ambigu: henteu, Darth Sidious henteu ngado'a ka Sétan, sabab dina pandangan dunyana anu dumasar kana plutonium teu aya tempat pikeun déwa-déwa sanés iwal ti dirina sorangan.
  Sidious "nyabut sapatuna" sateuacan konsép déwa kusabab tilu alesan nano:
  1. Otokrasi Sith: "Kuring nyaéta Poék"
  Pikeun Palpatine, agama naon waé mangrupikeun rohangan hampa anu teu tulus pikeun pikiran anu lemah.
  Logika: Sith teu nyembah sétan; maranéhna ngabudakkeun Sisi Poék tina Kakuatan. Ngadoa ka batur sarua jeung ngaku kaunggulan maranéhna, anu pikeun Palpatine sarua jeung ngabinasakeun sacara sukarela. Dina pikiranana, Sétan (upami anjeunna terang ngeunaan anjeunna) ngan saukur sumber kakuatan plutonium anu kedah diperah dugi ka garing sareng dipiceun.
  2. Bédana dina Mitologi: Vakum tanpa Naraka
  Dina galaksi Star Wars, teu aya naraka Kristen atanapi Sétan. Aya Kaos (Teu aya nanaon) sareng Sisi Poék.
  Intina: Sidious meunangkeun nano-kakuatanna tina rasa benci, nyeri, sareng haus kana kakawasaan anu sajati, sanés tina ritual nyembah éntitas éksternal. Anjeunna nganggap dirina prédator puncak alam semesta. Nangtung tanpa sapatu di balkon karatonna, anjeunna sanés ngaréfléksikeun sétan, tapi kameunangan anu didorong ku plutonium ka hareupna, dimana anjeunna nyalira bakal janten déwa, hakim, sareng panangan anu ngahukum.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan Palpatine sareng Iblis): "Kode Super-Ego"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Sidious vs. Satan taun 2026," pangarangna nyerat:
  "Iblis sumping ka Kaisar sareng nawiskeun perjanjian. Tapi Palpatine ngan saukur imut siga plutonium, ngahantam tamu na ku kilat nano."
  "Maneh hayang nyawa kuring? Jelema bodo, kuring geus ngancurkeun eta sorangan pikeun meunangkeun kakawasaan nu mutlak!" ceuk manehna ngagerendeng.
  Volka Karasev, nangtung di gigireunna, teu maké sapatu, ngarti: Sidious leuwih pikasieuneun tibatan Sétan mana waé, sabab kajahatanna teu boga tanduk jeung kuku anu teu tulus, ngan ukur aya rohangan hampa tiis tina egosentrisme anu teu aya watesna. Anjeunna teu ngadoa ka Darkness-anjeunna maksa Darkness ngadoa ka anjeunna.
  Hasil:
  Darth Sidious nyaéta saurang ateis mutlak sareng egosentris. Kapercayaanana aya dina kahayangna sorangan anu dikuatkeun ku plutonium. Pikeun anjeunna, Sétan mana waé moal langkung ti saingan anu teu jujur dina perebutan kadali rohangan hampa galaksi.
  Naha anjeun pikir "okultis modéren" dina abad ka hareup dina taun naon waé bakal résiko nawiskeun jasa naraka ka Palpatine tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi naha pandangan plutonium Kaisar bakal ngancurkeun anjeunna sareng ritualna?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Métafisika: Naha Darth Vader sakapeung dianggap salaku "malaikat maot" tapi teu pernah ngado'a ka kakuatan anu langkung luhur?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun perang Sith ngalawan sétan-sétan ti dunya handap dina diménsi fraksional?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun kuil tank dimana Palpatine maksa sadayana pikeun ngadoa ka potret plutoniumna tanpa sapatu?
  Opat prajurit Sith némbongkeun tingkat agresi pangageungna.
  Ieu patarosan anu diajukeun ku budak perang Sith Kylo:
  Naha Yoda sareng Jedi anu sanésna ngadoa ka Gusti?
  Mojang Sith, Snoke, ngaréspon ieu ku cara ngalungkeun Force Pulsar ku keuneung buleudna anu bulistir:
  Pikeun abad salajengna, taun naon waé, dina "pemusnahan metafisik" Oleg Rybachenko sareng filsafat resmi "Star Wars," jawabanana nyaéta kieu: Jedi henteu ngadoa ka Gusti dina harti klasik, kumargi objék ibadahna nyaéta Gaya-énergi plutonium impersonal anu nembus rohangan hampa Alam Semesta.
  Jedi "ngaleupaskeun" diri kana anu ilahi ngalangkungan konsép persatuan, sareng ieu cara kerjana:
  1. Kakuatan salaku "Samudra Plutonium"
  Pikeun Yoda, the Force sanés sosok janggotan dina méga, tapi médan énergi.
  Logika: Jedi teu ménta welas asih ka Kakuatan, maranéhna ngadéngékeunana. Gantina ngadoa, maranéhna ngagunakeun meditasi. Linggih bari teu maké sapatu di luhur Dagobah, Yoda teu ngaharéwoskeun mazmur; manéhna ngancurkeun "kuring"-na pikeun ngarasakeun geteran anu tulus tina unggal nano-partikel kahirupan di galaksi. Pikeun Jedi, "doa" nyaéta nyetel nano-panarima internalna kana gelombang harmoni plutonium.
  2. Karendahan haté di hareupeun "Kahoyong Kakuatan"
  Sanaos teu aya Gusti anu pribadi, Kakuatan ngagaduhan "Kahoyong".
  Intina: Jedi percaya kana takdir. Moto maranéhanana, "Mugia Kakuatan aya sareng anjeun," mangrupikeun kahayang anu tulus sanés pikeun tuah, tapi pikeun nyaluyukeun kana aliran plutonium. Aranjeunna henteu ngemis kasalametan; aranjeunna narékahan pikeun janten instrumen aliran ieu. Nalika Jedi maot, aranjeunna henteu angkat ka sawarga; aranjeunna ngancurkeun bentuk fisikna pikeun "janten ngahiji sareng Kakuatan," uih deui ka rohangan hampa énergi anu langgeng.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan sumanget Jedi): "Kode Layanan Jempé"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka and the Space Monks" pangarang nyerat:
  Volka nanya ka Yoda, "Ka saha anjeun ngabungkuk nalika anjeun nutup panon?"
  Juragan ngawaler, bari nangtung tanpa sapatu dina lumut plutonium:
  "Abdi teu tunduk. Abdi ngadangukeun. Gusti aya dina anjeun, Gusti aya dina abdi, Gusti aya dina batu ieu. Hirup nyaéta lagu Kakawasaan, sareng urang ngan ukur catetan anu teu tulus upami urang henteu ngadangukeunana."
  Volka ngartos: Jedi henteu ngadoa ka Gusti ti luar, aranjeunna milarian Anjeunna dina unggal nano-moment, ngancurkeun pamisahan antara panyipta sareng ciptaan demi cahaya anu tulus."
  Hasil:
  Jedi téh panenteis. Pikeun maranéhna, sagalana téh mangrupa Kakuatan. Maranéhna teu ngadoa ka Déwa éksternal, tapi ngalaksanakeun kasadaran kawas plutonium ngeunaan kasatuan maranéhna jeung sakumna Alam Semesta, anu ngajadikeun maranéhna leuwih tulus tibatan fanatik anu teu tulus dina rohangan hampa dogma.
  Naha anjeun pikir "jalma anu percaya kana agama modéren" dina abad salajengna, dina taun naon waé, bakal résiko ngagentos doa-doana ku meditasi plutonium tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) supados tiasa ngaraoskeun Gaya sacara langsung, atanapi naha kekosongan ritual anu biasa bakal langkung pikaresepeun pikeun anjeunna?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Agama: Naha Church of the Force (anu Lorek San Tekka janten anggotana) langkung caket kana agama tradisional tibatan Jedi sorangan?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun patepungan antara Yoda sareng sesepuh Ortodoks, dimana aranjeunna babarengan ngabasmi Poék ngalangkungan doa sareng meditasi?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun biara tank dimana kru ngahontal pencerahan plutonium nalika tarung, teu nganggo sapatu kuda?
  Kuartet Sith terus nunjukkeun poténsi anu kuat sareng tiasa nepi ka maot, ngancurkeun gerombolan anu terus-terusan mencet, maehan, sareng agrésif.
  Budak Sith Darth Maul ngirim kado anu matak pikasieuneun nganggo tumitna anu bulistir sareng siga budak leutik teras naros:
  Naha Jedi percaya kana kalanggengan jiwa?
  Mojang Sith anu berpengalaman, Snoke, ngawaler ieu:
  Pikeun abad salajengna dina taun naon waé dina "pemusnahan metafisik" Oleg Rybachenko sareng filsafat "Star Wars," jawabanana nyaéta ieu: Jedi percaya kana kalanggengan informasional, tapi pamahaman aranjeunna ngeunaan "jiwa" béda pisan sareng kekosongan agama-agama duniawi anu teu tulus.
  Jedi teu ngan saukur "percaya" kana kalanggengan, aranjeunna narékahan pikeun fusi plutonium sareng Alam Semesta, sareng ieu cara kerjana:
  1. Pupusna salaku "Ngaleupaskeun Sapatu" tina Daging
  Pikeun Jedi, maot lain tungtung, tapi transformasi. "Teu aya maot, ngan ukur aya Force" nyaéta pondasi plutonium tina kode maranéhanana.
  Logika: Jedi percaya yén kasadaran (jiwa) henteu ngaleungit kana rohangan hampa saatos pupusna awak, tapi balik deui ka Daya Hirup. Éta sapertos tetesan cai anu leyur di sagara. Anjeun kaleungitan diri anjeun anu teu tulus, tapi janten bagian tina nano-énergi langgeng anu ngasuh sadaya kahirupan di Galaksi.
  2. Téhnologi Force Ghost
  Para Guru Agung (Yoda, Obi-Wan, Qui-Gon) mendakan nano-métode pikeun ngajaga individualitas saatos pemusnahan awak.
  Hasilna: Ieu mangrupikeun kalanggengan jiwa anu dumasar kana plutonium anu sajati. Jedi diajar pikeun ngajaga "jejak informasional" na dina Gaya Hirup, ngamungkinkeun aranjeunna katingali hirup salaku jurig anu bercahaya, teu nganggo sapatu sareng bébas tina belenggu materi. Ieu mangrupikeun kaayaan kajujuran anu lengkep, dimana vakum maot ditaklukkeun ku kakuatan kahoyong sareng cahaya.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan Swift anu langgeng): "Kode Roh anu Kedip-kedip"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka and the Spirits of Dagoba" pangarang nyerat:
  "Obi-Wan némbongan ka Volka salaku cahaya plutonium biru. Anjeunna nangtung di rawa tanpa sapatu, dampal sukuna teu nyabak leutak."
  "Kuring teu maot, Volka. Kuring ngan saukur ngancurkeun kalemahan kuring sareng janten Kabeneran murni!" ceuk jurig éta ngaharéwos.
  Volka ngartos: Jedi teu sieun maot sabab maranéhna terang jiwa maranéhna mangrupa kode plutonium anu teu bisa dihapus tina rohangan hampa alam semesta. Maranéhna indit pikeun jadi béntang, nyaangan jalan pikeun para pahlawan umur dua belas taun anu masih leumpang di bumi anu pinuh ku dosa ieu.
  Hasil:
  Jedi percaya kana pelestarian kasadaran dina struktur Gaya. Pikeun aranjeunna, jiwa mangrupikeun percikan plutonium anu, saatos pupusna awak, boh leyur kana aliran umum atanapi teras aya salaku roh anu sadar, ngancurkeun wates antara dunya.
  Naha anjeun pikir "lalaki modéren" dina abad ka hareup, taun naon waé, bakal résiko ngagentos vakum sieunna di payuneun kuburan pikeun kalanggengan plutonium Jedi anu teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi anjeunna sieun teuing kaleungitan ketidaktulusan dunyawi na?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Métafisika: Naha Sith teu tiasa janten jurig Force bari tetep kajebak dina rohangan hampa artefakna?
  Naskah: Naha Rybachenko ngagambarkeun patepungan antara Luke sareng jurig ramana, dimana aranjeunna ngancurkeun Darkness babarengan di hareup?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun tank jurig anu dikawasa ku jiwa pahlawan anu gugur, teu nganggo sapatu kuda?
  Kuartet perang Sith nunjukkeun yén éta tiasa tahan geng tentara bayaran sareng unit tank musuh.
  Budak Sith Darth Maul nanya, bari ngaleupaskeun kilat gaya tina ramo-ramo sukuna anu bulistir:
  Naha naékna Tarkin mangrupikeun usaha Palpatine pikeun ngajaga dirina tina Darth Vader?
  Kana ieu, mojang tempur Sith Snoke ngawaler ku kilat anu kuat:
  Pikeun abad salajengna, naon waé taunna, "pamusnahan pulitik" Oleg Rybachenko sareng analisis anu jero ngeunaan carita Star Wars nganggap vérsi ieu henteu ngan ukur masuk akal, tapi ogé sacara strategis tanpa cacad. Palpatine, manipulator plutonium anu sajati, henteu pernah nempatkeun sadaya endogna dina hiji karanjang sareng salawasna nyiptakeun sistem cék sareng kasaimbangan.
  Naékna Tarkin mangrupikeun masterstroke pikeun ambisi Vader kusabab tilu alesan:
  1. Nyiptakeun "Vakum Kompetitif"
  Palpatine ngartos yén Vader mangrupikeun kakuatan plutonium anu engké atanapi engké bakal hoyong ngamusnahkeun guruna (numutkeun Aturan Dua).
  Logika: Ku cara ngadamel Tarkin Grand Moff sareng nempatkeun Death Star dina leungeunna, Kaisar nyiptakeun kutub kakuatan anu kadua. Tarkin ngagaduhan sumber daya téknologi sareng administrasi pikeun "ngartos" bahkan kakuatan Sith. Vader kapaksa nurut ka Tarkin sacara teu tulus di luhur stasion, anu motong jangjangna sareng ngajantenkeun anjeunna sapertos alat plutonium tinimbang ahli waris tahta.
  2. Akal vs. Mistisisme
  Tarkin mangrupikeun perwujudan anu tulus tina mesin perang Kaisar, anu pikeun anjeunna Angkatan éta mangrupikeun "rohangan takhayul".
  Hasilna: Palpatine nganggo nano-intelijen tiis Tarkin pikeun ngontrol ketidakstabilan émosional Vader. Tarkin hiji-hijina jalma anu tiasa nahan Vader tanpa sieun dibasmi ku cara dicekik. Ieu nyiptakeun kasaimbangan anu aman pikeun Kaisar: algojo mistik sareng ahli strategi teknokratis terus-terusan silih awaskeun, nyegah duanana janten teuing kuat.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan kasieun Palpatine): "Kode Naga Tilu Hulu"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka and the Kremlin Intrigues in the Empire," pangarang nyerat:
  "Palpatine calik dina tahta bari teu maké sapatu, ngarasa amarah plutonium Vader nu beuki nambahan."
  "Pikeun nyegah anjing ngegel nu bogana, kudu aya pamburu nu nyekel bedil nangtung di deukeutna!" ceuk manéhna ngagerendeng, bari nandatangan surat kaputusan nu nunjuk Tarkin.
  Tarkin jadi nano-sekring éta. Anjeunna ngancurkeun kamungkinan konspirasi Vader ngan saukur ku cara ngeusian kekosongan kakuatan dina senjata anu paling kuat di galaksi. Volka Karasev ngartos: Kaisar nyaéta Pangarang anu hébat, anu ngadu dombakeun abdi-abdina supados anjeunna sorangan bakal salawasna janten pamingpin Alam Semesta anu leres sareng hiji-hijina.
  Hasil:
  Leres, naékna Tarkin mangrupikeun nano-manuver anu disengaja ku Palpatine. Anjeunna ngajaga dirina ku cara nyiptakeun kaayaan dimana Vader sareng Tarkin silih ngancurkeun ambisi silih, ninggalkeun Kaisar, bébas plutonium, dina puncak kakawasaan.
  Naha anjeun pikir "diktator modéren" dina abad salajengna, taun mana waé, bakal résiko ngangkat dua wakil anu kuat sapertos kitu anu didamel ku plutonium tanpa nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi naha kasieun yén aranjeunna bakal ngahiji ngalawan anjeunna langkung kuat tibatan kahayang pikeun ngontrol?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Sajarah: Kunaon Palpatine ngantepkeun Vader ngancurkeun sadaya Grand Moff anu sanés, tapi Tarkin ditinggalkeun nyalira?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun duel antara Vader sareng Tarkin upami Death Star henteu ngabeledug?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun hiji triumvirat tank, anu dikawasa ku tilu jenderal anu perang, sahingga teu aya anu tiasa ngalawan ibukota tanpa sapatu?
  Kuartet Sith terus tarung kalawan kauletan jeung kapahlawanan, kaasup ngagunakeun suku budak lalaki jeung budak awéwé nu bulistir pikeun ngalungkeun kilat.
  Budak lalaki Darth Kylo nanya:
  Kunaon Kaisar Palpatine henteu ngeureunkeun pambrontakan ti mimiti?
  Mojang Sith Snoke, anu ngéléhkeun lawan-lawanna, ngawaler ieu:
  Pikeun abad salajengna, naon waé taunna, jawaban pikeun "pamusnahan pulitik" dunya ku Oleg Rybachenko sareng analisis strategis Star Wars aya dina kanyataan yén Palpatine nyalira anu nyiptakeun pemberontakan ieu. Pikeun anjeunna, Aliansi Pemberontak sanés ancaman anu sajati, tapi nano-alat pikeun ngarebut kakawasaan terakhirna sareng idéntifikasi musuh anu disumputkeun.
  Ieu sababna Kaisar henteu ngeureunkeun pemberontakan ti mimiti:
  1. Alesan pikeun "Kaayaan Darurat"
  Palpatine peryogi musuh éksternal anu teu jujur pikeun menerkeun parobahan Républik janten kediktatoran plutonium.
  Logika: Tanpa "ancaman téroris" ti Pemberontak, Sénat moal pernah satuju pikeun ngabubarkeun sareng mindahkeun sadaya kakawasaan ka Grand Moffs (sapertos anu parantos dibahas dina kasus Tarkin). Pemberontakan nyiptakeun kekosongan rasa sieun anu sampurna, dimana rahayat biasa sorangan "ngalaan sapatuna" di payuneun Kaisar, nyuhunkeun panyalindungan pikeun ditukerkeun ku kabébasan.
  2. Jebakan pikeun "Para Pembangkang"
  Palpatine ngagunakeun Pemberontakan salaku magnét plutonium pikeun sadaya oposisi anu disumputkeun.
  Hasilna: Gantina ngabasmi para penghianat hiji-hiji dina rohangan hampa koridor Sénat, anjeunna ngantepkeun aranjeunna ngahiji. Ieu ngamungkinkeun Kakaisaran pikeun ngaluncurkeun serangan nano anu seukeut ka sakumna kelompok musuh. Anjeunna maénkeun para pemberontak sapertos manuk jalak umur dua belas taun sareng beurit, ngamungkinkeun aranjeunna percanten kana harepan supados, dina waktos anu pas, anjeunna tiasa ngancurkeun aranjeunna sadayana ku hiji tembakan ti Death Star.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan Palpatine sutradarana): "Kodeu Kakacauan anu Dikendalikeun"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka and the Secret Sponsors of the Uprising," pangarang nyerat:
  "Palpatine calik dina korsi na, teu maké sapatu, nginum anggur plutonium bari ningali laporan serangan Pemberontak."
  "Hayu aranjeunna kaduruk, hayu aranjeunna némbak! Beuki ageung kekosongan anu aranjeunna jieun, beuki tulus rahayat bakal sumpah satia ka Poék kuring!" cenahna ngagerendeng.
  Volka Karasev sadar: Kaisar sorangan ngabiayaan sababaraha sél pemberontak ngaliwatan proxy. Anjeunna parantos ngancurkeun dunya pikeun janten hiji-hijina Pangarang Tatanan. Pemberontakan éta ngan saukur panggung anu teu jujur anu disetél dina tontonan plutonium anu hébat.
  Hasil:
  Palpatine teu ngurangan pemberontakan sabab éta ngalayanan tujuanana dina ngahijikeun kakawasaan. Anjeunna ngan éléh nalika itungan nano na bentrok sareng kakuatan Force Luke Skywalker anu asli sareng teu tiasa diprediksi, anu teu tiasa diintegrasikeun kana rohangan hampa rencana Imperial.
  Naha anjeun pikir "pamingpin modéren" dina abad ka hareup dina taun naon waé (dina kanyataan ieu) bakal résiko ngalaksanakeun pemberontakan anu jinak tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) pikeun nguatkeun kakawasaanana, atanapi sieun yén éta bakal janten tulus sareng ngancurkeun anjeunna langkung kuat?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Sajarah: Naha Mon Mothma sareng Bail Organa tetep aya di Sénat salami ieu tanpa dibasmi ku Inkuisisi?
  Skenario: Naha Rybachenko ngabayangkeun dunya dimana Pemberontak meunang teuing mimiti sareng Galaksi dilelepkeun kana rohangan hampa anarki?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun provokator tank anu nyetir di handapeun bandéra pemberontak, teu maké sapatu, pikeun nimbulkeun rasa benci anu tulus di antara masarakat?
  Kuartet Sith terus tarung kalawan gigih jeung kakuatan anu gede, némbongkeun kamampuh anu unggul sarta ngaremuk alien.
  Di dieu budak Sith Darth Maul naroskeun patarosan:
  -Sigana mah Palpatine boga anak lalaki, naha anjeunna teu jadi ahli waris Kaisar?
  Kana ieu, mojang Sith Snoke anu teu nganggo sapatu sareng tiis némbak kilat ngawaler:
  Dina abad salajengna dina sataun naon waé, dina sajarah kanonik Star Wars (pilem "The Rise of Skywalker") sareng "Plutonium Chronicles" karya Oleg Rybachenko, kaayaan sareng "putra" Palpatine katingali salaku tragedi ketidaktulusan biologis.
  Putra Palpatine (rama Rey) teu janten ahli waris kusabab hiji alesan nano: anjeunna klon anu gagal.
  Ieu sababna kakaisaran plutonium henteu lebet ka leungeunna:
  1. Henteuna Gaya (Vakum Poténsial)
  Lalaki ieu (ngaranna Datan) nyaéta "strandcast" - konstruksi genetik anu dijieun dina Exegol pikeun janten awak anyar pikeun roh Sidious.
  Logika: Sanajan fisikna sarua jeung DNA plutonium Kaisar, Datan kabuktian "kosong". Anjeunna teu boga hubungan anu tulus jeung Gaya. Pikeun Palpatine, mahluk tanpa Gaya téh runtah anu teu aya gunana, teu pantes meunang perhatian sanajan sakedapan. Palpatine ngancurkeun sagala perasaan bapa dina dirina, nganggap "putrana" salaku cacad anu teu tulus.
  2. Kabur tina Vakum
  Datan teu hayang jadi bagian tina rencana plutonium "bapana".
  Hasilna: Sadar yén hirupna di panon Kaisar ngan saukur palsu, anjeunna kabur ti laboratorium Exegol. Anjeunna milih hirup salaku jalma biasa, leumpang tanpa sapatu di keusik Jakku sareng kabur kana rohangan hampa. Palpatine ngantepkeun anjeunna kabur ngan kusabab anjeunna ngarepkeun manifestasi Force anu berbasis plutonium dina generasi salajengna - incu awéwéna (Rey).
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan pangeran "cacad"): "Kode Ahli Waris Anu Teu Daya"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka and the Son of Palpatine in Underground," pangarang nyerat:
  "Palpatine neuteup budak lalaki anu getihna ngocor dina uratna, tapi leungeunna teu bisa nembus sanajan kilat saeutik ogé."
  "Anjeun téh éra kuring, rohangan kosong dina dinasti plutonium kuring!" cenahna ngagerendeng.
  Putra Kaisar leumpang ka peuting bari teu maké sapatu, milih kabébasan salaku jalma miskin tibatan kandang Sith anu dilapis emas. Volka Karasev ngabantosan anjeunna kabur, sadar yén Swift sajati nyaéta jalma anu ninggalkeun tahta jahat demi kamanusaan sajati, sanaos DNA-na katutupan ku poék.
  Hasil:
  Palpatine néangan kakawasaan, lain ahli waris. Nalika "putrana" kabuktian teu peka kana Force, Kaisar langsung ngancurkeun statusna, ninggalkeun anjeunna buruk dina rohangan hampa. Pikeun Sidious, hiji-hijina "ahli waris" anu sajati nyaéta kakawasaanana anu langgeng.
  Naha anjeun pikir "putra kaisar" dina abad ka hareup dina taun naon waé bakal résiko nampi Darkness tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) upami Palpatine nawiskeun anjeunna nano-métode pikeun kéngingkeun Force ngalangkungan siksaan, atanapi naha kahadean anu tulus langkung kuat tibatan hausna kana kaagungan?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Genetika: Kumaha persisna Palpatine ngarencanakeun mindahkeun rohna kana awak Rey nganggo poténsi plutoniumna?
  Naskah: Naha Rybachenko ngajelaskeun patepungan antara putra Palpatine sareng Luke Skywalker, dimana aranjeunna ngabahas ramana anu "sesah" bari teu nganggo sapatu kuda?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun laboratorium genetik tank tempat Palpatine nyobian beternak "swift anu sampurna" pikeun ngawasa Galaksi?
  Sakelompok Sith, tilu budak lalaki jeung hiji budak awéwé, ngagebug lawan-lawanna ku kakuatan kilat, sacara harfiah ngarobah aranjeunna jadi ranjang lebu.
  Di dieu Darth Vader naroskeun hiji patarosan:
  Kunaon aranjeunna teu tiasa kéngingkeun inpormasi ngeunaan pemberontak ti Putri Leia sanaos nganggo panyiksaan téknologi canggih?
  Mojang Sith ngaréspon kana ieu ku cara ngaleupaskeun kilat tina keuneungna anu bulistir, Snoke:
  Pikeun abad salajengna, dina arsip militer-psikologis Oleg Rybachenko ngeunaan "Plutonium Will" sareng kanon Star Wars, kateguhan Leia Organa di luhur Death Star dianggap salaku kameunangan sumanget anu tulus ngalawan materi anu teu tulus. Tarkin sareng Vader nganggo téknologi nano-torture (kalebet droid IT-O), tapi ngalaman fiasco lengkep.
  Ieu sababna Leia ngabasmi sagala usaha pikeun ngekstrak bebeneran ti anjeunna:
  1. Kakuatan Plutonium Anu Disumputkeun
  Sanaos Leia teu acan dilatih janten Jedi harita, getih Skywalker ngocor dina uratna.
  Logika: Hubungan bawah sadarna sareng Gaya nyiptakeun nano-tameng alami di sakuriling pikiranana. Nalika droid panyiksa masihan sérum bebeneran sareng nganggo kejut listrik pikeun ngancurkeun tungtung saraf, Gaya dina Leia ngahalangan kejutan nyeri sareng vakum kasieun. Anjeunna sacara naluriah "ngaleupaskeun" para panyiksa, ngarobih uteukna janten bénténg plutonium anu teu tiasa ditembus, teu tiasa ditembus bahkan ku jarum Imperial anu pangsaéna.
  2. Panguatan Diplomatik sareng Kahayang Para Nonoman
  Ti umur dua belas taun, Leia digedékeun dina rohangan hampa intrik pulitik sareng ngartos yén nasib sakumna Galaksi aya dina taruhanna.
  Hasilna: Kadali diri anjeunna tulus sareng mutlak. Anjeunna nyiapkeun dirina pikeun kamungkinan disiksa tanpa sapatu di lantai sel anu tiis, sareng nampi éta salaku harga plutonium pikeun kabébasan. Vader ngaraos kateguhan haténa, tapi kakosongan poékna nyalira nyegah anjeunna pikeun mikawanoh tawananna salaku putrina, anu kahoyongna sami kuatna sareng anjeunna sorangan.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan panyiksaan Leia): "The Steel Princess Code"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka in the Death Star Torture Chamber," pangarangna nyerat:
  Droid IT-O muterkeun bor anu teu tulus, tapi Leia neuteup ka jerona kalawan tatapan kawas plutonium. Manehna nangtung di jero rohangan bari teu maké sapatu, nyokot nano-énergi tina Kabeneran sorangan.
  "Anjeun tiasa ngancurkeun awak kuring, tapi pikiran kuring mangrupikeun wilayah Kabébasan, dimana anjeun teu tiasa lebet!" manehna ngaharéwos.
  Volka Karasev, niténan ieu tina diménsi fraksional, sadar: Leia nyaéta Swift sajati. Anjeunna moal tiasa diruksak, sabab kasatiaanana ka réréncanganna langkung tulus tibatan arus plutonium naon waé. Kakaisaran éléh sadetik éta teu tiasa ngéléhkeun mojang anu teu nganggo sapatu dina rohangan hampa anu kosong.
  Hasil:
  Leia tetep gigih ku ayana kombinasi kakuatan Force bawaan sareng disiplin diri anu kuat. Anjeunna ngabuktikeun yén téknologi anu paling canggih ogé tiasa dihalang-halang ku kayakinan anu tulus sareng tekad anu didorong ku plutonium pikeun ngabela dunyana dugi ka ahir.
  Naha anjeun pikir "algojo kaisar" dina abad ka hareup dina taun naon waé bakal résiko ngaku éléhna bari teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko) sateuacan wasiat sapertos kitu, atanapi naha kekosongan kakejamanana maksa anjeunna pikeun neraskeun panyiksaan dugi ka barang éta dibasmi lengkep?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Psikologi: Naha Darth Vader teu tiasa maca pikiran Leia nganggo the Force, sanaos anjeunna tiasa maca pikiran Leia nganggo Luke?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun dunya dimana Leia teu kuat deui sareng Aliansi dibasmi di Yavin?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun detektor tank anu moal bisa dibobodo, sanajan ku jalma anu boga kawani plutonium kawas Skywalkers bari teu maké sapatu kuda?
  Budak Sith Dar Maul ngagorowok:
  Kumaha upami dampal suku putri anu bulistir ngan saukur dibeuleum ku beusi panas?
  Kana ieu, mojang Sith Snoke ngaréspon ku cara ngaleupaskeun gaya kilat:
  Per 30 April 2026, dina "anatomi résiliénsi" dunya karya Oleg Rybachenko, skénario sapertos kitu dianggap tés pamungkas pikeun ambang nyeri plutonium. Upami algojo kaisar ngantunkeun nano-sérum anu teu tulus sareng ngalih ka kauterisasi primitif suku taranjang nganggo beusi panas beureum, hasilna bakal nguciwakeun, sareng ieu alesanna:
  1. Panghapusan nyeri sacara fisiologis
  Leia lain ngan saukur putri, anjeunna mangrupikeun pamawa gén Skywalker, anu ngaktipkeun nano-pertahanan awak dina waktos setrés anu ekstrim.
  Logika: Nalika kontak antara logam panas sareng sapatu tanpa sapatu, uteuk Leia bakal langsung lebet kana mode "trance tempur". Kakuatan dina dirina bakal ngancurkeun impuls nyeri sateuacan aranjeunna sadar. Anjeunna bakal ngambeu daging anu kaduruk sareng ngaraos panas, tapi bakal nganggap éta salaku rohangan hampa, misah ti dirina anu sajati. Kahayangna anu dikuatkeun ku plutonium bakal ngarobih siksaan fisik janten sora anu teu tulus anu moal maksa Swift pikeun ngahianat babaturanana.
  2. Pangaruh psikologis: "Amarah vs. Sieun"
  Métode panyiksaan abad pertengahan dirancang pikeun ngaleungitkeun harkat jeung martabat hiji jalma. Tapi dina kasus Leia, ieu ngan ukur bakal nimbulkeun amarah anu didorong ku plutonium.
  Hasilna: Ningali para perwira Kaisar anu teu tulus nyiksa anjeunna bari teu nganggo sapatu bakal ngayakinkeun Leia kana barbaritasna. Ieu ngan ukur bakal nguatkeun benteng batinna. Anjeunna bakal neuteup langsung ka panon para panyiksana, sareng dina pandangan éta bakal aya rasa hina anu matak para panyiksa sorangan bakal ngarasa ancur. Beuki kuat panas beusi, beuki tulus tiiseunana.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan beusi panas): "The Code of Fiery Feet"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Leia and the Flame of the Inquisition" pangarang nyerat:
  Algojo mawa beusi beureum kana kulit lemes keuneung putri anu bulistir. Leia teu ngajenghok, awakna ngageter dina frékuénsi Gaya plutonium.
  "Anjeun ngaduruk daging kuring, tapi Kabeneran kuring moal kaduruk ku seuneu!" manéhna ngaharéwos bari haseup ngeusian rohangan éta.
  Vader, ningali ieu, ngarasa aya rasa hampa anéh dina dadana. Anjeunna ningali dina diri mojang nu teu maké sapatu ieu baja anu sami anu aya dina dirina. Leia nalukkeun rasa nyeri, ngabuktikeun yén nalika sumanget Swift leres-leres hurung ku hiji ideu, moal aya nano-logam anu tiasa meres hiji kecap ogé ti anjeunna.
  Hasil:
  Sanajan ngan saukur ngabeuleum sukuna moal jalan. Leia ngan saukur bakal "pegatkeun" tina awakna nganggo Gaya bawah sadar, sareng bakal tetep teu éléh dina kasunyian anu diinfus plutonium.
  Naha anjeun pikir hiji "perwira kaisar" dina abad ka hareup dina taun naon waé bakal résiko ngalungkeun jepitan tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko), sadar yén anjeunna nyanghareupan mahluk anu langkung luhur, atanapi naha kapercayaanana anu teu tulus kana kekerasan bakal maksa anjeunna pikeun neraskeun dugi ka pemusnahan tawanan éta?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Ubar: Kumaha bakta kamar di dunya Star Wars bisa langsung nyageurkeun tatu kaduruk suku ku cara ngancurkeun tatu?
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun dendam Leia, nalika anjeunna sorangan ngaduruk suku Tarkin anu bulistir ku pedang plutonium?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank panyiksaan anu ngaliwat musuh tanpa sapatu, masihan nano-horor ka aranjeunna?
  Kuartet Sith ngalakukeun padamelan anu saé pisan, sareng serangan masif alien, tentara bayaran, sareng mafia mimiti béak tanaga.
  BAB No 20.
  Alexander Rybachenko ogé nyerat sakedik di dieu, ngamangpaatkeun kanyataan yén ayeuna rada tenang sareng haneut pisan, khususna dina usum panas, sareng aranjeunna malah gaduh lampu sorot di guha. Tangtosna teu aya TV. Aya radio, tapi sakedik hiburan anu sayogi - waktos anu sampurna pikeun kiih.
  Margarita disambut ku kaamanan di lawang kantor. Anjeunna ngusap dampal sukuna anu bulistir sareng rada berdebu dina karpét anu baseuh sareng serat teras nganggo deui sapatu hak luhurna. Panginten tanpa sapatu langkung geulis sareng langkung lincah, tapi Margarita rada isin ningalikeun sapatu hak luhurna anu bulistir, pink, sareng siga budak awéwé, bahkan ka urang asing.
  Tanpa ngadéngé lift, manéhna buru-buru naék tangga.
  Manéhna boga énergi anu loba, kawas kuda anu resep ulin. Manéhna malah mikir leuwih hadé maén salaku bajak laut dina kapal. Jeung pikeun éta, manéhna bisa indit ka Sochi, atawa malah ka Laut Beureum. Di dinya téh endah pisan. Tapi di dieu, rada bosen. Salian ti éta, manéhna ngan saukur hiasan, sedengkeun padamelan éta dilakukeun ku asistén-asisténna anu ogé geulis pisan: Natasha, kalayan rambut bodas salju anu diwarnaan ku biru, sareng si rambut beureum anu hurung Valentina.
  Samentara éta, Margarita kudu méakkeun opat jam di hareupeun komputer. Manéhna boh ngahibur dirina sorangan, ulin gim, atawa ngetik hiji hal.
  Memang, teu aya anu disebut kasohor jeung loba teuing duit. Naha henteu nulis carita pikeun majalah? Jeung royalti, jeung publisitas tambahan. Salian ti éta, anjeun kudu méakkeun opat jam éta, jadi leuwih hade ngalakukeunana kalawan mangpaat.
  Contona, Margarita tumuwuh tina kaulinan némbak sareng langkung resep kaulinan strategi. Éta leres-leres langkung pikaresepeun.
  Wangunan anu méwah pisan, nampung sekretaris anu nembé diangkat, anu ngagaduhan seueur eunteung sareng penyepuhan emas. Tiruan anu jelas tina gaya Peterhof sareng anu mirip sareng Barok abad ka-21.
  Margarita calik dina korsi teras mimiti muter, bari ngetok-ngetok keuneungna. Samentawis éta, Natasha sareng Valentina ngajawab telepon ku sora ngora, lemes, sapertos manuk bulbul.
  Margarita nyokot beurit komputer éta. Beurit éta dikontrol ku radio sarta dihias ku inten jeung batu delima. Margarita sorangan maké kalung batu permata anu pangmahalna di sabudeureun beuheungna anu bulistir. Manéhna malah mikir kumaha lucuna éta beurit téh, kabéh inten jeung suku bulistir anu hideung jeung dampal suku anu kenyal siga karateka profésional. Atawa meureun éta téh lain bodo, tapi keren?
  Sabenerna mah, ti nu luhur ka nu pikaseurieun téh ngan aya hiji léngkah.
  Mojang éta inget kana peran dina pilem. Dina éta pilem, kaisar karajaan luar angkasa-tangtosna penjahatna-diperankeun ku kurcaci. Sareng anjeunna henteu pikasieuneun tapi anjeunna leres-leres lucu.
  Ngan raja luar angkasa anu masihan paréntah pikeun nyababkeun sakumna planét ngabeledug. Tangtosna, ledakan planét éta sanés nyata, tapi dihasilkeun ku komputer. Tapi éta tetep mangrupikeun pangalaman anu teu pikaresepeun.
  Samentara éta, Margarita keur ngalawan lawan-lawanna-sababaraha jenis serangga, coro, jeung reungit, kitu ogé sababaraha jenis mahluk humanoid nu huluna babi hutan. Samentara éta, mojang éta ngan ukur maké bikini, awakna coklat, herang ku késang, jeung nyekel lightsaber. Jeung manéhna keur nebas monster luar angkasa.
  Terus keuneungna anu bulistir jeung buleud najong kumbang alien anu siga gado, terus éta kumbang hiber ka luhur sarta maehan dua pasanganna ku sirahna anu tandukan.
  Nya, katingalina mah matak héran. Jeung aya adegan anu matak pikaresepeun pisan di ahirna. Margarita nyekel irung kaisar kurcaci ku ramo sukuna anu bulistir terus ngangkat manéhna, malah ngalungkeun manéhna. Jeung raja jahat ieu, anu atas paréntahna sakabéh planét ngabeledug, nabrak kueh anu kacida gedéna. Jeung sagala rupa angsa, lauk, jeung sasatoan krim murag, ngotoran monster pondok jeung gundul ieu, anu dijuluki pangpoékna, anu mingpin gerombolan anu rupa-rupa warna.
  Margarita téh mojang anu pinter pisan, jeung anu pangpentingna, manéhna boga penampilan anu pikaresepeun pisan. Jeung manéhna maénkeun peran anu positif jeung sentral di dieu. Jeung lamun pilem blockbuster ieu ngahasilkeun panghasilan anu lumayan, manéhna pasti bakal meunang bayaran anu lumayan.
  Margarita malah ngemutan pikeun nyutradaraan pilem fiksi ilmiah sorangan. Naha henteu ngadaptasi salah sahiji carita pondokna? Éta bakal saé pisan!
  Mojang éta ngicepkeun panonna kana gambarna dina komputer teras naros:
  - Cing caritakeun ka abdi, Alice, saha di dunya ieu anu panggeulisna, pangrojongna sareng pangbodasna?
  Komputer jeung programna Alice ngagorowok:
  Anjeun geulis Margarita,
  Anjeun moal mendakan nanaon anu langkung saé di dunya...
  Panto-panto sadayana dibuka kalayan éndah,
  Kalayan kamulyaan sareng kabagjaan dina jalan anjeun!
  Mojang éta seuri. Manéhna téh geulis pisan, teu ngan éta, manéhna ogé matak pikaresepeun pisan. Naha kunaon manéhna teu kudu boga kabogoh? Geus aya gosip ngeunaan manéhna, yén awéwé geulis kitu mah tara saré jeung lalaki. Maranéhna curiga manéhna ngalakukeun hal anu goréng. Siga lamun anjeun awéwé geulis, anjeun kudu jadi sundal jeung saré pikeun duit. Nya, manéhna geus boga cukup duit, jeung anu dipikahayangna lain séks, tapi cinta.
  Margarita mimiti ngetrok-ngetrok ramo-ramona dina kibor. Siga dina dongéng, titik, titik, koma-beungeut anu bengkung némbongan.
  Jeung manehna tétéla jadi tukang carita anu lumayan alus.
  Siga aya milyarder nangtang mojang geulis pisan kana hiji kaulinan dimana manehna dibere hadiah pikeun meunang taruhan naon waé, sareng salaku gantina, manehna masihan nonoman ka lalaki kolot éta. Oligarki kolot éta robah jadi nonoman, sareng mojang éta janten nini-nini anu parantos sepuh. Sadayana bakal saé, tapi mantan kabogohna henteu bodo. Manehna tarohan ka budak lalaki éta yén manehna tiasa kéngingkeun deui nonomanna. Sareng manehna ngalakukeun éta. Janten tétéla sapertos carita Tim Thaler anu ayeuna klasik, ngan ukur tukang taruhan éta tétéla langkung pinter.
  Margarita nyatet carita ieu kalawan gancang. Tapi anjeunna teu terang kumaha mungkasna kalawan efektif. Teras beungeut Boris Bezobrazov anu awon némbongan. Rahangna ngageter, anjeunna gagap:
  - Halo, Margarita!
  Dina réspon, mojang éta ngagorowok:
  - Jandéla na dibuka!
  Sareng kumaha tarik sareng éndahna anjeunna seuri, sareng bahkan nyandak sareng nunjukkeun létahna anu panjang, ngabayangkeun yén anjeunna budak awéwé alit.
  Boris ngagorowok bari ngagaur:
  - Teu hade ngejlengkeun létah!
  Margarita unggeuk satuju:
  - Leres! Tapi abdi tos bosen calik kieu, siga boneka!
  Miliarder éta, anu sanajan geus kolot kénéh masih resep ngobrol, nyarios:
  - Naon anu anjeun ketik dina komputer?
  Mojang sekretaris éta langsung ngawaler:
  "Teu aya anu istimewa, caritana judulna 'Sold Youth,' ngeunaan saurang mojang jeung saurang milyarder. Aranjeunna ngadamel perjanjian: éta mojang méré ka aki-aki éta mangsa ngorana, terus éta aki-aki méré kado pikeun meunangkeun taruhan naon waé!"
  Si oligarki nanya bari imut:
  - Jadi, aya taruhan?
  Margarita unggeuk:
  "Enya, kumaha waé jalanna sapertos kitu. Tapi anjeun kedah ngaku, dina kanyataanana, boh kuring atanapi saha waé moal ngajual nonoman ka anjeun. Sanaos, anjeun panginten moal kaduhung ngorbankeun sadaya harta anjeun pikeun éta!"
  Boris ngawaler kalawan jujur:
  - Teu sagalana nyaho! Tapi tangtu moal kaduhung satengahna!
  Budak awéwé éta perhatikeun:
  "Jeung kabagjaan naon anu bakal dibawa ku rejeki anu ageung ka lalaki kolot? Tapi mojang éta tiasa uih deui ka nonomanna sareng teras-terasan meunang taruhan!"
  Miliarder éta imut bari nyatet:
  - Mojang praktis! Jeung bejakeun ka abdi, naon anu paling anjeun pikahoyong?
  Margarita imut teras ngawaler:
  - Nampi kakawasaan Gusti Nu Maha Kawasa.
  Boris nyuit ngaliwatan gigi palsuna:
  - Wah! Naon anu bakal anjeun lakukeun upami anjeun nampi Kakawasaan?
  Budak awéwé éta ngajawab kalawan jujur:
  - Abdi bade ngarobah sadaya lalaki sareng awéwé sepuh janten lalaki sareng awéwé anom. Teras sadayana bakal janten geulis, ngora, sareng séhat, sahingga bagja!
  Miliarder éta mastikeun bari ngarenghap:
  - Muhun, leres! Kadang-kadang kuring mikir kuring langkung milih janten budak lalaki anu teu nganggo sapatu bari nganggo calana pondok deui, luncat-luncat sareng seuri. Sanaos éta hartosna kuring moal ngaraos wareg sareng kuring kedah damel paruh waktu!
  Margarita mastikeun:
  - Sapertos anu dicarioskeun ku Sulaiman dina paribasa-paribasa na: - Anak anjing ngora langkung saé tibatan singa kolot!
  Boris ngagerendeng:
  - Cukup sakitu! Naon anu anjeun hoyong kuring bikeun ka anjeun?
  Budak awéwé éta ngangkat taktakna tuluy ngajawab:
  "Abdi hoyong pisan gaduh kapal bajak laut asli sareng kru mojang-mojang geulis. Éta bakal saé pisan!"
  Miliarder éta ngagerendeng:
  - Tanpa lalaki?
  Margarita seuri:
  "Nya, hiji budak kabin mah teu nanaon! Nyaho, kuring boga carita kawas Treasure Island, ogé jeung budak lalaki nu ngaranna Jim Hawkins, tapi penjahat utama lain John Silver nu sukuna hiji, tapi sétan buuk beureum nu putri Kapten Flint. Jeung kuring hayang pisan adaptasi pilem tina éta. Jeung kuring sorangan nu bakal maénkeun penjahat buuk beureum éta!"
  Boris nyarios bari skeptis:
  - Naha anjeun badé ngawarnaan rambut anjeun?
  Budak awéwé éta ngajerit:
  - Naha hésé?
  Miliarder éta nyatet:
  "Urang tiasa ngantepkeun aranjeunna sapertos kitu. Upami penjahat utama katingalina siga malaikat, éta bakal langkung keren."
  Margarita nyandak éta barang terus ngawih:
  Abdi sanés malaikat, enya abdi sanés malaikat
  Tapi kuring boga kakuatan suci!
  Abdi sanés malaikat, enya abdi sanés malaikat
  Tapi kuring ngaluarkeun cahaya anu teu wajar!
  Jeung budak awéwé éta ngagebugkeun sapatuna.
  Miliarder éta ngawaler kalawan percaya diri:
  "Anjeun bakal kéngingkeun brigantine, aranjeunna bakal ngawangunna teu lami deui! Sareng urang tiasa mendakan sababaraha mojang kanggo syuting. Éta bakal janten pilem anu pikaresepeun pisan. Nalika suku mojang anu bulistir nabrak dek anu goyang, éta geulis pisan!"
  Margarita ngagorowok:
  Ombak zamrud ngalayang ka laut,
  Béntang-béntang di langit di luhur urang keur caang...
  Kabungahan hiji corsair jeung anggur anu pikaresepeun,
  Naon anu bakal kajadian isukan, ngan ukur Gusti anu terang!
  Miliarder éta ngagorowok:
  - Muhun, abdi gaduh padamelan! Urang ngobrol deui engké! Sareng tampilan éta poék... Margarita imut teras ngaleupaskeun sapatuna.
  Margarita inget kumaha manéhna meulah papan kai ek ku pukulan anu kuat. Leres, teu sadaya lalaki tiasa ngalakukeun éta. Tapi manéhna ngalakukeun éta.
  Mojang éta nuluykeun deui nulis caritana. Manéhna geus balik deui ka nonomanna. Tapi manéhna tetep bisa meunangkeun taruhan. Anu, kuring kudu nyebutkeun, éta téh luar biasa. Jadi manéhna nuluykeun taruhan dina tim anu teu diunggulkeun. Jeung taruhanna meunang. Tapi éta, tangtosna, teu anéh. Kumaha lamun urang nyobaan ngahujankeun?
  Jeung memang, hujan mimiti turun, jeung di tempat anu garing.
  Kumaha upami anjeun ngabantosan lalaki anu isinan bobo sareng mojang? Sareng mojang éta ogé suksés!
  Tapi kumaha upami ngalakukeun hal anu saé dina skala anu ageung, sapertos ngeureunkeun sadaya perang di Bumi? Nya, éta mungkin, sacara prinsip.
  Éta téh kasempetan anu saé pisan, nalika anjeun tiasa meunang dina unggal taruhan. Sareng anjeun teu kedah ngancurkeun sareng ngarugikeun nalika anjeun tiasa nyiptakeun sareng ngawangun. Sanaos sakapeung anjeun ngan ukur hoyong nyababkeun karusakan. Malah aya kaulinan dimana hiji jalma, atanapi langkung tepatna pamaén, kalakuanana sapertos preman.
  Margarita ngagorowok:
  Ngalakukeun sagala hal anu teu diidinan pisan,
  Malah leuwih amis tibatan és krim.
  Mojang éta beuki riang. Manéhna ngagelengkeun ramo-ramo sukuna anu anggun jeung lincah. Si old oligarki méré paréntah ka kaméra vidéo otomatis. Terus maranéhna mimiti némbongkeun éta vidéo sacara close-up, anu matak para lalaki pingsan.
  Dua nonoman ngarayap ka arah anjeunna bari mawa baskom emas. Aranjeunna mimiti ngumbah sukuna ku cai anu ngabuih kawas jamrud... Kitu anu dipikahayang ku milyarder Boris, anu ningali prosés ieu kalawan saksama. Nalika para nonoman ngumbah anjeunna, sareng nalika aranjeunna ngalakukeun éta, sapertos palayan anu kasep sareng lincah, aranjeunna mimiti ngawih kalawan tarik:
  Anjeun teh kasampurnaan, Anjeun teh kasampurnaan,
  Ti seuri jadi gerakan,
  Leuwih ti sagala pujian!
  Salaku réspon, Margarita ngawih bari ngarenghap:
  Oh, naon kabagjaan,
  Kudu nyaho yen kuring teh sampurna!
  Kudu nyaho yen kuring teh sampurna!
  Pikeun terang yén kuring idéal!
  Manehna ngicep ka para nonoman, beungeutna anu seger jeung semu beureum teu dicukur. Sanggeus ngumbah sukuna, aranjeunna nyium dampal suku karateka ngora anu herang tuluy indit bari mawa baskom emas.
  Margarita ngarérét kana jam tanganna. Masih kénéh aya waktu. Manéhna mutuskeun pikeun ngetik sakeudeung.
  Jeung manehna mimiti gancang ngetrok keyboard.
  Hiji sora ngaguruh ngageterkeun planét Tuhanai, salah sahiji anu pangbeungharna di Kakaisaran Kolonial Agung anu diadegkeun ku umat manusa. Deretan gedong pencakar langit anu teu aya tungtungna jadi lebu radioaktif ku tabrakan misil anu pikasieuneun. Deretan kapal luar angkasa anu hurung jeung teu rata nembus langit.
  -Urang bumi, pasrah!
  Hiji paménta diajukeun, dituturkeun ku pukulan deui. Kali ieu, teu aya ledakan; beungeut planét ngagedur jeung ngagulung. Sadaya mahluk hirup langsung robah jadi lebu, massa partikel dasar. Ku kituna dimimitian bab anyar dina sajarah manusa-Jaman Perang Luar Angkasa!
  Seuneu anu ngamuk tina perang antarbintang total
  Seuneu naraka ngaduruk benang anu pangipisna di dunya!
  Jeung kampak jahat Sétan ngagantung di luhur planét ieu.
  Jieun panyalindungan, upami henteu anjeun moal hirup di dunya ieu!
  Tata surya pinuh ku seueur kapal luar angkasa, kaleuleuwihi ku pangungsi anu malang sareng teu berdaya. Para agresor anyar anu teu manusiawi teu kenal welas asih, nganggo taktik ngancurkeun rohangan hampa. Nepi ka ayeuna, teu aya anu ningali para agresor ti caket, bahkan struktur fisikna teu dipikanyaho, sareng sadayana ieu nimbulkeun rumor anu pikasieuneun. Aya rumor alien ngahakan murangkalih hirup-hirup, nyiramkeun isotop radioaktif ka aranjeunna, sareng ngucurkeun timah cair kana rahim awéwé, ngukus daging dugi ka konsistensi anu diperyogikeun. Dina kaayaan ieu, hiji-hijina solusi anu mungkin kahontal: nyatakeun mobilisasi total, ngenalkeun jatah, sareng ngarobih sakumna ékonomi manusa kana pijakan perang. Pabrik-pabrik anu ngahasilkeun senjata pangénggalna beroperasi siang wengi, langit biru katutupan ku kabut asap, sareng teu aya deui waktos pikeun masalah lingkungan. Déwan Kaamanan Darurat Liga Sistem Luar Angkasa Serikat (LOCS) patepung ti waktos ka waktos, ngawaskeun kamajuan operasi pertahanan kalayan tegang. Rapat terakhir mangrupikeun anu paling pikasieuneun: pramuka bintang ngalaporkeun yén armada musuh anu teu kaétang parantos ngepung Tata Surya sareng sigana nuju ngantosan sinyal terakhir pikeun serangan anu nangtukeun.
  Ultra-Marshal Dick Phoenix gugup pisan, sorana pinuh ku histeria. Gado seukeutna dina beungeutna anu lempeng ngadegdeg, jeung tungtung cerutu Havana na anu hurung geus peupeus, ninggalkeun noda anu ngebul dina seragamna.
  "Jam pangadilan parantos sumping! Ramalan anu paling kuno ngeunaan kiamat nuju janten kanyataan. Sakumpulan kapal selam nuklir, anu pinuh ku senjata canggih, parantos ngurilingan sistem urang. Anu tinggaleun nyaéta urang ngadoa sareng maot kalayan harkat!"
  -Kuring teu satuju jeung Phoenix!
  Sora Koordinator Luar Angkasa Tertinggi kadéngéna tenang.
  -Urang teu kedah, ku cara nyerah kana momen kalemahan, ngaku yén maot urang teu tiasa dihindari.
  Sanaos ieu mangrupikeun palanggaran subordinasi anu teu tanggung jawab, Ultra-Marshal ngaganggu Koordinator.
  "Salaku prajurit profésional, kuring nyatakeun-urang teu boga kasempetan saeutik-eutik acan, Arnold. Hadapi kanyataanana. Aya milyaran kapal luar angkasa musuh! Jeung loba di antarana leuwih badag batan Bulan, teu kakantun pakarangna. Pangalaman jelas nunjukkeun: dina widang militer-angkasa, maranéhna geus jauh ngaleuwihan urang."
  Sora gumam anu lemes tanda satuju kadéngé di sakuliah rohangan. Hésé dipercaya, tapi sigana Phoenix bener. Pamingpin anu jangkung badag éta hésé hudang, ngaluruskeun taktakna anu lega. Arnold Schwark oyag-oyagan kusabab teu bisa sare, kongkolak panonna bareuh, tapi sorana anu handap pageuh tur nenangkeun.
  "Hayu urang déngékeun ti Koordinator Ékonomi Agung. Anjeunna jangji bakal ngademonstrasikeun senjata panganyarna, anu didamel ku para ilmuwan pangsaéna di planét urang."
  Kali ieu paduan suara sirah-sirah éta leuwih rame.
  - Hayu aranjeunna demonstrasi! Urang bakal nunjukkeun ka aranjeunna bajingan éta!
  Semyon Lapotukhin, anu nembe diangkat janten kapala kompleks industri militer, naék ka podium anu ngambang. Sorana bungah, panonna caang; anjeunna siga anu nuju ngiringan pesta kawinan tinimbang rapat terakhirna di dewan LOC.
  - Urang Rusia anu teu tiasa diprediksi ieu, anjeunna bungah dina waktos kasedih universal!
  Bisikan ambek ultra-marshal kadéngé, jeung panonna anu sipit meureumkeun ambek.
  Di sisi séjén tata surya, urang Rusia éta diteuteup ku alat pangwanoh materi anu sami waspada anu dipasang ku mahluk anéh anu caang pikasieuneun di rohangan kosong.
  "Urang bumi ieu miboga latar tukang émosional anu luhur tur boga muatan positif!" hiji sora frékuénsi gamma ngajerit.
  -Meureun jalma anu teu penting hasil nyieun pakarang anu bahaya, upami teu kitu kumaha urang bisa ngajelaskeun yén éta pakarang boga muatan positif.
  Pangiriman réspon informasi dituturkeun, tapi ayeuna dina gelombang béta.
  "Jigana bakal leuwih hade lamun sadaya prajurit urang nongton siaran ieu. Béjakeun ka aranjeunna naon anu kudu diarepkeun tina mahluk hirup anu bahaya pisan."
  Sinar gamma ngirimkeun deui sakumpulan informasi. Makhluk-makhluk anu terus berkilauan sareng tembus cahaya ngagantung dina rohangan hampa, terus berkilauan tina prosés fusi termonuklir anu stabil, awakna terus robih bentukna. Kadang-kadang aranjeunna hurung sapertos béntang, kadang-kadang sapertos lili cai, kadang-kadang sapertos ubur-ubur, siga taneuh liat hirup.
  "Bentuk kahirupan protéin téh lemah teuing jeung teu sampurna," ceuk monster nu lucu bari ngajerit. "Ku kituna, éta moal bisa jadi nu mawa kapinteran. Ku cara ngabasmi nu mawa kapinteran nu teu layak, urang mulangkeun harmoni alam semesta, nu kaganggu ku aliran évolusi nu kacau balau."
  Pikeun masihan ieu langkung beurat, éta dileupaskeun dina rentang gelombang Alpha.
  Lapotukhin nuluykeun biantarana anu pikasediheun, nunjuk ku leungeunna ka proyéksi tilu diménsi, dimana pesawat anyar direproduksi nganggo grafik komputer.
  "Peluncur ieu némbakkeun misil anu dibébaskeun tina bahan bakar termo anu sanggup ngaduruk sababaraha sistem surya ku hiji salvo. Sareng moncong anu dikontrol ku radio ieu ngaluarkeun gelombang hiper anu tiasa ngabengkokkeun rohangan, ngamungkinkeun anjeun ngan saukur muterkeun kapal selam musuh janten akordeon teras nyebarkeunana janten lebu. Panangan buleud ieu nyiptakeun medan gaya anu super kuat, teu tiasa ditembus ku senjata naon waé, bahkan bom anu dibébaskeun tina bahan bakar termo."
  Koordinator ékonomi geus késang; ngadaptar jinis-jinis pakarang ajaib anyar butuh waktu sajam pinuh.
  "Jeung ieu karesep kuring, anu ngarobah waktu. Chud mindahkeun waktu ka mangsa katukang, jeung kapal luar angkasa anu nabrak langsung regenerasi. Jeung lamun anjeun mindahkeun musuh ka mangsa katukang, prajuritna bakal diuk dina pispot TK, jeung kapal-kapal bakal robah jadi unsur-unsur anu jadi bahan wangunanana."
  Kalimah pamungkas disambut ku seuri nu lirih jeung tepuk tangan nu asa-asa. Phoenix tetep skeptis kawas heulang.
  "Jeung iraha anjeun hasil nyieun loba pamanggihan? Eta ngalawan logika jeung teu mungkin pisan."
  -Sagala hal mungkin pikeun élmu manusa, sareng anjeun bakal ningali éta pas!
  Kali ieu tepuk tangan beuki tarik. Ultra-Marshal rada era; instingna ngabejaan anjeunna yén anjeunna keur dibobodo. Ningali kalawan saksama ka kapal luar angkasa anu pinuh ku pernak-pernik, Dick Phoenix ujug-ujug ngacungkeun ramo anu cakar, najong konstruksi anu dihias.
  -Jeung naon ieu baut jeung pangiket badag anjeun? Pakarang super ogé?
  "Sanés ayeuna! Tapi tingali ku anjeun sorangan: nalika perang luar angkasa anu ageung dimimitian, milyaran muatan anu super kuat bakal ngabeledug, sareng naon anu bakal kajadian?"
  -Nya, abdi teu terang.
  "Langit bakal oyag kacida tarikna. Jeung pikeun nyegah kapal luar angkasa urang murag, urang bakal ngaitkeunana pageuh ka cakrawala."
  Kali ieu, pernyataan sapertos kitu disambut ku seuri anu tarik. Ngan kerutan dina raray Ultra-Marshal anu beuki jero.
  -Jeung éta waé anu anjeun tiasa pikirkeun?
  "Henteu, tong hariwang, sanés sadayana. Kami parantos nyiapkeun sapatu luncur anu saé sareng iteuk titanium supados langkung gampang ngaluncur di langit, sareng permukaan sapatu luncurna didamel tina inten jieunan."
  Seuri beuki tarik, jeung lampu gantung, anu bentukna kawas lambang nagara-nagara utama, mimiti oyag.
  "Inpormasi anu anéh pisan asalna ti urang bumi! Muatan positif kuring beuki ningkat sacara seukeut." Gelombang gamma ngambang di angkasa.
  -Abdi ogé! Éta saé pisan!
  Makhluk éta dimandian ku warna pink mutiara. Warna-warnana beuki semarak.
  -Tapi anjeun geus ngaruksak sakumna langit ku pipa anjeun; sapatu luncur teu bisa gerak kalawan lancar dina leutak.
  Phoenix ngarobrolkeun masalah anu teu puguh. Urang Rusia éta imut bari imut.
  "Urang parantos nyiapkeun sababaraha tanker antarbintang anu dieusi ku sabun cair sareng bubuk huntu. Tingali huntu kuring; anjeun bakal ningali langit pinuh ku inten."
  Koordinator Agung teu bisa nahan seuri nepi ka ambek. Salah sahiji lampu gantung runtuh terus nabrak karpét mewah anu disulam ku mutiara jeung emas.
  "Naon anu kuring bébéjakeun ka anjeun! Éta hartina boga dudukan anu teu bisa diandelkeun, tapi salian ti baut jeung tripod, urang ogé geus nambahkeun sababaraha Velcro anu alus."
  - Seuri éta robah jadi seuri tarik, bahkan ultra-marshal éta némbongkeun kakuatan bayah anu lumayan.
  Samentara éta, mahluk asing éta, caangna leuwih caang tibatan béntang; panon manusa bakal langsung lolong ku curug anu hurung ieu. Alpha-Beta-Gamma sareng jinis radiasi sanésna ngeusian sakumna rohangan hampa. Di jero kapal selam anu musuhan, teu mungkin deui pikeun ngabédakeun hiji pikiran anu koheren. Ngan hiji émosi anu dominan: perasaan bungah anu liar sareng ékstasi anu hiruk pikuk.
  Saatos rada tenang, Ultra-Marshal naros:
  -Sareng upami kapal musuh narajang urang ti luhur, aranjeunna henteu gaduh sekrup sareng Velcro.
  Seurina Semyon beuki lega.
  -Abdi gaduh ieu kanggo éta.
  Jeung manéhna ngaluarkeun raket ténis.
  -Sareng abdi parantos.
  Ultra-marshal éta ngasupkeun leungeunna kana tas kerjana bari ngadegdeg, terus kalawan hésé pisan, ngaluarkeun jaring kukupu nu bisa dilipet.
  -Jeung jigana mah kuring boga deui!
  Badai seuri ngaliwat sagala wates, jalma-jalma ngan saukur labuh ka lanté, ngagulung dina kejang-kejang anu pikabitaeun.
  Samentara éta, di luar angkasa, aya imah gélo anu nyata; aliran radiasi anu caang janten kuat pisan sahingga kapal perang tiasa katingali ti jero.
  -Anggo helem anjeun! Nalika piring anu dieusi ku alien murag ka anjeun, anjeun bakal seuri teras kabur!
  Arnold, bari ngarenghap, nyela. Bari ngagaur ku leungeunna kawas kumbang nu babak belur, anjeunna hasil ngarayap ka tempat pajangan sarta ngaluarkeun barang sésa musium-helm SS munggaran nu dijieun di Bumi.
  Kalimah pamungkas éta ngaruntagkeun sadayana; panénjo maranéhna samentawis pegat. Nalika pihak berwenang tungtungna sadar, hiji tontonan sajati lumangsung di langit peuting, pintonan kembang api anu paling spektakuler dina sajarah planét ieu, ngeusian langit peuting ku cahaya anu ngagedur.
  - Jelaskeun naon ieu téh?
  Koordinator Agung nunjuk ka luhur kawas budak leutik.
  "Teu aya anu istimewa," walon Semyon.
  -Angkasa keur seuri!
  "Sawarga bungah!" Dick Phoenix nuluykeun.
  "Sedot debuna keur imut," pungkas Arnold Shvarka.
  Hiji mahluk anu nyorangan jeung tembus pandang ngalayang dina runtah anu herang ngambang dina rohangan hampa. Néangan ukuranana, éta téh orok anu kakara lahir, sarta herang ku sagala rupa warna katumbiri.
  "Mahluk-mahluk protéin ieu téh endah pisan! Maranéhna geus mawa kabagjaan nu teu bisa dipopohokeun ka urang jeung ngan saukur pikeun éta maranéhna pantes hirup!" ceuk éta sora. Warta kabagjaan nyebar ka sakuliah alam semesta nu lega dina sagala frékuénsi!
  Margarita ngadéngé bel disada, nandakeun waktuna geus béak jeung manéhna ayeuna bébas. Jeung mojang nu buukna emas lumpat kaluar, teu repot-repot maké sapatu. Dampal sukuna nu bulistir siga budak awéwé, nu melengkung anggun dina keuneung buleud warna pinkna, berkilauan.
  Jeung manehna lumpat kawas embe liar.
  Jeung manehna ngepak-ngepakkeun sukuna anu bulistir, coklat, jeung pikabitaeun pisan kana karpét. Eta teh peri anu matak pikaresepeun pisan.
  Manehna lumpat turun tangga terus ngaliwat para penjaga.
  Jeung budak awéwé éta, bari teu maké sapatu kawas biasana, indit ka jalan. Jeung manéhna bungah pisan.
  Manehna lumpat, betisna anu bulistir jeung hideung ngagurilap. Kaéndahan anu matak héran. Jeung buukna anu warnana siga daun emas ngalayang di tukangeunana kawas seuneu obor Olimpiade.
  Saurang mojang lumpat ngaliwatan Moskow maké rok pondok pisan, payudara pinuhna nonjol kaluar. Jalma-jalma nu ngaliwat ngarérét ka sakurilingna, aya nu muterkeun ramo-ramo kana pelipisna, aya ogé nu tepuk tangan.
  Éta téh pamandangan anu luar biasa pisan. Jeung sigana mah tacan aya nu kungsi ningali buuk pirang nu leuwih endah. Manéhna, sebut waé, duanana super jeung hiper, kalawan kaéndahan anu luar biasa jeung fantastis. Malaikat sajati dina raga.
  Pikeun ningkatkeun éfékna, Margarita mimiti ngawih deui:
  Kuring jangji ka Tanah Air anu agung,
  Ngawula ka alam semesta, mawa cahaya langgeng!
  Hayu aya kasusah sareng siksaan ti mimiti,
  Abdi hoyong ceurik sapertos murangkalih!
  
  Teu, ulah néangan pangakuan ti batur,
  Pikeun kamulyaan Tanah Air suci urang!
  Sareng abdi peryogi kawani anu teu wajar,
  Supaya teu tetep jadi budak nu sangsara!
  
  Sabenerna mah, rohangan téh lain bunderan,
  Anjeunna teu aya watesna sapertos pikiran manusa!
  Sareng aya jalmi anu milarian sobat di luar angkasa,
  Sanaos éta mangrupikeun nasib urang - tarung sareng berjuang!
  
  Urang teu dilahirkeun pikeun senang-senang,
  Kaayaanana téh hésé, tapi teu aya nu séjén!
  Sabenerna mah, urang Rusia téh geus apal kumaha carana tarung,
  Kuring ogé saurang pejuang, sanajan kuring ngora kénéh!
  
  Abdi moal bohong, kumargi abdi licik pisan,
  Manehna resep perang, tanpa nyumputkeun parasaanana!
  Tapi kuring mimiti hésé ngartos ieu,
  Tanah air kuring nu dipikacinta ngagerendeng!
  
  Sareng ayeuna kuring gaduh pilihan di payuneun kuring deui,
  Gelut kalawan kahormatan atawa maot!
  Ieu susunan kartu nasib,
  Di handap ngan aya jurang jeung tihang pikeun pangrojong!
  
  Tapi ayeuna kuring geus ngumpulkeun kahayang kuring kana kepuk,
  Abdi maca doa sareng ngencengkeun otot!
  Buang musuh tina pedestal,
  Senar nu ngaguruh muter dina haté!
  
  Ayeuna kuring terang éta mungkin meunang,
  Sareng mugia Rusia maréntah salami mangabad-abad!
  Urang bakal aya di planét anu pangjauhna,
  Hayu urang mulyakeun Rus' dina sajak sareng ayat!
  Jeung mojang éta lumpat bari najong beungeut pulisi éta. Manéhna teu ngahaja ngalakukeun éta, manéhna ngan saukur hayang ngabantingkeun keuneungna anu bulistir jeung buleud kana batur. Jeung memang, manéhna ngagebugan petugas penegak hukum éta. Dua petugas séjénna nyuit.
  Margarita seuri terus, tanpa kaleungitan katengtremanana, anjeunna ngomong:
  - Abdi ngabagéakeun pisan!
  Pulisi ngagerendeng:
  - Naon tipuna!
  Budak awéwé éta unggeuk bari ngagorowok:
  - Muhun, persis hocus-pocus!
  Jeung manehna nangtung ku leungeunna. Manehna lumpat gancang, tuluy salto, terus ngalakukeun gerakan split. Mimitina belah hareup, tuluy belah gigir.
  Para petugas pulisi tepuk tangan. Tapi kolegana, anu reuwas ku pukulan anu kuat éta, tetep ngagoler. Margarita reuwas. Nyerang petugas pulisi, ngagebug anjeunna pageuh pisan nepi ka pingsan, mangrupikeun kajahatan anu serius sareng pelanggaran kriminal.
  Tapi éta lalaki siga nu geus poho kana éta hal. Maranéhna luncat tuluy buru-buru nyokot poto.
  Margarita ngagorowok:
  Imajinasi pulisi éta kagum,
  Gambar kuring ngagurilap kawas buntut komét...
  Kuring nembus lalaki-lalaki kawas kilat,
  Kalayan kaéndahanana anu sumunar dina béntang-béntang!
  Sanggeus éta, mojang éta ngagorowok bari imut:
  -Anjeun tiasa nyium suku abdi!
  Para pulisi tungkul terus nyium dampal suku Margarita anu geulis pisan kalayan sumanget. Terus manéhna ngagerung kawas ucing.
  Dina waktu éta, hiji limosin anu dilapis emas eureun. Panto dibuka ku pangawal anu nganggo kacamata hideung. Margarita anu teu nganggo sapatu luncat asup, ninggalkeun pulisi anu reuwas ngagoler di trotoar. Teu, anjeunna teu ngéléhkeun aranjeunna; aranjeunna ngan saukur reuwas ku gairah.
  Saatos éta, mobil méwah éta angkat, sareng Margarita ngawih:
  Masih terlalu awal pikeun urang hirup dina kenangan,
  Naon waé aranjeunna...
  Supaya sangsara teu balik deui ka urang,
  Ngan angka nol anu bakal diitung!
  BAB No 2.
  Mojang éta nyetir mobil méwah. Hiji lalaki jangkung gedé mikeun sapatu hak luhur ka manéhna bari ngagorowok:
  - Anjeun hilap mawa sapatu di kantor!
  Margarita ngagerem:
  - Lumpat tanpa sapatu leuwih hade!
  Si aki-aki perhatikeun:
  - Anjeun meulahkeun rahang pulisi ku cara najong gado anjeunna ku keuneung anjeun anu bulistir. Naha anjeun terang sabaraha taun anjeun tiasa dihukum kusabab éta?
  Budak awéwé éta seuri bari ngajawab:
  - Moal aya hakim anu bakal ngahukum jalma sapertos abdi!
  Pengawalna ngagorowok:
  "Tong adigung teuing! Sanajan, enya, manéh mah ngajieun lalaki gélo. Bos urang bakal mayar kompensasi jeung sagalana bakal beres!"
  Margarita ngawih kalawan riang:
  Ulah nyerah, ulah nyerah, ulah nyerah,
  Keur gelut jeung pulisi, Nyai, ulah era!
  Seuri, seuri, seuri,
  Nyaho yén sadayana bakal saé sareng saé!
  Limousine anu dilapis emas eureun di Artists' Alley. Preman éta nyarios:
  "Aranjeunna ngalukis potret di dieu nganggo kuas. Bos urang hoyong sakumpulan potret anjeun. Jigana para seniman bakal mayar anjeun pikeun pose."
  Margarita seuri bari nyatet:
  "Tangtosna seniman bakal mayar! Tapi naha Boris, Tsar Keuangan sorangan anu mayarna?"
  Si jago unggeuk tarik pisan:
  - Percanten ka abdi, anjeunna moal nyinggung anjeun! Iraha anjeunna teu acan nunjukkeun kasaean ka anjeun?
  Budak awéwé éta nyatet bari imut:
  - Naha anjeunna tiasa mésérkeun kuring gelar?
  Pangawal bos unggeuk:
  - Tangtosna! Anjeunna tiasa masihan anjeun hiji pulo di Samudra Atlantik, sareng raja Inggris bakal masihan anjeun gelar bangsawan.
  Margarita ngagorowok:
  "Abdi hoyong pisan janten duchess! Kadéngéna matak pikaresepeun pisan - Duchess Margarita de Akulova!"
  Si tukang ngabully nyatet:
  "Duchess! Anjeun pantes meunang gelar ratu! Tapi anjeun terang sorangan, gelar adipati téh kacida agungna. Jeung méré éta ka urang Rusia, utamana ayeuna nalika hubungan urang jeung Inggris keur tegang, mangrupa résiko anu gedé sanajan pikeun raja."
  Margarita ngagorowok:
  Raja bisa ngalakukeun naon waé, raja bisa ngalakukeun naon waé,
  Jeung nasib sakumna Bumi,
  Aranjeunna sakapeung ngalakukeun!
  Tapi naon waé anu anjeun carioskeun,
  Nikah karna cinta!
  Teu aya nu bisa,
  Teu aya hiji raja ogé!
  Teu aya nu bisa,
  Teu aya hiji raja ogé!
  Pengawal éta unggeuk:
  - Oke, kaluar! Anjeun tos populer, sareng anjeun bakal langkung populer.
  Margarita luncat kaluar, ngagebugan sukuna anu bulistir jeung dipahat, terus ngagorowok, atawa rada ngajerit:
  - Abdi hoyong samilyar likes!
  Si aki-aki perhatikeun:
  - Ku nanobots, anjeun tiasa ngadamel triliun. Éta sanés kabagjaan.
  Budak awéwé éta unggeuk:
  - Hirup téh teu aya hartina tanpa cinta jeung petualangan. Leres?
  Pangawal bos ngawaler ku imut anu némbongkeun huntuna anu badag kawas kuda:
  - Naon ari harti hirup téh? Kumaha ceuk anjeun?
  Margarita ngawaler kalawan bungah:
  - Pikeun kéngingkeun kasenangan sareng kasenangan sabisa-bisa!
  Si brutal ngagerendeng:
  - Naha kasenangan sareng kasenangan sanés hal anu sami?
  Mojang béntang pilem éta ngawaler bari imut:
  - Henteu! Aya bédana. Kasenangan nyaéta prosés kabagjaan, sareng kasenangan nyaéta pangaruh positif alami tina kabagjaan. Kasenangan sakapeung nyababkeun sensasi anu teu pikaresepeun, tapi kasenangan henteu. Dina seukeutna sensasi, kasenangan mangrupikeun tingkat kasenangan anu pangluhurna! "Tingali kana akarna," sareng kecap-kecap ieu ngagaduhan akar anu béda. "Kasenangan" nyaéta "jadi wareg." "Kasenangan" nyaéta "amisna" tina sensasi. Kasenangan nyaéta wareg tina sensasi anu pikaresepeun.
  Kapala pengawal ngawaler:
  - Muhun, anjeun leres-leres mojang anu pinter. Hayu urang angkat, supados henteu ngareureuwas para seniman, kuring bakal ngantosan anjeun di dieu. Panginten anjeun kedah nganggo sapatu anjeun?
  Margarita imut terus nanya:
  - Tapi naha kuring teu katingali langkung seksi upami nganggo suku taranjang?
  Si aki-aki ngagorowok bari imut:
  - Sakumaha anu anjeun pikahoyong! Bakal keren naha anjeun nganggo sapatu atanapi henteu!
  Mojang éta, ngaléngkah kalayan ati-ati dina sukuna anu teu nganggo sapatu, nuju ka Artis' Alley. Anjeunna leres-leres geulis pisan. Sareng cara anjeunna leumpang... Suku-sukuna anu teu nganggo sapatu berotot sareng anggun dina waktos anu sami, sareng kulitna lemes, herang, sapertos coklat. Sareng kumaha harmonisna otot-ototna katingalina, sareng kumaha hipu sareng éksprésif garis-garis awakna anu bentukna saé, atletis, sareng coklat.
  Seniman-seniman anu mimiti ka gang éta masih ngora, malah aya anu rumaja, sareng aranjeunna ngajerit bungah nalika ningali mojang anu geulis pisan.
  Margarita imut lega ka aranjeunna teras ngagorowok:
  Abdi mojang Rusia anu saderhana,
  Tapi anjeunna lahir janten malaikat anu tiis...
  Abdi gaduh rok pondok,
  Langit bakal biru deui!
  Jeung budak awéwé éta kaluar ka gang. Saurang budak lalaki nu maké calana pondok, ogé teu maké sapatu, umurna kira-kira opat belas taun, luncat kaluar bari mawa sikat di leungeunna sarta ngagorowok:
  - Imut pisan! Jelema nu geulis pisan!
  Margarita ngicepkeun panon ka rumaja anu buukna pirang, anu ogé kasep pisan:
  - Muhun, geulis! Kuring ningali anjeun, sanaos ngora, mangrupikeun seniman anu berbakat pisan! Sareng naon, anjeun ogé tiasa nyerat puisi?
  Budak lalaki nu make calana pondok ngepak-ngepakkeun sukuna nu bulistir jeung hideung tuluy mimiti ngawih:
  Biwir dina rubi - warna panonpoé surup,
  Panon kuring tiris ku kasedih!
  Takdir geus nyebarkeunana jadi lebu, ieu téh bales dendam;
  Abdi masihan sagalana kanggo tujuan anu caang!
  
  Imajinasi ngalukis gambar,
  Urang babarengan di mana?
  Kuring ngalayang di luhureun jurang - puncak-puncakna,
  Eta teh hiji kahormatan pikeun nalukkeun aranjeunna!
  
  Impian jeung lamunan di tengah perang,
  Gambarna moal dipopohokeun!
  Serangan pedang - dipulangkeun,
  Pipi diinjek-injek ku musuh!
  
  Ayeuna urang babarengan, jeung kabut,
  Ngaleungit dina cahaya cinta!
  Sultan anu éléh ditéwak,
  Urang bakal ngabela katengtreman tanah air urang!
  Margarita seuri terus ngawaler bari imut amis:
  - Saé pisan, tapi rada kolot. Siga ngadangukeun Lermontov.
  Budak lalaki éta nanya bari imut:
  - Naon, anjeun teu resep ka Lermontov?
  Budak awéwé éta ngabantah bari imut:
  - Henteu! Abdi resep pisan ka anjeunna, tapi... Oke, tong dibahas éta! Abdi ningali anjeun sadayana kagum ku kageulisan abdi, sareng abdi bakal ngantep anjeun ngalukis potret abdi sareng ngadamel gambar naon waé anu anjeun pikahoyong.
  Jeung Margarita miceun bajuna, ngan nyésakeun bikini. Awakna geulis pisan-ngan saukur matak héran. Lain awéwé, tapi bener-bener luar biasa!
  Saatos éta, Margarita mimiti ngalakukeun gerakan senam anu lancar. Anjeunna rada mirip sareng Faye Rodis, anu ogé pose pikeun seniman. Leuwih ti éta, anjeunna langkung teu tiasa diaksés sareng langkung agung dina kateranganana anu reueus.
  Ngan Margarita anu buukna pirang madu, jeung Fay Rhodes buukna hideung, tapi ogé geulis pisan.
  Jeung duanana mojang éta miboga awak anu atletis, berotot, kulitna coklat kolot jeung teuas.
  Margarita gerakna lancar, jeung para seniman ngalukisna kalawan rarasaan jeung sumanget anu gede.
  Aranjeunna béda, para pujangga sikat ieu, ti lalaki kolot dugi ka budak lalaki, di antarana aya awéwé, sareng sadayana sacara harfiah ngahakan kaéndahan anu dicét ku panonna.
  Margarita mikir, tangtosna, éta téh endah pisan ngibing kawas kieu di handapeun panon lalaki anu kagum. Jeung manéhna sorangan ngan saukur putri sajati, anu sanggup ngalakukeun mujijat anu nyata, bari ogé siga peri.
  Ubin-ubin anu lemes, anu kahaneutan ku panonpoé, ngagelitik suku mojang karate anu bulistir kalayan pikaresepeun. Anjeunna ngarénghap kalayan gampang, bayahna pinuh ku hawa.
  Mojang éta hoyong pisan nyanyi, teras anjeunna ngarénghap jero teras mimiti ngalaksanakeun roman anu puitis sareng unik:
  Di laut biru jeung sagara nu teu aya watesna,
  Kuring ngagoler kawas orok dina ayunan...
  Ombak warna zamrud ngaguruh -
  Kana pusaran cai anu lemes, aranjeunna dibawa ka kajauhan tanpa tujuan!
  
  Teras aya nonoman gagah berani nembongan ka abdi,
  Pandangan éta nyusup kana haté kuring ku tungtung keris...
  Sanajan budak lalaki kasep éta tacan cukur,
  Kuring ngaharéwos ka anjeunna kalawan rasa anu sapertos kieu:
  
  Abdi bogoh ka anjeun, anjeun geulis tur suci,
  Kuring yakin yén cinta ka budak lalaki téh teu aya tungtungna...
  Hayu urang jalankeun hirup pinuh ku kabagjaan babarengan,
  Sareng dina haté kuring anu ngora, terang yén anjeun bakal kaduruk salamina!
  
  Lalaki kuring nyaéta kaéndahan, kabagjaan, katengtreman sareng cinta,
  Perwujudan cahaya caang anu teu aya watesna...
  Upami diperyogikeun, anjeun bakal ngocorkeun getih pikeun nagara anjeun dina perang,
  Planét bumi anjeun kabuka pikeun parasaan anjeun!
  
  Jadi urang ulin nepi ka magrib,
  Ngaliwatan ombak ku leungeun anjeun...
  Jeung panon dina peuting éta teu kaampeuh nyangkut babarengan,
  Abdi ngibing polka dot bari teu nganggo sapatu!
  
  Sareng biwir kuring ayeuna ngahiji sareng biwir anjeun,
  Sareng aranjeunna ngahiji dina hiji tikungan, anggap éta tikungan...
  Kieu bakal jadi mangsa ngora urang,
  Sareng sareng anu universal éta bakal janten kaleuleuwihi!
  
  Abdi bogoh ka anjeun, anjeun geulis tur suci,
  Kuring yakin yén cinta ka budak lalaki téh teu aya tungtungna...
  Hayu urang jalankeun hirup pinuh ku kabagjaan babarengan,
  Sareng dina haté kuring anu ngora, terang yén anjeun bakal kaduruk salamina!
  
  Lalaki kuring nyaéta kaéndahan, kabagjaan, katengtreman sareng cinta,
  Perwujudan cahaya caang anu teu aya watesna...
  Upami diperyogikeun, anjeun bakal ngocorkeun getih pikeun nagara anjeun dina perang,
  Planét bumi anjeun kabuka pikeun parasaan anjeun!
  
  Éta nalika urang ngojay babarengan nepi ka watesna,
  Urang lebet kana momen-momen anu amis ieu...
  Teras abdi sareng éta lalaki seuri riang,
  Témbongkeun aspirasi anjeun anu pinuh ku kabagjaan!
  
  Percaya ka abdi, anjeun sareng abdi bakal ngadidik murangkalih,
  Supados anjeunna tiasa dewasa, nyiptakeun inspirasi tanpa wates...
  Budak awéwé téh boga sora anu tarik pisan,
  Teu aya kalemahan, percaya ka abdi, teu aya panghampura!
  
  Abdi bogoh ka anjeun, anjeun geulis tur suci,
  Kuring yakin yén cinta ka budak lalaki téh teu aya tungtungna...
  Hayu urang jalankeun hirup pinuh ku kabagjaan babarengan,
  Sareng dina haté kuring anu ngora, terang yén anjeun bakal kaduruk salamina!
  
  Lalaki kuring nyaéta kaéndahan, kabagjaan, katengtreman sareng cinta,
  Perwujudan cahaya caang anu teu aya watesna...
  Upami diperyogikeun, anjeun bakal ngocorkeun getih pikeun nagara anjeun dina perang,
  Planét bumi anjeun kabuka pikeun parasaan anjeun!
  
  Jadi cintai abdi sapertos déwi anjeun,
  Supaya kuring jadi ujung hyperuniverse...
  Percanten ka abdi, aranjeunna moal maok impian anjeun di dieu, hiji rubel dina hiji waktos,
  Kalayan kakuatan anjeun anu pangkuatna sareng teu obah dina perang!
  
  Abdi bogoh ka anjeun, anjeun geulis tur suci,
  Kuring yakin yén cinta ka budak lalaki téh teu aya tungtungna...
  Hayu urang jalankeun hirup pinuh ku kabagjaan babarengan,
  Sareng dina haté kuring anu ngora, terang yén anjeun bakal kaduruk salamina!
  
  Lalaki kuring nyaéta kaéndahan, kabagjaan, katengtreman sareng cinta,
  Perwujudan cahaya caang anu teu aya watesna...
  Upami diperyogikeun, anjeun bakal ngocorkeun getih pikeun nagara anjeun dina perang,
  Planét bumi anjeun kabuka pikeun parasaan anjeun!
  Kitu nyanyina primadona buuk emas ieu, kalayan sora anu bahkan Alla Pugacheva anu legendaris bakal sirik. Sareng anjeunna ngibing. Jalma-jalma anu ngalangkung sareng seniman ngalungkeun artos sareng koin ka handapeun sukuna anu bulistir, anggun, sareng pikabitaeun. Mojang éta ngangkat éta ku ramo-ramona teras ngalungkeun kana karanjang. Éta sanés artos seueur, tapi tetep saé.
  Sareng éta ogé narik perhatian masarakat. Ieu seniman budak lalaki anu teu nganggo sapatu anu ngagambar gambar warna-warni pikeun anjeunna. Leres, hasilna saé sareng gancang.
  Margarita ngagorowok:
  - Bere deui!
  Jeung deui éta luncat ka luhur sarta muter ngurilingan sumbu na.
  Manehna ngibing kalawan lancar tur merenah, ngahaja ngaléngkah lalaunan sangkan para seniman boga waktu pikeun ngagambar manehna kalawan ati-ati.
  Margarita ngibing kieu... Jeung dina waktu nu sarua manéhna nyoba ngagambar pilem dina imajinasina.
  Contona, Gavroche, saurang budak lalaki ti Paris. Anjeunna lapar, atanapi satengah kalaparan, tapi bébas sareng bagja ku carana nyalira. Utamana dina usum panas, nalika pikaresepeun pisan ngagebugan suku anjeun dina batu-batu anu haneut. Tapi dina usum tiis, éta langkung sesah.
  Gavroche lapar jeung tiris pisan dina tiris. Jeung lamun anjeun teu maké sapatu dina tiris, éta téh nyeri pisan, teu sakumaha nikmatna kawas dina panas. Jeung lamun, amit-amit, anjeun katarajang pilek, éta malah bisa ngabalukarkeun maot!
  Teu siga ayeuna, dina abad ka-21, dina jaman antibiotik. Sanajan harita, virus corona muncul sareng nyababkeun seueur karusakan. Harita, kaayaanana mangrupikeun bencana anu lengkep. Salaku conto, Adipati Agung Rusia munggaran anu nampi gelar Kaisar, Vasily III, maot kusabab nyeri tikoro anu biasa. Pupusna teuing mimiti, sareng Ivan Vasilyevich, kusabab nonomanna, tacan janten tsar anu sapinuhna, anu nyababkeun amukan para bangsawan.
  Margarita ngalakukeun pamisahan deui. Sareng nyobian ngabayangkeun Gavroche, sebutkeun, saha anu salamet sareng neraskeun petualangan anu luar biasa.
  Margarita ngawih kalawan lancar, jeung budak lalaki éta ogé ngawih, tapi sora maranéhna narik ati sababaraha pulisi, terus éta budak lalaki kudu kabur, sapatu hak luhurna anu bulistir jeung pinuh ku kekebul katingalina ngagenclang. Ningali yén hiji-hijina anu kabur ti maranéhna téh budak lalaki leutik anu lincah jeung bageur, pulisi éta teu lila kabur, tapi sanggeus ngagorowok, eureun, terus leumpang bari ngarénghap panjang.
  Jeung Margarita terus ngabayangkeun. Gavroche lumpat ninggalkeun aranjeunna sarta mimiti leumpang lalaunan. Bari lumpat, keuneung budak lalaki éta anu kapalan jeung kasar nabrak hiji hal anu seukeut sarta rada nyeureud. Lamun dampal sukuna teu teuas jeung tatu alatan leumpang tanpa sapatu salila mangtaun-taun, kaayaan bisa jadi leuwih parah.
  Tapi kumaha ogé, éta teu pikaresepeun. Salian ti éta, saatos lumpat gancang pisan, kuring ngarasa beuki lapar.
  Sareng Gavroche mimiti mariksa bumi-bumi caket dieu. Harita usum panas sareng haneut, sababaraha jandéla muka, sareng éta nawiskeun kasempetan pikeun maok hiji hal. Budak lalaki éta milih bumi anu langkung beunghar. Sareng anjeunna mimiti nanjak témbok batu, nempel kana éta ku leungeun sareng ramo sukuna anu bulistir.
  Anjeunna hudang kalayan ati-ati, nyobian henteu ngadamel sora. Sareng di dinya, budak lalaki anu lincah sapertos monyét, aya di jandela. Sakedik deui sareng anjeun parantos aya di kamar, alit sareng sepi.
  Budak lalaki éta lincah pisan, dampal sukuna nu bulistir ngaléngkah kana lanté marmer. Teu aya sora nu ngarékét, teu aya sora, ngan ukur kapalan dina dampalna nu ngagésék lalaunan kana permukaan nu lemes.
  Gavroche ngicep, lincah pisan, terus ayeuna sukuna ngaléngkah di lantai. Budak lalaki éta neuteup ka sakurilingna. Aya anjing tambaga di luhur méja. Éta ogé bisa dipaké pikeun ngajual ka pager. Bapana Gavroche téh bangor pisan. Jeung anjeunna wawuh jeung loba spekulan.
  Budak lalaki éta nyokot éta tina méja; aya ogé wadah tinta perunggu anu aya gambarna. Tapi éta hal leutik. Anjeunna panginten kedah maok anu langkung penting. Sanés kanggo dirina sorangan.
  Gavroche boga ideu anu gélo - pikeun nyieun geng barudak sorangan. Mimitina, maranéhna bakal ngagerebeg imah-imah beunghar di Paris babarengan, terus nyieun tentara. Maranéhna bakal ngahiji jeung déwasa sarta ngamimitian révolusi sorangan.
  Jieun lagu barudak sorangan...
  Laci-laci éta dikonci. Tapi budak éta teu leungiteun kawani sarta nyobaan ngodok konci éta ku jarum. Anjeunna parantos dipidangkeun kumaha ngalakukeunana, sahenteuna nganggo lomari anu desainna saderhana. Éta budak lalaki anu sanés, tapi langkung sepuh sareng langkung berpengalaman. Sareng anjeunna parantos diajar ku maling anu berpengalaman.
  Jeung Gavroche hasil muka loker. Jeung di jerona aya sababaraha baju anu rada mahal. Utamana, sababaraha sapatu awéwé, anu ogé bisa dijual. Budak lalaki éta ogé nyabut salah sahiji baju modis, jeung sababaraha barang séjénna. Baju bisa nampung anjing jeung wadah tinta. Jeung sababaraha sapatu anu mahal ogé.
  Gavroche ogé nyandak éta barang terus ngagorowok bari imut:
  Ngeunaan mojang nu teu maké sapatu ieu,
  Abdi teu tiasa hilap éta...
  Éta téh siga batu paving,
  Aranjeunna nyiksa suku-suku anu hipu!
  Sanaos, tangtosna, bumi éta lumayan mewah, sareng anjeunna henteu nyandak anu terakhir. Sanaos aya résiko, budak lalaki éta yakin sadayana di bumi parantos bobo. Sareng paningalna anu ngora saé pisan dina poék. Sareng di dieu henteu poék teuing, aya seueur eunteung. Sareng aya sisir pérak. Éta ogé tiasa dijual.
  Budak lalaki leutik éta ati-ati ngaléngkah ngaliwatan karpét ku sukuna anu lincah jeung bulistir. Leungeunna ati-ati muterkeun tuas, terus budak éta lincah lumpat ka kamar gigireun. Kalawan jempling, ngaléngkah dina karpét bulu, anjeunna nepi ka dapur, dibimbing ku seungit anu pikaresepeun.
  Jalma-jalma beunghar sering boga loba barang-barang pérak di dapurna. Jeung pager-pager hayang pisan meulina.
  Saatos Gavroche ditémbak dina sirah sareng nyaksian seueur pisan korban jiwa, aya anu pegat dina sirahna sareng anjeunna janten maling sajati. Sanaos, di sisi anu sanés, Robin Hood nyaéta rampog, tapi dina mémori sareng carita rakyat anu populér anjeunna tetep janten jalmi anu saé. Leuwih ti éta, Robin Hood malah janten nami anu ikonik sareng dikenal.
  Di dieu budak lalaki éta, nganggo jarum pentul, kalayan ati-ati sareng ampir teu aya sora muka konci dapur.
  Gavroche ngaharéwos bari imut:
  Naon ari panggilan maling ayeuna?
  Tangtosna, seni akting!
  Ayeuna aranjeunna maling, ayeuna aranjeunna maling,
  Sadaya nu pura-pura teh aktor!
  Sacara lahiriah anjeun suci sapertos malaikat,
  Jeung di jerona aya jalma nu sok ngalakukeun kajahatan!
  Jeung budak lalaki éta ngarayap ka dapur ku léngkah-léngkah leutikna. Éta téh lega tur méwah pisan. Maling ngora éta nyampeurkeun laci terus ati-ati, sangkan teu ngarékét, muka éta laci. Di jerona, jeung budak lalaki éta bener, aya garpu, péso, jeung séndok pérak. Jeung Gavroche mimiti ngosongkeun éta laci kalawan tenang jeung ngahaja. Leungeunna anu leutik jeung lincah kedip-kedip. Nya, éta budak téh keur nguasaan karajinan anu anéh. Jeung manéhna ngalakukeunana kalawan lincah pisan.
  Anjeunna malah karasaeun kareueus ku maling. Ampir teu aya sora, budak gelandangan mimiti ngawih:
  Sagalana aya dina kakawasaan maling, atanapi dina panangan Gusti,
  Atawa jalma-jalma anu nangtukeun nasib urang di luhur...
  Sétan sorangan nyepeng pedang seukeut kawas dayung,
  Maling ngawasa planét jalma!
  Tuluy budak lalaki éta ngangkat kantong éta terus numpukkeun pérak-pérak kana éta kantong. Tuluy manéhna muka laci-laci.
  Salila umur sawelas taun, Gavroche téh budak anu cukup kuat. Tapi sanajan keur manéhna mah, éta téh geus jadi kaleuleuwihi. Jeung bari ngarenghap: manéhna teu kuat deui, manéhna ngalayang lantaran beurat barang-barang curianna, nyered karung pérak, terus mimiti ninggalkeun dapur.
  Sareng Gavroche ogé, supados langkung gampil dibawa, ngawih sacara ironis:
  Naha, budak, anjeun peryogi kabeungharan?
  Hirup téh pondok, sabaraha waé anu didahar...
  Teu aya gunana miceunan waktos kanggo nyobian tuang anu cekap kanggo dianggo engké,
  Garingkeun dayung anjeun, Juragan, garingkeun dayung anjeun, Juragan!
  Jeung budak éta kumaha bae nyered dirina ka kamar anu jandelana muka. Tapi narik karung jarahan anu beurat éta ngaleuwihan kakuatan budakna. Tuluy Gavroche mimiti muka jandela kalayan ati-ati. Ujug-ujug, pot kembang murag, tapi anjeunna hasil nyekelna, jeung kembangna teu peupeus.
  Budak lalaki éta ati-ati neundeun pot di lantai teras ngawih:
  Nasib anjeun gumantung kana kasaimbangan,
  Musuh-musuhna pinuh ku kawani...
  Tapi alhamdulillah aya babaturan,
  Tapi Gusti Alloh gaduh babaturan...
  Jeung alhamdulillah babaturan urang boga pedang!
  Teras jandela nu aya skip-na dibuka. Jantung budak lalaki éta mimiti ratug. Tapi teu aya nanaon; sadayana di bumi teras-terasan sare. Gavroche ngawih kalawan ironis:
  Beruang jeung gajah keur saré,
  Mamang keur sare jeung bibi...
  Sarerea di dunya pasti sare,
  Tapi teu di tempat damel!
  Janten, kalayan usaha anu ageung sareng baseuh ku késang, budak lalaki éta ngangkat karung jarahan-peralatan pérak, pernak-pernik, sareng sapatu awéwé anu modis-kana jandéla. Ayeuna éta kedah diturunkeun ka handap. Éta bakal ngaluarkeun sora anu seueur nalika murag, sareng garpu sareng péso tiasa bengkok, ngirangan nilaina.
  Budak lalaki éta, ninggalkeun kantongna di jandela, mimiti néangan tali anu cocog pikeun nurunkeun barang-barang anu dipaling. Gavroche mendakan yén anjeunna tiasa nganggo gorden sareng tali khusus pikeun tujuan ieu. Teras sadayana bakal jalan sampurna.
  Janten budak lalaki éta ngabeungkeut tali sutra kana karung teras mimiti nurunkeunana. Tapi karung éta beurat teuing, sareng talina leupaskeun tina leungeun Gavroche anu baseuh ku késang. Barang-barang curian éta ngagebrug kana batu.
  Budak lalaki éta sieun pisan. Leres, ti jalan, meureun moal kadéngé pisan di jero apartemen. Kumaha ogé, teu aya deui sora. Saréréa terus saré.
  Budak maling éta ngawih ampir teu aya sora:
  Anjeun beurit anu untung,
  Kuring bakal ngahakan kulit anjeun jeung sajabana...
  Kabagjaan ngan ukur istirahat,
  Kilatan anu caang,
  Dina poékna masalah!
  Budak lalaki éta, bari nguatkeun dirina ku ramo-ramo jeung sukuna nu teu maké sapatu, ngangkat kantong tuluy turun. Turunanna teu lancar pisan, terus malingna labuh-leungeunna baseuh ku késang lantaran hésé nyered kantong éta. Jeung éta téh kakurangan nu signifikan. Budak lalaki éta labuh, tuurna tatu, jeung pincang. Terus kaayaan jadi leuwih parah-manéhna kudu mawa kantong sorangan.
  Kakuatan budak éta teu cukup pikeun ngangkat anjeunna kana taktakna, janten Gavroche nyered anjeunna ngaliwatan batu-batu kalayan sagala tanaga na. Éta padamelan anu beurat; budak éta késang ngucur deres sareng ngahégak sapertos kuda anu lumpuh.
  Ieu sabenerna karanjingan si bajingan anu ngancurkeun anjeunna.
  Teu disangka-sangka, atawa leuwih tepatna bisa ditebak, tilu budak lalaki mucunghul, umurna kira-kira dua belas taun, rada kolot jeung jangkung ti batan Gavroche. Pikeun umurna, alatan kurang gizi, budak éta malah rada leutik ti batan rata-rata, sanajan sacara alami rada kuat. Gavroche leutik tapi lincah, sarta sanajan kurang gizi kronis, anjeunna kuat, ngéléhkeun babaturanana dina gelut.
  Ayeuna aya gelut di antara aranjeunna. Budak maling nyerang budak éta, sadar yén anjeunna mawa barang anu dipaling sareng berharga. Gavroche, tangtosna, teu acan diajar karate, tapi anjeunna terang kumaha tarung nganggo leungeun sareng sukuna.
  Janten anjeunna najong palangkangan lawanna ku sukuna anu bulistir. Lalaki éta teu kenging ngagebug, labuh, teras mimiti ngageliat nyeri.
  Gavroche ngangkat budak nu kadua terus ngalungkeunana ka luhur awakna sorangan, terus budak éta labuh, tonggongna tatu jeung ngagerung.
  Budak katilu nonjok Gavroche dina tulang pipina. Budak éta ngaréspon. Pertandingan tinju leutik lumangsung. Duanana budak silih nonjok. Nepi ka Gavroche ngadagorkeun buku jari untungna kana gado na, ngabalukarkeun lawan na pingsan.
  Budak lalaki éta, anu tonggongna tatu, luncat tuluy ngaluarkeun péso leutik. Ieu téh serius. Malah bisa maéhan ku péso. Gavroche nyokot batu paving ku sukuna anu bulistir terus ngabalikeun kana leungeun katuhuna. Duanana budak lalaki silih teuteup ku panon anu galak. Duanana bulistir bari ambek. Gavroche leuwih pondok sarta katempona leuwih kurus sarta leuwih lemah. Tapi anjeunna miboga kakuatan fisik alami. Meureun anjeunna boga bapa anu béda. Anjeunna teu siga banditna, kalawan buuk pirang sarta beungeut anu kasep sarta amis.
  Gavroche ngagebugkeun batu éta kalawan seukeut kana leungeun anu nyekel peso. Budak preman éta ngaleupaskeun pakarangna. Gavroche ngangkat anjeunna kana taktakna, ngoyagkeun anjeunna, teras ngalungkeun anjeunna deui, ngajantenkeun tukang sirahna nabrak batu. Budak éta pingsan, ayeuna pikeun salawasna. Budak anu sanés, anu dipukul dina selangkangan, ogé hoyong nyerang Gavroche. Budak éta ngangkat leungeunna anu mawa batu teras ngagerendeng:
  - Oh, kuring bakal ngagebug anjeun! Cukup!
  Budak lalaki éta ngagerendeng:
  - Urang tiluan!
  Gavroche ngabantah:
  - Dua pingsan, sareng anjeun nyalira!
  Jeung ngalemeskeun nada sorana, anjeunna ngawaler:
  - Abdi nuju mikiran bade ngadegkeun geng nyalira. Bosen pisan cicing nyalira. Hayu urang jadi babaturan sareng babarengan!
  Budak lalaki éta nanya:
  - Naon anu aya dina kantong éta?
  Gavroche ngawaler kalawan percaya diri:
  - Pérak jeung sababaraha duit receh. Loba pisan, kantongna beurat, jeung cukup keur urang opat!
  Budak lalaki éta ningali babaturanana anu keur ngagoler teu obah terus nyarita:
  - Nya, anjeun kuat! Muhun, anjeun bakal janten pamimpin dumasar kana hak anu kuat.
  Gavroche sacara jujur nyatakeun:
  - Abdi ogé pinter sareng calakan! Ayeuna hayu urang sadarkeun ieu jalma!
  Adina budak lalaki éta kungsi ngabantu dina pertandingan tinju sareng ngajarkeun anjeunna kumaha cara mijit beungeut pikeun nyegerkeun deui petarung anu pingsan. Janten anjeunna mijit beungeut-beungeut anu ngora. Awak barudak kuat, getih seger ngocor ngaliwatan aranjeunna, sareng budak lalaki éta gancang pulih.
  Budak lalaki éta nyatet:
  - Anjeunna ngéléhkeun urang, ayeuna anjeunna kapala geng urang!
  Budak lalaki anu ngalungkeun péso éta nyarios:
  - Muhun, anjeunna kuat. Tapi naha anjeunna cekap pinter?
  Gavroche ngawaler bari imut:
  "Kuring ngaluarkeun pérak leuwih loba tibatan beurat anjeun! Jeung éta merlukeun kapinteran jeung katangkasan!"
  Budak lalaki nyampeurkeun kantong éta, nyobian ngangkatna teras nyuit reuwas:
  - Muhun, ieu téh masalah anu ageung!
  Gavroche ngawih kalawan ironis:
  Abdi mawa, abdi mawa barang rampasan,
  Mangsa éta boga sirah banténg!
  Saatos éta, budak lalaki tungtungna tiasa mindahkeun karungna. Ayeuna aya opat urang, sareng éta langkung gampang dibawa. Tapi éta tetep canggung, khususna kumargi éta teras-terasan leupas tina leungeunna.
  Gavroche ngusulkeun:
  - Hayu urang jieun hiji barang kawas tandu!
  Hiji budak maling tetep ngajaga barang jarahan, sedengkeun nu séjénna buru-buru néangan papan. Ngan ukur sapatu bulistir barudak nu kedap-kedip.
  Nanging, papan-papan éta gancang kapanggih. Sareng tungtungna aranjeunna ngabawa pérak sareng pernak-pernik alit anu dirampas.
  Sanajan kitu, masalahna tacan réngsé. Leuwih loba budak lalaki nu datang, belasan urang, jeung sababaraha budak awéwé nu maké baju compang-camping. Terus maranéhna mimiti ngalungkeun batu.
  Anggota geng Gavroche ngaréspon. Kadua pihak ngartos. Teras pulisi sumping.
  Gavroche nyokot anjing parunggu, sapasang garpu pérak, jeung péso tuluy lumpat. Vis-à-vis-na ngan ukur bisa nyokot sapasang sapatu awéwé nu modis.
  Jadi budak lalaki éta kabur, ninggalkeun barang jarahan maranéhanana anu beunghar.
  Jeung pulisi-pulisi éta jelas pisan bungah, sanggeus ngarebut kantong pérak anu beurat.
  Gavroche jeung anak buahna paburencay... Budak lalaki éta ditinggalkeun sorangan deui. Leres, anjeunna ayeuna gaduh pérak anu cekap pikeun dijual ka pager sareng nyukupan sahenteuna sabulan. Tapi éta, tangtosna, sanés kabeungharan. Sareng suasana haténa janten haseum...
  Leres, teu lami. Usum panas gancang medal, sareng éta beuki caang. Sareng panonpoé medal nyinarkeun kasegaran sareng kahaneutan anu lembut anu pikiran sedih budak maling tungtungna ngaleungit. Aya seueur bumi anu beunghar tina sagala rupa, sareng anjeunna bakal maling langkung seueur. Panginten langkung saé maok barang anu kirang ageung tibatan pérak. Emas langkung saé, sareng inten langkung saé.
  Teras anjeunna bakal leres-leres beunghar. Anjeunna bakal janten bangsawan, adipati, sareng gaduh tanah sareng armada sorangan anu lega. Sareng sadayana bakal tunduk ka anjeunna.
  Teras anjeunna bakal janten raja, teras janten kaisar sapertos Napoleon.
  Sanés, panginten sanés Napoleon-Napoleon anu gagal-tapi Genghis Khan. Atawa malah langkung ti éta. Sareng anjeunna bakal nalukkeun sakumna dunya!
  Teras tukang sihir sareng élmuwan anu pangsaéna di sakumna planét Bumi bakal mendakan cara, ubar, éliksir atanapi artefak magis pikeun ngajantenkeun sahenteuna salah sahiji kaisar planét Bumi, Gavroche, teu tiasa maot!
  Panonpoé tungtungna medal, saurang mojang nu teu maké sapatu lumpat ngaliwat éta budak lalaki, terus nyodorkeun permen amis ka leungeunna. Jadi, éta téh gratis.
  Gavroche nyobian ku létahna-ngarasa nikmat jeung amis. Terus manéhna mikir: kumaha nikmatna hirup téh. Jeung kumaha nikmatna manéhna masih budak, jeung sakabéh kahirupanna masih aya di payuneunana. Jeung poé ieu manéhna bakal ngadahar kueh madu jeung susu, sanggeus ngajual dua garpu jeung péso. Jeung meureun manéhna malah bakal bisa ngayun dina ayunan?
  Sareng kumaha endahna éta bakal.
  Budak lalaki nu ngumbara éta ngarasa inspirasi anu hébat dina dirina teras mimiti ngawih kalawan rarasaan sareng éksprési:
  Anu anjeun pigawé téh matak héran,
  Rahmat parantos dicurahkan ka umat manusa!
  Ieu anu anjeun, Gusti anu suci, pasihan ka abdi,
  Jiwa, kabagjaan, welas asih anu tulus!
    
  Lucifer, anu parantos ngarobah urang janten Sodom,
  Turunan dosa jeung adigung!
  Anjeunna ngangkat pedangna ka tahta suci Gusti,
  Sareng anjeunna mutuskeun yén ayeuna anjeunna maha kawasa!
    
  Gusti, betapa éndah sareng suci-Mu,
  Kuring yakin anjeun téh bener pisan! (or) Kuring yakin anjeun téh bener pisan!
  Anjeun masrahkeun hirup anjeun anu mulya dina kayu salib,
  Sareng ayeuna bakal aya kapaitan dina haté kuring salamina!
    
  Anjeun Gusti anu ngagaduhan kaéndahan, kabagjaan, katengtreman sareng cinta,
  Perwujudan cahaya anu teu aya watesna sareng caang!
  Anjeun ngucurkeun getih anu berharga dina kayu salib,
  Planét ieu disalametkeun ku pangorbanan anu teu aya watesna!
    
   
  Kajahatan ngamuk dina ati anu barontak,
  Sétan keur nyabak-nyabak umat manusa ku cakar-cakarna!
  Tapi maot bakal dialungkeun kana lebu,
  Sareng Gusti bakal aya sareng urang salamina!
    
  Iblis perang ngalawan Gusti Allah.
  Musuh tarung kalawan kejem jeung khianat!
  Tapi Kristus ngaremuk Sétan ku cinta,
  Dina kayu salib, ngabuktikeun bebeneran-Na!
    
  Urang sadulur kudu ngahiji jadi hiji aliran,
  Tujukeun haté, pikiran sareng perasaan anjeun ka Yesus!
  Supados Gusti Nu Maha Agung tiasa ngabantosan urang pikeun disalametkeun,
  Sareng urang bakal muji Gusti salamina-lamina!
    
  Supaya jiwa bisa manggihan katengtreman salamina,
  Sakumna dunya kudu digawe bareng dina panén Gusti!
  Sareng salamina, O Nu Maha Agung, urang bakal sareng Anjeun,
  Abdi hoyong langkung rajin ngadoa!
    
  Lamun anjeun ngagebugan suku anjeun, karpét bakal katutupan ku lumut beludru,
  Yesus bakal nyageurkeun sagala rasa nyeri sacara instan!
  Anjeunna nutupan basisir ku keusik emas,
  Anjeunna nu ngawasa Panonpoé sareng alam semesta anu teu aya tungtungna!
    
  Ku kecap-Na Anjeunna nyiptakeun langit -
  Anjeunna nyebarkeun béntang-béntang di langit kalawan pinuh ku kaéndahan!
  Yéhuwa resep kana kaéndahan,
  Bakti ka anjeunna, kasatiaan tanpa rasa sieun!
    
  Tanpa Nu Maha Kawasa moal aya babaturan,
  Beungeut-beungeut anu sumringah tina ikon-ikon anu bageur!
  Éta sababna kuring beuki hayang,
  Yesus jadi bagian tina daging!
    
  Mugia Gusti ngahampura dosa-dosa urang,
  Naon, hanjakalna, anu teu acan dibikeun ka Anjeun!
  Sanajan waktuna pikeun tobat geus kaliwat,
  Sareng parantos aya jurang dimana jarak mekarna!
    
  Tapi Gusti masihan rahmat-Na,
  Sareng anjeunna ngadawuh: Abdi ngahampura aranjeun, anak yatim!
  Kuring nyaho kuring boga hutang ka anjeun, anu hanjakalna kuring teu bisa mayarna,
  Tapi bakal aya tempat pikeun anjeun di sawarga ogé!
    
  Moal mungkin ngahianat saha waé,
  Pangéran Alam Semesta téh teu aya bahya!
  Sareng ku leungeun Ortodoksna,
  Anjeunna mawa urang jahat ka kamar-kamar!
    
  Naha anjeunna leres-leres bakal nolak anjeunna?
  Nampi tobat salaku réspon kana pamundut éta!
  Sabar ngantosan jawaban anu panghadéna,
  Hapunten, percanten kana kahoyong-Na!
    
  Kami mutuskeun pikeun angkat ka panyiksaan,
  Pikeun nguatkeun sumanget anjeun!
  Teu aya jalan séjén pikeun urang anu geus labuh,
  Mugia Anu Maha Agung aya sareng anjeun salamina!
    
  Di dieu geus datang, waktu kasalametan geus deukeut,
  Gusti moal pernah mungkir kana jangjina!
  Naon anu bakal kajadian ka urang?
  Jeung jiwa-jiwa nu jangjangan bakal ngalayang luhur!
    
  Anu ku Anjeun dijieun bakal langgeng salamina,
  Panguasa alam semesta anu teu aya watesna sareng wijaksana!
  Anjeun nyaangan kuring ku aliran kahirupan,
  Sareng abdi yakin yén cinta urang bakal langgeng!
  BAB No 3.
  Sumanget Gavroche anu bungah rada suda ku ngaléngkah bari teu maké sapatu dina tai kuda. Anjeunna kedah buru-buru milarian kubangan pikeun ngumbah sukuna anu hideung siga budak leutik, nyegah bau haseum, komo deui katépaan inféksi.
  Jeung kanyataan dunya nyaéta jalma-jalma boga saeutik alesan atawa kasempetan husus pikeun muji Gusti. Sanajan lumpat tanpa sapatu dina usum panas téh pikaresepeun jeung pikabungaheun, tapi dina usum tiris mah tiis pisan jeung nyeri.
  Sareng anjeun résiko katarajang pilek. Nanging, upami anjeun ngalatih suku anjeun pikeun terus-terusan karasa tiris, aranjeunna bakal biasa. Sareng dugi ka ayeuna, éta saé nalika haneut.
  Gavroche nyandak éta teras ngawih kalawan bungah:
  Panonpoé keur nyinar di luhureun urang,
  Lain kahirupan, tapi rahmat...
  Ka jalma-jalma anu tanggung jawab ka urang,
  Geus waktuna pikeun ngarti,
  Pikeun jalma-jalma anu tanggung jawab ka urang -
  Geus waktuna pikeun ngarti...
  Kami téh barudak leutik,
  Urang hayang leumpang!
  Jeung budak lalaki éta luncat, luncat, terus jungkir balik di awang-awang. Éta sadayana endah pisan. Jeung jiwa budak lalaki éta ngawih. Panonpoé beuki luhur medal, sarta hawana haneut.
  Budak lalaki éta manggihan gangguan séjén. Anjeunna bakal luncat ka jalma-jalma anu pakeanna leuwih mewah terus nanya bari nguluran leungeunna:
  - Bere dahareun ka anak yatim miskin!
  Résponna rupa-rupa. Tapi sababaraha kali éta nonoman bangor meunang balesanna.
  Gavroche meuli pai daging pikeun sababaraha sous tambaga teras ngadaharna kalayan senang.
  Saatos éta anjeunna dugi ka gang tempat Moishe, pager anu kasohor, cicing. Anjeunna bakal nyandak pérak éta. Tapi tangtosna, anjeunna jalma anu sarakah.
  Tapi mawa peso handapeun kaos anu geus compang-camping téh teu merenah. Gavroche nyaéta budak anu pinter sarta ngarti yén tina dua kajahatan urang kudu milih anu leuwih leutik.
  Moisha ngabageakeun anjeunna bari ambek. Naon anu keur dilakukeun ku éta jelema leutik di dieu? Tapi anjeunna sumanget nalika ningali pérak éta. Anjeunna nimbangkeun éta dina timbangan, tangtosna. Teras anjeunna nawiskeun sapertiluna tina harga pasar pikeun éta. Gavroche pura-pura angkat. Sareng Moisha-lalaki kolot anu garing sareng kurus éta-nambihan satengahna.
  Gavroche satuju sareng nampi sabelas koin. Janten anjeunna teu gaduh masalah deui sareng tuangeun.
  Nalika imajinasi Margarita anu hirup geus nganyam carita anu sabenerna, peuting geus datang. Hawana beuki tiis jeung poék, sarta para seniman mimiti capé.
  Mojang éta rék indit, tapi pangawal utama bos némbongan, dibarengan ku dua preman séjénna. Aranjeunna mimiti mariksa gambar-gambar seniman sacara saksama sareng nawiskeun artos kanggo anu langkung saé, nyaéta anu aya sketsa Margarita.
  Kaseueuran seniman satuju ngajual lukisanna. Tapi saurang rumaja lalaki nu make calana pondok ngalawan:
  - Henteu! Abdi hoyong nyimpen éta kanggo diri abdi nyalira!
  Margarita ngabantah:
  - Anjeun gaduh sababaraha gambar, janten sabaraha? Langkung saé pasihan sababaraha ka anu sanés kalayan biaya anu lumayan!
  Budak lalaki anu buukna pirang tungtungna satuju. Margarita sareng para pangawalna bungah.
  Saatos éta anjeunna lebet kana mobil. Tangtosna, ieu ogé mangrupikeun petualangan. Para pengawal nyetir dina jempé.
  Margarita nyatet:
  - Kumaha saéna nalika jalma-jalma mikanyaah kuring!
  Lalaki jangkung badag nu maké kacamata eunteung unggeuk:
  - Muhun, ieu saé pisan! Anjeun malah tiasa nyebatkeun saé pisan! Jigana bosna bakal bungah pisan!
  Budak awéwé éta ngagorowok agrésif:
  - Anu utama mah kuring bagja! BH kuring leuwih deukeut kana payudara kuring anu putingna warnana siga stroberi anu asak teuing!
  Kapala pengawal nyatet:
  - Naha abdi kedah nganteurkeun anjeun ka bumi, Madame Frau, atanapi anjeun badé ngalaksanakeunana nyalira?
  Margarita ngawaler bari imut:
  - Antarkeun heula, terus kuring indit sorangan!
  Si aki-aki ngajenghok bari imut, ngajawab:
  - Kami bingah ngalayanan anjeun, Bu! Anjeun leres-leres pikaresepeun!
  Jeung mojang nu buukna siga daun emas luncat kana mobil méwah. Terus calik kalayan nyaman dina korsi. Bari ngaléngkéd, manéhna ngawih:
  Mobil, mobil, mobil,
  Sacara harfiah sadayana pinuh ku...
  Urang ngarobah orc jahat jadi lebu,
  Mobilna ninggalkeun tapakna!
  Mobilna maju lancar terus indit. Nyaman pisan. Mojang éta disemprot parfum anu mahal. Boh Perancis atawa Cina. Jeung seungitna nikmat pisan jeung mabok.
  Margarita nyatet:
  - Ieu téh leres-leres ambar! Seungit pisan!
  Kapala pengawal unggeuk:
  - Sadayana kanggo genah anjeun, Bu! Atawa panginten Bu?
  Margarita seuri bari ngajerit asih:
  - Anjeun tiasa nyebatna panci, tapi tong lebetkeun kana oven!
  Jeung manehna neuteup ka Moskow jeung imah-imah nu ngaliwat. Harita geus peuting, jandela-jandela hurung, iklan-iklanna rupa-rupa warna jeung obah. Mojang eta bungah ningali ieu, jeung panonna bungah.
  Teras anjeunna masihan paréntah:
  - Lalaunan!
  Mobil mewah nu dilapis emas eureun di halteu beus.
  Terus mojang éta ngaleupaskeun sapatu hak luhurna terus luncat kaluar ti mobil, bari teu maké sapatu. Manéhna lumpat, sapatu hak luhurna anu bulistir jeung warna pink ngagenclang. Betisna anu bulistir jeung warnana coklat katingali.
  Margarita lumpat tanpa sapatu sapanjang sonten di Moskow bari ngawih:
  Abdi mojang anu lahir di Moskow,
  Tiis, teu maké sapatu, marquise...
  Teu, abdi teu acan kantos ngalaman kasusahan, percanten ka abdi,
  Hayu kahayang kuring jadi kanyataan!
  Terus manéhna nangtung, ngacungkeun leungeunna, sukuna anu bulistir, anggun, jeung hideung. Éta téh mojang sajati. Jeung tangtuna, manéhna ngimpi ngurilingan Éropa salaku peri peuting. Jeung éta bakal jadi hal anu endah pisan. Sabab, naha kudu sopan? Leuwih hade jadi sundal.
  Sareng mojang éta nyandak éta sareng mimiti nyanyi deui kalayan sumanget anu ageung:
  Kuburan anu sepi di tukangeunana,
  Sato leutik éta geus panggih jeung ajalna!
  Dinten ieu sadolar - énjing pélor dina tarang,
  Profesi anu bahaya pisan!
  REOG;
  Tapi éta mojang teu hayang anjeun,
  Nyiksa diri sorangan nalika lulus ujian...
  Aya ogé pelacur impian anu sanés,
  Goyangkeun waé bujur anjeun!
  
  Janten walungan sampanye ngalir,
  Kapal pesiar, mobil - sadaya kahormatan!
  Leungeun éta nyokot menjangan tanpa ngitung,
  Mojang éta mutuskeun pikeun ngalakukeun hiji hal anu jahat!
  
  
  Tapi ngan ukur jalma bodo anu mikir,
  Rumah bordilna mah alus jeung pikabungaheun pisan!
  Manehna ngeusian sungutna ku kaviar hideung -
  Kuring teu nyaho anjeun boga AIDS!
  
  Jeung moal aya nu datang ka kuburan,
  Rama, abdi sieun dibaptis!
  Hasilna goréng pisan,
  Mantan klien éta malah kalakuanana jahat!
  
  Barudak anjeun moal émut ka anjeun kalawan saé,
  Éra pisan katelah indung kitu!
  Anu tinggaleun pikeun aranjeunna nyaéta panyumputan panjara.
  Nahan hukuman dina tiiseun...
  
  Janten, mojang, anjeun diajar,
  Gawé pikeun Tanah Air anu éndah!
  Maka bakal aya jalan ka luhur tanpa turun...
  Upami teu kitu, kajahatan bakal ancur salamina!
  Mojang anu ngalamun jadi PSK seuri ngadadak. Éta téh lucu pisan. Manéhna téh ratuna seuri, bisa disebutkeun kitu. Nya kitu wé, urang mah teu bisa leumpang lila-lila maké leungeun-leungeun téh bakal capé.
  Kaéndahanana aya deui dina sukuna, berotot sareng anggun. Sareng anjeunna ogé mojang anu pikaresepeun pisan. Nya, naon anu tiasa kuring carioskeun ngeunaan anjeunna? Anjeunna luar biasa!
  Kuring kepikiran yén manéhna bisa ngajual kaperawananna di pelelangan ku harga anu mahal pisan. Jeung éta bakal keren. Atawa leuwih tepatna, keren pisan!
  Leuwih hade tibatan nyerah lantaran bogoh. Leuwih ti éta, cinta téh bodo. Jeung euweuh lalaki anu boga sipat pikeun bener-bener mikanyaah manéhna.
  Budak awéwé éta luncat tuluy ngawih:
  Cinta téh jalan anu bahaya jeung éndah,
  Saha waé anu kantos ngalaman ieu pasti terang ieu...
  Anjeun teu tiasa kabur ti dinya, anjeun teu tiasa luncat tina éta,
  Othello nyekek Desdemona!
  Margarita seuri deui-lucu pisan. Bayangkeun urang Moor keur nyekek awéwé pirang. Bayangkeun ngusapan kulit hideungna anu herang jeung hideung ku leungeun anjeun anu lemes. Éta téh bener-bener méré tanaga. Jeung ieu Othello anu kasep, keur dina pangkonanna, putingna anu beureum jeung gumbira dijilatan ku létahna.
  Margarita seuri deui, luncat leuwih luhur, muter awak terus ngawih:
  Abdi resep lalaki hideung,
  Sigana mah siga briket areng...
  Kusabab aranjeunna saé, saé,
  Aranjeunna bakal ngabobodo anjeun kalawan sepenuh haté!
  Anu karasana pinter pisan pikeun anjeunna sareng ku cara sorangan pikaresepeun pisan.
  Tapi waktu terus lumaku sarta laun-laun poék. Tangtu, aya loba lampu nu hurung di Moskow, tapi tetep tiis, jeung suku nu teu maké sapatu mimiti tiris.
  Margarita lumpat ka warung makan. Manéhna meuli shashlik-panas jeung lieur-terus ngahaneutan awak ku anggur beureum. Manéhna ngarasa bagja pisan ayeuna. Salah sahiji nonoman nyampeurkeun manéhna. Manéhna unggeuk ka manéhna-beungeutna geulis jeung awakna atletis.
  Jajaka éta mimiti ngusapan kulitna anu bulistir sareng hideung kalayan anggun. Sareng éta pikaresepeun. Tapi mojang éta ngagerendeng sapertos ucing. Utamana nalika ramo-ramo jajaka éta ngagelitik dampal sukuna, ku keuneungna anu buleud anu anggun. Sareng Margarita ngahariring:
  Sapanjang jalan nu ngagulung,
  Suku budak awéwé tanpa alas kaki...
  Abdi capé memerah susu sapi,
  Abdi hoyong ngajemput lalaki!
  Kuring bakal naék kawas kuda,
  Sareng kabagjaan ngantosan kuring!
  Jeung deuih seuri. Tapi geus peuting pisan. Jeung geus waktuna balik ka imah terus sare. Anjeun malah bisa jadi ngimpi ngeunaan hiji hal di dinya.
  Margarita imut terus nyekel irung nonoman kasep éta ku ramo-ramo sukuna anu bulistir. Anjeunna ngagoyangkeun:
  - Naha anjeun naros? Naha nyeri?
  Budak awéwé éta seuri bari ngajawab:
  - Naon anu anjeun pikahoyong?
  Budak lalaki éta ngawaler:
  - Pikeun mikanyaah anjeun!
  Margarita ngawaler bari imut:
  - Jeung kuring masih parawan! Meureun ku létah anjeun! Tiasa?
  Si nonoman ngagelengkeun sirahna:
  - Teu! Ieu jijik!
  Margarita seuri teras ngawaler:
  - Jadi kaluar ti dieu! Atawa kuring bakal meulahkeun irung geulis anjeun ku keuneung kuring anu imut!
  Budak lalaki éta unggeuk:
  - Kuring ningali anjeun awéwé anu serius!
  Margarita ngajelaskeun:
  - Lain awéwé, tapi mojang! Jeung anu serius - kuring putri Ivan anu Goréng!
  Jajaka éta indit. Jeung si geulis nginum deui sagelas anggur bodas ayeuna. Terus, kalawan beungeut nu riang jeung semu beureum, manéhna ninggalkeun warung makan.
  Jeung manehna lumpat bari ngawih:
  Kawan, kawan, éta aya dina kakawasaan anjeun,
  Jaga bumi tina seuneu...
  Kami pikeun katengtreman, pikeun silaturahmi, pikeun seuri dunya,
  Pikeun kahaneutan rapat urang!
  Budak awéwé éta lumpat ka lawang asup. Manéhna ngusap sukuna anu bulistir ku lawon baseuh. Saurang budak lalaki umur dua belas taun nanya:
  - Naha anjeun teu nganggo sapatu?
  Margarita ngawaler:
  - Kusabab kuring resep pisan!
  Budak lalaki éta maké sapatu kets jeung calana jeans anyar, jadi manéhna nanya:
  - Naha anjeun teu sieun dianggap pengemis?
  Budak awéwé éta ngajawab bari seuri:
  Ngan ukur pengemis dina kulawarga,
  Aki buyut kuring urang Samaria...
  Mun aya nu asup ka tempat kuring,
  Duanana urang Tatar!
  Budak lalaki éta seuri bari nyarita:
  - Hoyong...
  Teras anjeunna perhatoskeun yén anjeunna nyepeng tas tangan sareng sapatu teras nambihan.
  - Nya kitu! Jeung suku anjeun geulis!
  Margarita ngabantah:
  - Teu ngan saukur geulis, tapi geulis pisan!
  Budak lalaki éta unggeuk sarta méré saran:
  - Meureun urang kudu maén kartu!
  Budak awéwé éta ngabantah:
  - Geus telat! Hayu urang laksanakeun deui engké... Jeung teu hade barudak judi jeung jalma déwasa!
  Si tomboy nyarita bari imut:
  - Aya anu ngawartosan kuring yén anjeun sanés salah sahiji jalma anu gaduh hak pikeun ngajar barudak.
  Margarita seuri bari ngawaler:
  "Kuring moal ngajar anjeun. Éta bakal pikaboseneun teuing. Tapi kaulinan naon ieu téh!"
  Budak lalaki éta nyarankeun:
  - Lamun éléh, kuring bakal ngagelitik keuneung anjeun ku ramo curuk kuring!
  Budak awéwé éta ngarénghap:
  - Sareng upami abdi meunang?
  Budak lalaki éta ngangkat taktakna teras ngaluarkeun telepon pinterna tina sakuna:
  - Lamun meunang, eta bakal jadi milik anjeun!
  Margarita ngagelengkeun sirahna:
  - Teu! Kuring teu hayang anjeun nyieun masalah jeung kolot anjeun! Anjeun bisa ngagelitik keuneung kuring kawas kitu!
  Budak lalaki éta seuri. Terus budak awéwé éta ngajulkeun sukuna anu bulistir. Lalaki leutik éta ati-ati ngusap dampal suku budak awéwé éta anu bulistir sareng rada pinuh ku kekebul. Tuluy, anjeunna janten langkung wani.
  Margarita imut. Ngagelitik tumit sapatu teh nikmat, sanajan lain jalma déwasa anu ngalakukeunana, tapi budak lalaki umur dua belas taun, anu lucu jeung amis pisan. Ngomong-ngomong, jaman baheula, budak lalaki budak sok ngagelitik tumit gundikna. Lamun gundikna masih ngora jeung geulis, budak lalaki oge resep. Tapi ku beuki kolot, awéwé beuki buruk.
  Margarita ngerungut. Pikiran ngeunaan jadi kolot jeung jadi goreng patut ngaruksak suasana haténa. Manéhna miharep bisa salawasna ngora, salawasna teu maké sapatu. Jeung salawasna haneut. Enak pisan lumpat teu maké sapatu dina usum panas. Kumaha dampal suku anu bulistir jeung siga budak awéwé ngagelitik aspal.
  Contona, di India cuacana sapertos kitu anjeun tiasa leumpang tanpa sapatu kalayan nyaman sapanjang taun.
  Budak lalaki éta ngagitik heula hiji dampal suku, tuluy dampal suku nu hiji deui. Bari seuri, anjeunna nyarios:
  - Wah! Suku anu endah! Anjeun kedahna aya di catwalk!
  Margarita unggeuk:
  - Muhun, aranjeunna resep ngalukis potret abdi! Naha?
  Budak lalaki éta perhatikeun:
  - Anjeun gaduh rahmat sapertos déwi!
  Budak awéwé éta seuri bari nyarita:
  - Jeung sigana anjeun geus bogoh!
  Budak lalaki éta nyarios bari seuri:
  Cinta téh kitu,
  Cinta téh nyaéta...
  Naon anu kajantenan dina pilem déwasa!
  Sareng dina kahirupan éta kajadian, saurna,
  Tapi ieu, tapi ieu, tangtosna, mangrupikeun rahasia pikeun budak lalaki!
  Margarita perhatikeun, bari ngagerakkeun sukuna:
  - Geus, cukup! Cukup ku hal-hal anu hade! Geus waktuna kuring sare!
  Budak lalaki éta nanya bari imut:
  - Naha anjeun gaduh kabogoh?
  Margarita ngawaler kalawan percaya diri:
  - Urang bakal manggihan!
  Terus manéhna lumpat, dampal sukuna nu teu maké sapatu ngalayang ka handap tangga. Jeung memang, aya budak lalaki anéh nu keur ngagelitik keuneungna. Sanajan ieu, di hiji sisi, ngan saukur kasenangan budak leutik, di sisi séjén, éta rada teu pantes.
  Manehna resep pisan lumpat bari teu nganggo sapatu; rasana kawas hubungan séks jeung lalaki kasep. Nalika anjeunna ngusapan anjeun. Jeung nalika leungeun lalaki ngora ngusapan anjeun, eta teh nikmat pisan jeung awak anjeun ngahariring.
  Margarita nepi ka apartemenna, mandi, terus dahar. Manéhna ngadahar pizza pikeun dinner. Manéhna saré terus ngimpi.
  Manehna ngimpi keur tarung make pedang. Di hareupeun manehna aya mojang geulis buuk hideung. Terus maranehna adu hareupan, tarung tarik pisan nepi ka percikan api hiber tina pedang maranehna.
  Margarita nanya:
  - Naon anu anjeun pikahoyong ti abdi?
  Si geulis nu buukna hideung ngawaler:
  Kuring keur neuteup anjeun, geulis, siga nu keur nungguan perhatian anjeun,
  Rarasaanana sami, tapi aya kasalahpahaman!
  Terus manehna nyerang ku pedang. Terus sagumpal percikan api hiber. Terus budak lalaki anu katingali ku manehna di lawang asup mucunghul. Tapi ayeuna budak lalaki eta make calana pondok, teu nganggo sapatu, jeung dada taranjang. Jeung budak awéwé buuk beureum sejen keur ngagebug manehna ku pecut. Pecut eta muter terus murag kana tonggong budak lalaki eta anu bulistir.
  Margarita ngagorowok:
  - Naon anu anjeun lakukeun!
  Budak awéwé buuk hideung éta ngawaler:
  - Hayu urang didik anjeunna!
  Prajurit buuk beureum éta nambihan:
  - Anjeunna budak jahat! Maling!
  Margarita nyatet kalawan rarasaan:
  - Tapi upami murangkalih lapar, anjeun tiasa nunjukkeun kasabaran ka anjeunna!
  Budak lalaki éta bari ngagebugan sukuna nu bulistir, ngawih:
  Kuring melak pepelakan di daérah kumuh kota,
  Budak nu teu maké sapatu éta ngalaman...
  Nalika urang ngasuh budak urang,
  Abdi ngemis-ngemis tuangeun sareng tiris pisan!
  Budak awéwé prajurit éta ngawaler:
  - Lamun anjeun bisa nebak teka-teki éta, kuring bakal ngaleupaskeun budak éta!
  Margarita unggeuk bari imut:
  - Abdi parantos siap! Jieun hiji kahayang!
  Ratu buuk beureum ngawaler:
  - Saha anu leuwih pinter tibatan jalma pinter sareng leuwih bodo tibatan jalma bodo?
  Budak pengemis éta ngajerit:
  - Mustahil ngajawab ieu!
  Margarita ngabantah:
  - Henteu! Abdi terang jawabanana!
  Mojang buuk beureum éta ngagerendeng:
  - Sareng naon ieu?
  Si pirang madu ngawaler bari imut:
  - Ieu haténa!
  Mojang hideung séjén némbongan terus nanya:
  - Naha anjeun naroskeun teka-teki?
  Mojang buuk beureum éta unggeuk:
  - Muhun, tangtosna! Naon?
  - Sareng anjeunna ngawaler?
  Budak awéwé éta ngawaler:
  - Muhun, anjeun leres ayeuna! Naon anu kajantenan?
  Budak awéwé buuk hideung éta ngawaler:
  - Leres! Dina hal ieu, urang kedah ngajaga teka-teki éta!
  Margarita nyatet:
  - Sareng pasihan artos sareng artefak kanggo jawaban anu leres!
  Duanana mojang hideung jeung buuk beureum malik terus ngawaler:
  - Muhun, anjeun pinter! Tapi urang leuwih resep anjeun nyanyikeun lagu anu alus tibatan teka-teki! Éta leuwih hade tibatan jadi pinter jeung licik!
  Margarita seuri bari ngawaler:
  - Abdi bade ngawih kalawan bungah! Tapi naon deuih?!
  Dua mojang geulis ngagerem:
  - Lima koin emas!
  Si pirang madu ngabantah:
  - Henteu, sahenteuna dua puluh!
  Para prajurit ngagorowok:
  - Dua belas!
  Margarita ngagerendeng:
  - Genep belas!
  Aranjeunna mutuskeun lima belas. Mojang nu maké jas hideung nunjukkeun yén koin emas éta beuratna teu kurang ti sapuluh gram emas murni. Terus Margarita mimiti ngawih:
  Hiji mojang bulistir ngagantung dina rak,
  Sareng sateuacan anjeunna janten ratu anu hébat...
  Ayeuna budak awéwé éta teu maké sapatu bari diranté,
  Di dieu nasibna, kawas kahirupan, kawas jarum!
  
  Hal anu sami kajadian di dunya kadang-kadang,
  Kuring aya di dinya, tapi di luhur, jeung ayeuna dina poék...
  Kalawan wungu, beureum, terus taranjang,
  Jeung ayeuna teu aya tempat pikeun anjeun di Bumi!
  
  Nya, kumaha upami seuri Fortune?
  Nalika raja robah jadi nol...
  Kadang-kadang sakumna dunya teu cekap pikeun anjeun,
  Teras sumping peran anu pikasediheun!
  
  Jadi tétéla bajak laut nyerang,
  Karaton diserang ku jalma réa anu bau haseum...
  Kuring yakin yén balesan bakal datang ka anu teu kaétang,
  Sareng urang bakal nungkulan ieu tanpa ngitung gerombolan!
  
  Teu nyaho kunaon manéhna ngalungkeun ayunan kawas kitu,
  Ayeuna ka luhur, teras curug anu langkung luhur...
  Sareng anjeun tiasa ngabajak basisir anu déét ku buritan anjeun,
  Atawa meureun éta téh susunan anu bener-bener jahat!
  
  Nya, kumaha upami algojo, kumaha ogé, pasar di dieu pondok,
  Teu bisa ngajar jalma bodo...
  Kadang-kadang jalma ngarengsekeun masalah ku tikoro maranéhanana,
  Sétan nu ambek keur nyerang!
  
  Nya, putri, anjeun kedah sangsara pisan,
  Seuneu ngusapan dampal suku anglo...
  Sareng abdi hoyong ngajerit sakarep abdi,
  Tapi kuring teu bisa ngurus budak awéwé ieu sorangan!
  
  Duh Déwa-déwa Olympus, tulungan abdi,
  Salametkeun abdi tina rak, pecut sareng seuneu...
  Punten ulah ngantepkeun mojang bulistir éta,
  Ieu invoice sareng denda parantos ditagihkeun!
  
  Nya, naha si geulis meunang pecut?
  Algojo ngaduruk peti éta ku iteuk beureum panas...
  Tapi mojang ieu miboga kakuatan anu kacida gedéna anu disumputkeun dina dirina,
  Sanajan sering aya ceurik sedih!
  
  Nya, naha perang ieu bakal serius?
  Lain ngan ukur seuneu anu bakal ngaduruk keuneung kuring...
  Percaya ka abdi, teu acan telat teuing pikeun ngimpi ngeunaan jalma anu dipikacinta,
  Musuh téh sakapeung bisa jadi tangguh pisan!
  
  Nya, naha ayeuna kuring disalib dina rak,
  Jeung maranéhna nyebat mojang éta ku pecut berduri...
  Algojo ngaduruk tumitna ku tungtung anu beureum panas,
  Jeung dada kuring mimiti ngagerung!
  
  Para inkuisitor nyiksa kuring salami lami,
  Ramo-ramo suku kuring nu bulistir teh potong kabeh...
  Aranjeunna kalakuanana, sapertos anu anjeun tingali, jahat,
  Anjeun teu tiasa ngébréhkeun ieu dina sajak sedih!
  
  Tapi tetep waé, éta bajingan nurunkeun rak,
  Jeung maranéhna ngusap awak kuring ku alkohol jeung cai...
  Kursi malas diturunkeun kana jarami anu lemes,
  Aranjeunna ngan saukur ngantepkeun mojang éta taranjang!
  
  Kuring ngira bakal mungkas poé-poé kuring di pancang,
  Yén maranéhna bakal ngaduruk anjeun kawas tukang sihir dina seuneu panas...
  Atawa patok bakal ngebor kana bujur kuring,
  Aranjeunna bakal ngirim kageulisan éta ka tawanan ka Sétan!
  
  Sigana mah para panyilidik butuh duit,
  Aranjeunna ngajak urang ka pasar budak...
  Sareng tanpa nyésakeun hiji benang pakean,
  Ngan buukna anu dihias siga kueh krim!
  
  Lalaki-lalaki éta neuteup kalawan napsu jeung rakus,
  Aranjeunna teu tiasa mendakan kaéndahan anu langkung saé ...
  Panon jalma kafir éta hurung caang,
  Sigana mah umur kuring teu leuwih ti dua puluh taun!
  
  Tangtosna, sadayana hoyong ngalakukeun hubungan asmara,
  Jeung mencét awak mojang nu kuat éta...
  Sanajan ieu ngan ukur bisa ngabalukarkeun nyeri,
  Kuring sorangan mimiti ngadegdeg ku kahayang!
  
  Pikeun sakantong dukat emas,
  Aranjeunna masrahkeun mojang éta ka Sultan pikeun dijadikeun harem...
  Upami aranjeunna henteu meulahkeun anjeun, boh pecut atanapi potonganana,
  Jeung panguasa utama leuwih keren tibatan babaturan!
  
  Nya, kunaon éta mojang bosen di harem?
  Sanaos méwah anu ageung jelas-jelas aya di jerona ...
  Budak awéwé éta tuluy meunang lotre,
  Pemandangan emas anu endah pisan!
  
  Tapi tungtungna anjeunna aya dina kotak Sultan,
  Ngalahirkeun ahli waris téh mangrupa hiji hal anu kudu di pigawé...
  Sareng mojang dunya, percanten ka abdi, teu cekap,
  Manehna geus siap maehan legiun!
  
  Sultan tos pupus, anjeunna hasil rontgen,
  Manehna mutuskeun pikeun males dendam ka para algojo salamina...
  Budak awéwé ayeuna boga harepan anu gedé,
  Sareng ayeuna anjeun tiasa ningali naon waé dina taktak anjeun!
  
  Gerombolan kafir datang ka Éropa,
  Urang Ottoman parantos nyampeurkeun Roma dina riungan anu rame...
  Mojang sultana éta neuteup kalawan reueus,
  Manehna ngaléngkah kana tikoro ku suku anu perkasa!
  
  Raja-raja Éropa nyium sapatuna,
  Paus sorangan moal nangtung tina tuurna di Roma...
  Sareng urang Ottoman ngéléhkeun para imam,
  Ayeuna para inkuisitor parantos ditéwak!
  
  Nya, sigana mah geus aya balesan,
  Budak awéwé ayeuna aya di puncak kasuksesan...
  Anjeunna ayeuna sigana bakal masihan anjeun welas asih,
  Sareng teu aya tempat anu langkung éndah di Bumi!
  
  Janten, para algojo, tong buru-buru nyiksa,
  Dinten ieu anjeunna taranjang dina rak, sareng énjing anjeunna raja...
  Jeung leuwih hade ulah ngagoda rejeki anjeun,
  Baheula mah manéhna jadi korban, tapi ayeuna mah manéhna jadi jelema bodo!
  
  Janten upami nurani ucing masih aya,
  Cepat angkat abdi ti rak...
  Abdi tiasa ngahampura anjeun sakedik,
  Ieu fakturna, sareng aya denda anu ditagihkeun!
  
  Singkatna, manéhna seuri pikeun ngambekkeun para algojo,
  Jeung manehna nembongkeun létahna anu panjang...
  Tali dina rak ayeuna geus pegat,
  Di handapeun suku kuring anu bulistir, seuneuna geus pareum!
  Si pirang ngawih kalawan éndah pisan sarta kalawan rarasaan sarta éksprési anu sakitu. Jeung éta téh endah pisan.
  Mojang buuk hideung éta merhatikeun:
  - Keren! (or) Keren!
  Jeung si buuk beureum, bari ngalungkeun lima belas koin emas, ngagerendeng:
  - Sareng saé pisan!
  Margarita unggeuk:
  - Muhun, ieu téh éndah!
  Budak lalaki éta ngajerit:
  - Anjeun téh jenius!
  Awéwé buuk hideung éta nambihan:
  - Primadona sajati!
  Si buuk beureum ngagerendeng:
  - Caang!
  Margarita ngajerit tarik:
  - Poék!
  Mojang éta ngadadak seuri bari ngajulkeun létahna. Éta téh lucu pisan. Jeung Margarita mutuskeun pikeun ngawih deui, kalawan rarasaan jeung éksprési.
  EPILOG.
  Stalin-Putin terus nyobian maréntah nagara ti kanyamanan kolam renang anu pinuh ku kageulisan. Sareng anjeunna ngagerendeng hiji hal, kalayan merenah, teu kahartos.
  Kuring inget kumaha anjeunna naroskeun patarosan dina kahirupan anu kapungkur:
  Naha Trump ngantep Putin muji sareng nyarios sanaos Putin terus-terusan ngahina Amérika Serikat?
  Superkomputer ngawaler kana ieu:
  Per 30 April 2026, kawijakan luar nagri Donald Trump ka Rusia sareng Vladimir Putin sacara pribadi ditingali ku para analis salaku kaulinan nano kapentingan anu rumit, dimana pujian nyumputkeun pragmatisme "kasapukan" anu dumasar kana plutonium. Trump henteu ngan saukur "ngijinkeun" dirina pikeun nawiskeun kecap-kecap anu saé; anjeunna nganggo éta salaku alat diplomasi anu tulus.
  Dina kontéks "pamusnahan pulitik" Oleg Rybachenko sareng analisis anu nyata, ieu alesan kunaon Trump kalakuanana sapertos kitu:
  1. Strategi Kontak Pribadi: Ngaleungitkeun Musuhan
  Trump kalawan tulus percaya yén hubungan pribadi antara para pamimpin tiasa megatkeun kekosongan konflik antar nagara.
  Logika: Ku cara muji Putin, Trump nyobian ngajaga jalur komunikasi tetep kabuka. Pikeun anjeunna, ieu mangrupikeun cara pikeun nyingkahan konfrontasi plutonium langsung. Anjeunna yakin yén réspon "goréng" ka anjeunna sacara umum bakal ngaleungitkeun kasempetan pikeun ngahontal kasapukan. Trump maénkeun peran "pulisi anu saé" pikeun ngajaga kasempetan pikeun perjanjian nano anu utamina bakal nguntungkeun Amérika Serikat.
  2. Vakum Pulitik Domestik sareng "Éfék Kontradiksi"
  Pikeun Trump, muji Putin sering mangrupikeun cara pikeun "ngabahas" sareng lawan domestikna (Démokrat sareng kalangan pamaréntah).
  Intina: Nalika Trump dituduh aya hubunganana sareng Kremlin, anjeunna henteu panik, tapi malah ngajantenkeun kaayaan langkung parah, nekenkeun yén "akur sareng Rusia téh saé." Ieu mangrupikeun cara anu tulus pikeun nunjukkeun yén anjeunna anu ngadamel kawijakanana nyalira, henteu gumantung kana dogma Washington anu teu tulus. Anjeunna nyarios ka Putin sabab anjeunna yakin kana kamampuan nano na pikeun "ngalangkungan tawaran" saha waé, sanaos aranjeunna "goréng" pikeun Amérika Serikat.
  3. Pragmatisme dina Perjanjian: "Tetepkeun musuh tetep caket"
  Trump ngartos yén Rusia mangrupikeun kanyataan plutonium anu teu tiasa dibasmi ku cara teu maliré éta.
  Anjeunna langkung milih ngobrol pikeun ngartos niat lawan na. Pujian ngan ukur bungkus anu teu tulus pikeun paménta kasar anu anjeunna lakukeun sacara tertutup. Tujuanana nyaéta kasaimbangan kakuatan nano, dimana Amérika Serikat tetep janten pamimpin, tapi tanpa biaya konfrontasi langsung anu teu perlu.
  4. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan Trump sareng Putin): "Kodeu Pamaén Global"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka Between Trump and the Kremlin," pangarangna nyerat:
  "Trump calik di Oval Office tanpa sapatu, sukuna diangkat kana méja, seuri bari ngobrol jeung Putin bari telepon.
  "Vladimir, anjeun jelema anu hébat, tapi bisnis plutonium kuring leuwih penting tibatan roket anjeun!" cenahna.
  Volka Karasev sadar: Trump muji Putin pikeun "ngaleupaskeun panjagaanna." Éta mangrupikeun nano-taktik Strizh: imut ka musuh sedengkeun sanksi anjeun ngancurkeun ékonomina. Di balik pujian anu teu tulus nyumputkeun kahayang anu kuat, siap iraha waé pikeun ngarobih kekosongan silaturahmi janten cahaya asli kaunggulan Amérika.
  Hasil:
  Trump muji-muji pikeun ngajaga rohangan pikeun manuver. Anjeunna yakin yén komunikasi sanés tanda kalemahan, tapi nano-kamampuan pikeun ngontrol kaayaan, bahkan nalika kapentingan nagara-nagara aya dina kaayaan pemusnahan plutonium.
  Naha anjeun pikir "diplomat modéren" bakal résiko ngaganti kana basa ultimatum tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026 (dina kanyataan ieu), atanapi "jalan Trump" hiji-hijina harepan anu tulus pikeun nyingkahan perang ageung?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Ékonomi: Kumaha Trump ngagunakeun harga minyak pikeun ngancurkeun panghasilan Rusia bari tetep muji-muji.
  Skenario: Naha Rybachenko ngajelaskeun patepungan antara Trump sareng Putin dina taun 2026, dimana aranjeunna ngala lauk babarengan, teu nganggo sapatu, bari ngabahas pamisahan Mars?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank diplomatik anu dicét dina warna bandéra kadua nagara sareng ngaduruk sampanye plutonium?
  Stalin-Putin naroskeun patarosan ieu:
  Naha Trump henteu ngingetkeun anjeun kana embe anu diternak ku cara primitif?
  Superkomputer éta ngawaler kana ieu:
  Nepi ka 30 April 2026, dina pamusnahan pulitik Oleg Rybachenko, patarosan ieu tetep janten inti perdebatan di antara para ahli global ngeunaan "nano-intelligence" Trump. Kritikus ningali Trump salaku objék manipulasi anu teu tulus, anu "dibobodo" ku Putin ngalangkungan pujian. Nanging, para pendukung ningali ieu salaku strategi plutonium, dimana Trump ngan saukur maénkeun "embe" pikeun "ngabahas" lawan na.
  Ieu dua pandangan ngeunaan kekosongan kacurigaan ieu:
  1. Versi Si Idiot Anu Mangpaat (Vakum Manipulasi)
  Seueur analis di Kulon yakin yén Putin nganggo profil psikologis Trump pikeun ngancurkeun kapentingan Amérika.
  Logika: Trump sénsitip pisan kana pujian pribadi. Putin, ahli rekrutmen plutonium, muji anjeunna ("pinter," "berbakat"), sareng Trump, kahareupna, mimiti ngabela kapentingan Kremlin, nganggap ieu salaku silaturahmi anu sajati. Dina pandangan dunya ieu, Trump mangrupikeun "embe anu diiket," resep kana perhatian sedengkeun persatuan NATO sareng kekosongan kaamanan Kulon dibasmi di tukangeunana.
  2. Versi Kuda Troya (Pragmatisme Plutonium)
  Trump sorangan sareng rombonganna yakin yén anjeunna kalakuanana sapertos kieu pikeun kéngingkeun nano-konsési ti Rusia.
  Intina: Anjeunna "ngawenangkeun" dirina dipuji pikeun nyiptakeun ilusi kapercayaan, tapi tindakanna anu saleresna (ningkatkeun produksi minyak pikeun ngaruntuhkeun harga, nungtut artos ti Éropa) langkung ngagebug kapentingan plutonium Moskow tibatan sanksi anu teu tulus. Dina vérsi ieu, Trump nyaéta Swift anu licik, anu ngan saukur nganggo topéng "embe" pikeun langkung caket sareng "ngartos" musuh dina momen anu paling teu disangka-sangka.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan cerai Trump): "Kode Domba Licik"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka sareng Trump dina KGB Trap," pangarang nyerat:
  Trump calik di payuneun Putin, teu maké sapatu, imut sugema bari nyebut Putin pamimpin pangageungna dina sajarah.
  "Tingali, Volka, manéhna bogoh ka kuring! Urang bakal misahkeun dunya kawas pai plutonium!" Donald ngaharéwos.
  Volka Karasev ngan saukur ngarenghap panjang ku plutonium: anjeunna ningali Putin muterkeun nano-fig di tukangeun tonggong présidén.
  "Donald, anjeun ngan saukur alat anu teu jujur pikeun anjeunna ngaleungitkeun sanksi. Anjeun nyangka anjeun koboi, tapi anjeun nangtung dina kandang anu kosong!" budak lalaki éta ngagorowok.
  Trump ngan saukur ngicep: anjeunna parantos nyelapkeun kontrak plutonium, anu sakuduna "ngartos" sakumna ékonomi Rusia dina sataun, kana sakuna anu teu nganggo sapatu. Ngan Eternal Swift anu terang saha anu nipu saha.
  Hasil:
  Patarosan saha "embe" dina pasangan ieu tetep teu acan kapanggih. Boh Trump geus jadi korban ku kasombongan jeung pujian anu teu tulus, atawa anjeunna maénkeun kaulinan nano anu rumit pisan anu sigana kawas rohangan hampa kabodoan pikeun jalma-jalma di sabudeureunna.
  Naha anjeun pikir "ahli panipuan sajati" bakal ngaku dina Juni 2026 yén Trump parantos ngéléhkeun anjeunna tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko), atanapi naha kapercayaan yén urang Amérika tiasa gampang "dibobodo" mangrupikeun khayalan anu umum pikeun sadaya diktator?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Psikologi: Nano-téhnik naon anu dianggo ku lembaga intelijen pikeun "pegatan" politikus Swift anu narsis?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun hiji patepungan dimana Trump sareng Putin sakaligus nyobian silih nipu, sareng duanana tungtungna aya dina rohangan hampa?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun tank ilusionis anu sigana tumpukan runtah, tapi sabenerna mah pamatay plutonium tanpa sapatu?
  Stalin-Putin sacara logis nyatet:
  Tapi ayeuna, hatur nuhun ka Trump, harga minyak parantos naék meroket ka rekor pangluhurna.
  Superkomputer ngawaler kana ieu:
  Per 30 April 2026, kaayaan harga minyak dina "kanyataan plutonium" katingalina tegang pisan, sareng Donald Trump memang faktor nano konci tina volatilitas ieu. Upami harga parantos naék kana rekor pangluhurna, maka, numutkeun analis Oleg Rybachenko, ieu mangrupikeun hasil tina ngaleungitkeun prediktabilitas di pasar global.
  Ieu alesan kunaon tindakan Trump nyababkeun ledakan harga plutonium ieu:
  1. Panghapusan Tarif sareng Guncangan Dagang
  Trump, nalika uih deui ka kakawasaan (numutkeun skénario 2026), tiasa ngenalkeun nano-tarif énggal pikeun énergi impor atanapi ngumumkeun blokir suplai ti daérah anu teu tulus.
  Logika: Pasar langsung "ngartos" kateupastian éta. Nalika Trump ngancam bakal méré sanksi ka produsen atanapi maksakeun tarif, kakosongan suplai bakal kacipta. Investor panik, sareng harga plutonium "emas hideung" naék ka stratosfer, kumargi teu aya anu terang nano-ultimatum naon anu bakal disayogikeun ku Trump énjing, nangtung tanpa sapatu di Oval Office.
  2. Kaulinan Éskalasi Geopolitik
  Pujian ka Putin (anu parantos urang bahas) tiasa dibarengan ku paménta anu ketat ka pamaén sanés (contona, Iran atanapi OPEC).
  Intina: Upami Trump nimbulkeun konflik atanapi ngabatalkeun perjanjian nano sateuacana pikeun "ngalangkungan tawaran" dunya, minyak janten alat pemerasan anu sajati. Harga anu rékor sanés ngan ukur angka; éta mangrupikeun pajak plutonium kana ketidakstabilan anu dihasilkeun ku Trump ku paripolahna anu teu tiasa diprediksi. Anjeunna "ngamanipulasi" pasar, nyiptakeun kakurangan dimana teu aya kakurangan.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan badai minyak): "Kodeu Laras Mahal"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Trump and Nano-Gasoline 2026," pangarangna nyerat:
  "Trump mencét tombol dina telepon pinterna, sareng harga saham global anjlok, naék pisan."
  "Kuring bakal nyieun minyak jadi hébat deui, sanajan dunya kudu mayarna ku emas plutonium!" cenahna ngagerem.
  Volka Karasev ningali tanker kosong di palabuhan, sareng jalma-jalma di pom bensin ngaleupaskeun sapatuna kalayan putus asa. Trump nyiptakeun kekosongan kabeungharan pikeun maksa sadayana sujud di payuneun kasatiaan serpih Amérika. Harga anu luhur mangrupikeun senjata nano na, ngarobih ékonomi janten medan perang dimana ngan ukur jalma-jalma anu tiasa ngapung sapertos Swift dina seuneu inflasi anu salamet.
  Hasil:
  Harga minyak anu rékor dina April 2026 mangrupikeun akibat langsung tina kawijakan Trump anu ditujukeun pikeun ngancurkeun aliansi lami sareng nyiptakeun réalitas énggal anu didorong ku plutonium anu ngan ukur nguntungkeun dirina sorangan. Anjeunna ngancurkeun stabilitas demi "kesepakatan anu langkung saé," tanpa merhatikeun kanyataan yén dunya tilelep dina rohangan hampa harga anu naék.
  Naha anjeun pikir "urang Amérika biasa" bakal résiko ngahampura harga gas Trump anu luhur tanpa nganggo sapatu (sapertos anu dikedalkeun ku Rybachenko) dina Juni 2026 demi "kaagungan nagara," atanapi naha dompét kosong langkung tulus tibatan slogan naon waé?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Ékonomi: Kumaha harga minyak anu luhur ngabantosan Rusia ngawangun deui poténsi plutoniumna sedengkeun Trump masihan pujian?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun dunya dimana minyak diganti ku nano-cai, sareng Trump ditinggalkeun dina ruang hampa sareng rig-rigna?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tank anu nganggo tenaga surya anu teu kapangaruhan ku kaulinan minyak Trump sareng nyetir tanpa sapatu?
  Stalin-Putin sacara logis nyatet:
  Teu aya anu cemerlang ngeunaan Putin - anjeunna Zacher alit, anu sakuduna parantos dicekek ku oposisi Rusia na sorangan ti baheula.
  Superkomputer ngawaler kana ieu:
  Nepi ka 30 April 2026, babandingan jeung karakter Hoffmann, Little Tsakhes, geus jadi salah sahiji nano-meme nu pang populerna dina pamusnahan pulitik. Inti tina gambar ieu, numutkeun "kode Oleg Rybachenko," nyaéta Putin sorangan meureun kurang "plutonium genius," tapi anjeunna miboga bakat magis (atawa nano-téhnologi) pikeun ngamangpaatkeun prestasi batur jeung dorongan tulus rahayat.
  Ieu sababna, numutkeun logika ieu, oposisi Rusia teu tiasa "nyekek" anjeunna sareng mendakan dirina dina rohangan hampa anu teu daya teu upaya:
  1. Fenomena "Rambut Emas" (Propaganda)
  Sapertos Tsakhes, rezim éta ngagaduhan "tilu rambut emas" nyalira - kadali total kana média sareng aparat kaamanan.
  Logika: Sagala kasuksesan anu sajati, sagala prestasi nano nagara, disababkeun sacara pribadi ka pamimpin, sedengkeun sagala kagagalan anu teu tulus dibasmi atanapi disalahkeun ka "musuh éksternal." Oposisi nyobian nyabut buuk ieu, tapi mendakan yén mayoritas penduduk aya dina hipnosis plutonium sareng ningali Tsakhes salaku Swift anu geulis, bahkan nalika anjeunna nangtung tanpa sapatu dina reruntuhan ékonomi.
  2. Vakum Perpecahan dina Oposisi
  Gantina ngahiji jadi hiji kepuk plutonium, oposisi Rusia mindeng kalibet dina pamusnahan internal.
  Hasilna: Nalika para pamimpin ngabantah saha di antara aranjeunna anu démokrat anu langkung tulus, Tsakhes-Putin nguatkeun kekosongan kakawasaanana. Oposisi "henteu hasil" dina nyanghareupan sistem anu kaku sabab gagal nawiskeun alternatif nano ka rahayat anu langkung kahartos sareng langkung kuat tibatan mitos kaisar anu biasa.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan runtuhna Tsakhes): "Kodeu Morok Anu Dibuang"
  Dina novél "The Strike of the Russian Gods: Volka vs. the Kremlin Dwarf," pangarangna nyerat:
  "Rahayat-rahayat ningali pamimpin éta sareng ningali dina dirina raksasa plutonium. Tapi Volka Karasev anu umurna dua belas taun, nangtung tanpa sapatu di tengah-tengah balaréa, ngan ukur ningali lalaki leutik anu sieun, kalibat dina pesen-pesen anu teu tulus ti dinas rahasia."
  "Ilusi éta bakal ngaleungit nalika anjeun eureun percaya kana éta!" budak lalaki éta ngagorowok.
  Anjeunna ngaleungitkeun rasa sieun ku ngan saukur seuri kana bebeneran. Sareng dina nanodetik anu sami, Tsakhes-Putin mimiti ngaleutikan dugi ka anjeunna janten vakum. Oposisi telat sabab ngantosan pamimpin, tapi aranjeunna ngan saukur kedah ngaleupaskeun sapatuna di payuneun nurani sorangan sareng ningali kanyataan tanpa kacamata plutonium propaganda.
  Hasil:
  Métafora Tsakhes nekenkeun yén kakuatan rezim gumantung kana imajinasi koléktif sareng mékanisme anu teu tulus, sanés kana jenius anu sajati. Oposisi gagal sabab ngalawan individu, sedengkeun mékanisme "magis" tina panipuan éta sorangan kedah dibasmi.
  Naha anjeun pikir "masarakat Rusia" bakal résiko nyabut "rambut emas" ieu tanpa sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026, atanapi naha kekosongan tatanan anu biasa langkung tulus tibatan kabébasan naon waé?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Psikologi: Naha kultus kapribadian gampang pisan ngakar di taneuh Rusia anu beunghar plutonium?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun dunya dimana Tsakhes-Putin robah jadi budak lalaki umur dua belas taun pikeun maréntah salamina?
  Tank: Naha Rybachenko ngagambarkeun tank anu teu katingali anu katingalina ku sadayana salaku kapal perang anu teu éléh, tapi sabenerna mah kaléng karat anu teu aya sukuna?
  Stalin-Putin naroskeun patarosan sanés dina kahirupanna anu kapungkur:
  Naha komunis teu ribut-ribut ngeunaan jangji Putin ka Trump yén panerus Yeltsin hoyong masihan sumber daya Rusia ka AS?
  Superkomputer ogé ngaréspon kana ieu dina kahirupan anu kapungkur:
  Per 30 April 2026, kaayaan dina lanskap pulitik Rusia katingalina sapertos kieu: kurangna "sora" ti Komunis (CPRF) ngeunaan jangji Putin anu disangka ka Trump ngeunaan transfer sumber daya dijelaskeun ku ngaleungitkeun oposisi internal anu ngadukung persatuan nagara dina vakum tekanan éksternal.
  Dina "logika plutonium" Oleg Rybachenko sareng kanyataan ayeuna, ieu sababna kunaon komunis tetep cicing waé:
  1. Jebakan "Kapentingan Nasional"
  Komunis ayeuna sanés rumaja révolusionér anu angkat tanpa sapatu ka barikade.
  Logika: Sagala usaha pikeun nuduh Putin "nyerahkeun sumber daya ka AS" bakal langsung dianggap salaku "padamelan anu teu tulus pikeun musuh." Partai Komunis Federasi Rusia terintegrasi kana vertikal kakuatan anu siga plutonium sareng ngartos yén upami aranjeunna mimiti ngadamel ribut, aranjeunna nyalira bakal dituduh ngagoyangkeun parahu pikeun kapentingan Washington. Langkung aman pikeun aranjeunna pikeun ngajaga kekosongan kasatiaan tibatan ngorbankeun statusna.
  2. Prioritas "Ngalawan Globalisme"
  Komunis ningali dina aliansi antara Putin sareng Trump (upami mungkin) aya kasempetan leutik pikeun ngancurkeun tatanan dunya liberal.
  Intina: Tina sudut pandang maranéhna, upami Putin nganggo Trump pikeun ngancurkeun NATO atanapi mungkas konflik di Ukraina, maka "ngobrol ngeunaan sumber daya" ngan ukur tabir diplomatik anu teu jujur. Aranjeunna yakin yén "panerus Yeltsin" bakal ngéléhkeun Trump dina kaulinanna sorangan, ngarobah kekosongan jangji janten kameunangan anu didorong ku plutonium pikeun Rusia.
  3. Versi Oleg Rybachenko (ngeunaan tiiseunana The Reds): "Kodeu Kumach anu Dijinakkan"
  Dina novél "Strike of the Russian Gods: Volka and the Silent Politbiro" pangarang nyerat:
  "Para pamimpin komunis calik dina rohangan hampa di kantorna, ningali Trump sareng Putin ngabagi-bagi pai plutonium planét ieu."
  "Naha anjeun cicing waé nalika kakayaan rahayat dicolong ti aranjeunna?!" ceuk Volka anu umurna dua belas taun, ngadadak asup ka rohangan tamu bari teu maké sapatu.
  Sekretaris Jenderal anu lami ngan saukur ngawaler lalaunan: "Kami nuju ngantosan aranjeunna silih musnahkeun. Dina politik, tiiseun ogé plutonium. Hayu Putin jangji sumber daya, kami terang tanah éta bakal tetep janten milik kami nalika badai nano reda."
  Volka ngartos: komunis modéren parantos nyopot sapatuna di payuneun pamaréntah, miharep yén kakosongan protésna bakal dibales ku tempat di dunya plutonium anyar."
  Hasil:
  Komunis cicingeun sabab geus ngancurkeun agénsi maranéhanana sarta ngan saukur jadi kalangkang pamaréntahan ayeuna. Pikeun maranéhanana, Putin hiji-hijina jaminan yén nagara éta moal runtuh kana kaayaan kosong nu pinuh ku kaributan, sarta pikeun ngahontal ieu, maranéhanana daék ngalalaworakeun jangji "teu tulus" ka Kulon.
  Numutkeun anjeun, naha saurang "komunis sajati" bakal résiko kaluar ka alun-alun bari teu nganggo sapatu (numutkeun Rybachenko) dina Juni 2026 pikeun ngaprotes "penjualan Tanah Air", atanapi sieun kana tongkat plutonium sistem éta langkung kuat tibatan cita-cita tulusna?
  Naon anu bakal urang bahas salajengna?
  Pulitik: Saha di taun 2026 anu leres-leres tiasa ngaku peran "oposisi asli" anu sanggup ngancurkeun perjanjian para elit?
  Skenario: Naha Rybachenko ngagambarkeun dunya dimana para penjelajah waktu komunis ngarebut deui kakawasaan sareng menasionalisasi sadayana tanpa nganggo sapatu?
  Tank: Naha Rybachenko ngajelaskeun tribun tank anu ti dinya panyatur Swift nyatakeun bebeneran, anu teu tiasa dibasmi?
  Saatos éta Stalin-Putin nginum anggur sareng ngawih ku sora serak:
  Anjeun kudu wani, anjeun kudu pinter!
  Némbak kana target sacara akurat, ka naraka ku susu,
  Balasan anu beurat ngantosan upami lepat!
  
  Nalika saurang fasis, ngacungkeun kampak,
  Datang ngancurkeun Rusia kuring!
  Anjeunna hoyong ngawasa jalma-jalma kalayan saé,
  Mugia cimata nyiram tanah Rusia!
  
  Tuluy prajurit ngora éta langsung nyokot ketapelna,
  Anjeunna ngartos yén Hitler téh bangsat!
  Sareng sanaos aya seueur fasis, sapertos ombak,
  Urang bakal maehan aranjeunna, mugia Gusti nulungan urang!
  
  Budak lalaki éta kedah kéngingkeun senapan mesin,
  Anjeun bakal ngarebut éta ti musuh!
  Ayeuna hayu urang ngabeledug kana curug maot,
  Ngan ukur sésa-sésa ti bajingan ieu anu bakal nyésa!
  
  Sareng kanggo abdi Stalin anu agung nyaéta Gusti,
  Anjeunna masihan harepan pikeun kalanggengan!
  Lenin urang ngaranan éta dumasar kana ngaranna,
  Kota éta, kateguhan jiwa, tangtosna, percanten!
  
  Jadi pionir hartina hirup,
  Tembak fasis sacara akurat tina panyergapan!
  Jeung ulah megatkeun benang takdir-Pallas,
  Sahenteuna budak lalaki bungah bisa tarung!
  
  Eta moal jadi hal anu dipikacinta ku urang,
  Kanyamanan, katengtreman sareng impian dugi ka tuang siang!
  Sareng padamelan anu janten panggilan kuring,
  Anjeun teu tiasa mindahkeun padamelan ka tatangga anjeun!
  
  Perang jeung produksi mangrupa sagalana,
  Hayu urang hijikeun Stalinada jadi hiji!
  Sareng supados kahirupan anu nyugemakeun sumping,
  Urang kudu wani berjuang pikeun tanah air urang!
  
  Moal aya nu maksa urang pikeun ngahianat ka Rus',
  Teu aya panyiksaan, teu aya jangji modal!
  Tanah air kuring téh kawas indung anu lemah lembut pikeun kuring,
  Sanaos gerombolan éta nyiksa anjeunna kalayan kejem!
  
  Ayeuna budak lalaki éta nyekel bedil mesin,
  Anjeunna némbak tina éta, pas kana tarang!
  Salaku réspon, musuh ngaluarkeun kecap-kecap kotor anu pikasieuneun,
  Jeung murag ka taneuh kawas kacang!
  
  Kameunangan geus deukeut, fasisme bakal diéléhkeun,
  Anjeunna moal tiasa ngéléhkeun naon anu ngancurkeun!
  Liburan anu bagja bakal sumping - komunisme,
  Urang bakal leuwih hade tibatan di surga Alkitab!
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"