Бывают сны, которые забываешь, ещё не проснувшись. А иные запоминаются на всю жизнь. Однажды мне приснился один. Яркий, цветной и широкоформатный! Пришёл Вурдалак и сказал: "Ты умрёшь в среду". Дело было в студенческом стройотряде. Меня двое не могли удержать, когда я кричал и дёргался во сне. А так как Вурдалак не сказал, в какую именно среду я умру, то с того дня каждая среда была для меня днём техники безопасности. И до сих пор каждую среду ждёшь чего-то нехорошего...
Снился в детстве мне сон, будто дверь на замке,
Окон нет, и огонь - ярко-красный!
Я стою за столом, и от двери ко мне
Тихо движется... кто-то... ужасный!
Он весь в чёрном... оброс... шевелюра седа,
Смотрит так, что мурашки по коже!
Есть клыки или нет? На щеках - борода!
И улыбка - гримаса... на роже!
Боже мой!.. Дай мне сил!.. Смотрит жадно. Сейчас
Выпьет кровь, как вино из стакана!
И часы на стене. На часах - первый час.
Не спастись, не осилить... тирана!
Не отдам свою кровь! В крови - адреналин.
Победить меня сможет не каждый!
Не поможет никто. Я на свете - один!
Я один... Жизнь даётся... однажды!
Вот он близко. Глаза... И дыхания смрад!
Взгляд я выдержал. ходим по кругу.
Вдруг я бросился первый... Я этому рад!
И вцепились мы в глотки друг другу.
Я осилил... Он пятится... Что-то хрипит!
Губы пенятся. Глаз - ярко-красный.
"Ты умрёшь... Ты умрёшь!" - это мне говорит.
И пропал поединщик... ужасный!..
Я не умер, и сон вспоминал много лет.
Жизнь кривлялась, как в цирке... макака!
Но недавно я в зеркало глянул чуть свет,
И узнал своего... Вурдалака!
Почему?.. Почему?.. Моей юности пыл
Превратился в кривого уродца?
Как же ярок, как весел... Как молод я был!
Но загнал своего иноходца!
Почему?.. Почему?.. Молодое вино
Скисло в уксус по злому... навету?
А не может ли быть, что я умер... давно???
Только тело... гуляет... по свету!
2005 год.