Сыро, зябко, туман и мерзкая слякоть под ногами.
Дома сегодня никого.
Зайти к Петровичу? Если застану - посидим, пивком побалуемся.
На звонок никто не ответил, ещё раз - тишина, собрался уходить, но машинально толкнул дверь, она открылась. Темень в коридоре, свет из кухни и какие-то странные звуки.
"Петрович, ты дома?"
Мой старый друг сидел за столом, на котором лежала стопка бумаг, брал по одной, читал, зло рвал, швырял на пол, тянулся к следующей. Рядом початая бутылка водки, хлеб, колбаса.
" Ты что творишь, Сеня?"
" А во, б.., ихние хреновы грамоты уничтожаю, благодарности и прочую галиматью. Я на этих тварей, это государство треть века горбатил! Во, сколько заработал! А мне пинок под зад! Не частник какой, а "родное"! Садись, выпей со мной!" - он привстал, достал объёмную рюмку, налил до краёв.
" Давай обмоем кризис и благодарную Родину. Мне до пенсии год, даже меньше. Не дотерпели суки! Сократили! Аккурат 27 апреля я стану лишним! Точно в юбилей свадьбы, тридцать пять лет! Вот это подарок жене! Каково?" - он смахнул слезу.
Мы выпили.
Я не знал, что ему сказать, протянул зелёную бумажку с портретом чужого президента рядом с цифрой сто: "Купи, Петрович, жене чего-нибудь, лучше цветы".
Мои шаги гулко отзывались в подъезде ветхой "хрущёвки" Чем я мог помочь старому товарищу?
Мне ещё предстояло смотреть в большущие глаза своей жены и детей и объяснять, что сегодня я тоже стал лишим в моей стране.
2009 г.
Сайт Сергея Сальникова: http://sss1949.wix.com/salnikov