Да, именно в таком порядке. Только не ночь, скорее сумерки, вечер. И улица такая, условная, скорее случайный переулок. Редкие фонари, невысокие дома, полутемные окна. Тепло. Это важно.
Я иду. Куда-то. Это как раз не важно, иду себе и иду. Тем более, что переулок. Постепенно глаза привыкают, и я начинаю различать более мелкие подробности.
Дома - явно не простые прямолинейные, а старинные, с лепными украшениями вокруг окон и выше. Окна чаще темные, чем светлые. Совсем наверх смотреть необязательно - там вряд ли есть что-то интересное, кроме неба, конечно. Лучше прямо, ну, или под ноги. Под ногами чисто, хотя урн или чего-то подобного нет, ну, или тут все как-то по-другому. Людей тоже нет, но некий людской шум присутствует. То есть, нет ощущения одиночества, но никто и не путается под ногами, не тревожит настроение покоя. Легкий ветерок. Совсем легкий, просто обозначающий присутствие воздуха. Чем-то чуть-чуть пахнет, но тоже так, без конкретики.
Постепенно привыкаешь к монотонности и чуть-чуть скучаешь, но это если задуматься. Но над чем?
А вот и что-то существенное. Тусклый фонарь над неразборчивой вывеской у входа в полуподвальное помещение. Бар, или что-то вроде. Мне сюда.
Спускаюсь. Скрипучая, точнее нет, почти бесшумная дверь. Открывается внутрь. Это правильно. Все то же тусклое освещение, чуть более спертый воздух и тоже характерный шум. Это когда никто не говорит вслух, но люди есть. Хотя их и не видно. Если специально не присматриваться. Я не присматриваюсь, а сразу направляюсь к стойке. Да, это бар.
Бармен, как бармен. По-моему, они все всегда одинаковые. Средних лет, средней внешности, бесцветный. Все остальное тоже среднее, не важное. Позади традиционная батарея бутылок и выше что-то еще. Тоже пока не важно.
Усаживаюсь на высокий стул перед стойкой. Это такой ритуал, хотя и не удобно. Но так ты показываешь свою индивидуальность. Хотя показывать некому. Пока некому.
Первый бокал, второй. Бокал - это важно, когда пьешь для настроения. Что пьешь - вопрос без адреса. Полутьма, бесшумный бармен, появляющийся только когда бокал пустеет и полутишина, не отвлекающая от мыслей, если они появляются. Надо выбрать, на что смотреть.
После второго бокала и чуть позже, на соседний стул садится женщина. Она не нарушает гармонию. Тихо, почти беззвучно говорит что-то бармену, оборачивается в зал. Это удобно, одновременно смотреть, и делать вид, что все вокруг безразлично. Да, именно так она и сказала:
- То же самое.
Стульев около стойки много и не так-то просто случайно выбрать именно этот. Случайно, просто случайно.
Женщины умеют пить красиво. Когда обращают на это внимание или от природы так. Высокий стул неудобен, но это только для меня. Женщина рядом похожа на кошку. Изящная даже на высоком стуле. Любая ее поза и движение имеют смысл. Мне нравится наблюдать. Краем глаза. Не сосредотачиваясь. Пока.
Там над бутылками для таких как я висит картина. Или что-то похожее, в полумраке не различить. Специально так, чтобы можно было разглядывать долго. И ненастойчиво пытаться понять. Не долго. Столько, сколько понадобится. Точнее смотреть и не видеть. Потому, что главное сбоку, рядом на соседнем стуле.
Женщина полуоборачивается и берет второй бокал. Запах. Какой-то полузнакомый, манящий, вечерний. Как раз для второго бокала и совершенно случайного жеста:
- О, простите...
Именно так, с многоточием и совершенно не важно по какому поводу. Чуть-чуть иная поза, более конкретная.
Это недвусмысленный сигнал. Я должен сказать что-то умеренно нейтральное. Она должна услышать мой голос и достроить картинку перед глазами. Сама достроить, без моей помощи. Он или не Он.
Я отвечаю. Даже не важно что. Важен голос, интонация, наполненность смысла.
Она оборачивается ко мне лицом. Я тоже оборачиваюсь. Бармен на заднем плане исчезает. Только я и она.
Мы разговариваем. Когда оба хотят, чтобы появилась связь, тема найдется. Или о погоде.
Мы разговариваем до тех пор, пока не появляется ощущение, что пора уходить.
Уходим. Тут недалеко, буквально несколько шагов и удобная широкая лестница на второй этаж. Она идет впереди. Для женщин важно хорошо выглядеть со всех сторон. Она безупречна.
Небольшая прелюдия, чтобы достичь полного единения. Единение.
Еще и еще. Совершенство - оно такое, постепенное.
Жаль, но перед исчезновением, она успевает спросить: