В туманном осеннем лесу, когда один, когда покинут - приятно. Умирающий лес созвучен душе: возродится лес, возродится, конечно, и душа...
Алексей уселся на брёвнышко, неподалёку от реки.
В лесу тихо - людей не слышно...
Но вот зашуршала под чьими-то стопами палая листва. Он огляделся, но никого не увидел. Шаги приближались.
- Невидимая... - шепнул Алексей, но ему было безразлично, он даже зевнул, он почти спал.
Он устал страдать. Он не испытывал пронзительных чувств.
Алексей думал весьма спокойно, будто под одеялом уютным укрывшись: "Люди надоедают друг другу. Но это зря. Ведь жизнь наша - ничто против вечности. И мы должны дорожить не только этим мигом, но и друг другом. Надо радоваться друг другу. Тому, что мы живы. Тому, что мы можем встретиться"
Так думал он и оставался вдали от людей. А к нему приближалась невидимая. Алексей знал это, и ничего не чувствовал.
И вот она уже рядом. Алексей попросил тихо:
- Будь всегда со мной...
* * *
И через два дня писал в дневнике.
"...Кто я? Не знаю... Память прошлой жизни Алексея - это сон. Но есть иная память. Память девы, тело которой давно стало прахом..."
И через неделю писал в дневнике:
"Я пришла из тумана. Но я забыла своё прошлое. Теперь я в этом теле, потому что он звал меня, а я в него влюбилась. Но его больше нет...
Алексей! Алексей, где ты?!
Как мне убежать отсюда?..
Алексей, неужели тебя нет в этом теле?..".
* * *
И зимним днём сидело на брёвнышке тело Алексея.
Поблизости спряталась подо льдом река. А в теле Алексея спряталась пришедшая из тумана.
Она звала любимого, но он не откликался. Она сидела ночью. Она сидела и на следующий день. А потом он явился. Он улыбался: белый и холодный, как долгожданная смерть.
Он был невидим, но она знала, что он рядом. Она хотела попросить прощенье за то, что так неаккуратно обращалась с его телом, но уже не смогла, потому что остановилось сердце.
* * *
И он сказал ей:
- Ты надоела мне.
И они расстались, хрупкие и бессмысленные, как мечта, которая мелькнула в пьяной голове спящего бога.