Аннотация: Пьеса в 1 действии о современной жизни глазами провинциального журналиста.
Дом имени...
(комедия в одном действии)
Явление 1
Корреспондент (медленно подходит к подъезду пятиэтажного дома, разговаривает по телефону): ...нет, Наш решил сыграть в оригинальность. Чтоб ничего о работе, о заслугах на благо Родины. Исключительно отзывы соседей. Естественно, положительные. Типа "у нас чиновников недолюбливают, поэтому представь человека с другой стороны. Наверняка, соседи его хорошо знают, наверняка, что-то сделал для благоустройства дома, территории, квартала..." Да-да... Обычный панельный дом, среднестатистические жильцы, и вот человека из такого дома выдвигают на очень серьёзную должность в Москву. Из глубинки. Ориентируется в насущных проблемах россиян. Человек из народа. Кстати, квартира у него всего лишь двухкомнатная... Да брось ты. Зачем Наш будет врать?.. Не в этом случае. Я лично уверен, что двухкомнатная... Ну, ты известная пессимистка, а ещё о спорте вещаешь. Что-то не помню, когда у тебя был материал о поражении наших областных атлетов... Это всё отговорки... Зачем? Как я понял, Большой дом планирует на этой теперь знаменитой пятиэтажке разместить памятную доску. Типа "Здесь родился и проживал до переезда в Москву почётный гражданин города Такой-то..." Обойдёшься без фамилии. Это пока секретная инфа. Так что не трепись... Ага, до вечера. Тут у подъезда две старушки, и у меня уже родилось шикарное начало. Сейчас я их раскручу... Ещё звонок. Всё, до вечера... Алло, я вас слушаю... Кто, кто? Майор Следственного комитета Иванов? Да ну!.. Какой сын, какая авария? Я вообще не женат, и детей нет. Разводите кого-нибудь другого... Короче, Крым наш! Отвалите!
Явление 2
Корреспондент (показывает удостоверение): Добрый день. Я корреспондент городской газеты "Тарабинские новости" Быстров Олег Викторович. Могу я задать вам один вопрос? Только, пожалуйста, представьтесь.
1 старушка: Корреспондент?! Чего это?!
2 старушка: Мы никого не вызывали.
1 старушка (соседке): Опять Светка нажаловалась! Мало ей!..
2 старушка: Мы никого не вызывали. У нас всё в порядке. Кто вызывал - с тем разговаривайте.
Корреспондент: Меня никто не вызывал, никаких обращений наша газета не получала, у меня к вам всего один вопросик. И как вас зовут?
2 старушка: Зачем тогда пришёл, раз не вызывали?
1 старушка (соседке) : Не разговаривай с ним, а то будешь потом виноватой!
2 старушка: А чего мне бояться? Я не жаловалась. Так ты по жалобам или как?
Корреспондент: Я ничего не знаю о жалобах. У меня к вам один простой вопрос.
1 старушка (соседке): Выясни, кто он такой!
2 старушка (соседке): Уже говорил. Что ж спрашивать опять?..
1 старушка (соседке): А ты ещё раз спроси! Мало тебе неприятностей?!. 2 старушка: Ты бы представился ещё раз, парень. А то мы твоего удостоверения не успели и прочитать...
Корреспондент разворачивает удостоверение, долго держит перед глазами старушек.
1 старушка: "Тарабинские новости"?! Я уже давно газет не выписываю! Дорого, да и что в них читать?!
2 старушка: Это которая раньше была "Тарабинская правда". Помнишь? Все ж её выписывали. Потом переименовали...
1 старушка: Конечно, помню! Была "Правда"!. Сто лет её уже нету! Опомнилась!..
Корреспондент: Так я могу задать вам вопрос? Всего один маленький вопросик?
2 старушка: Задать-то можешь. Только мы об этом ничего не знаем и не видели. Что с нами говорить. Просто вышли посидеть...
1 старушка: Вот именно! Других спроси!
Корреспондент: А я уверен, что знаете. Скажите, пожалуйста, какой знаменитый человек проживает в вашем доме?
2 старушка: Гришка, что ли? Ой!
1 старушка (соседке): А я тебе говорю: нарвёшься на неприятности! Лучше молчи!
2 старушка: А что я такого говорю? Гришку весь дом знает. Можно сказать: знаменитый. Я ж не ругаюсь. А квартиру парень и без нас узнает.
Корреспондент: Нет. Если девятнадцатая, то не он.
Явление 3
Голос с балкона: Эй, парень, закурить есть?!
Корреспондент: Нет, я некурящий.
Голос с балкона: Ну, и дурак! Сбегай в магазин: я курить хочу!
Корреспондент: Вы почему... Ушёл (старушкам) А что это за хамство у вас? "Сбегай в магазин"... Пьяный что ли?
2 старушка: Он всегда пьяный. Уже года три...
1 старушка: А будешь здесь с нами стоять, точно побежишь в магазин Гришке за сигаретами.
Корреспондент: Шутите? Ещё раз скажет что-нибудь оскорбительное - вызову полицию.
1 старушка: Хм. Кого вызовешь? Толю Примеммеры что ли?
Старушки переглянулись, усмехнувшись.
Корреспондент: Кто это? Тоже местный хулиган?
2 старушка: Какой же он хулиган? Он лицо ответственное. Участковый уполномоченный. В форме ходит.
Корреспондент: А почему "примеммеры"?
2 старушка: Потому что...
1 старушка (перебивает): Это такой новый способ работы с населением. На всё один ответ: "Примем меры".
2 старушка: Про Гришку точно раз пятьсот сказал. "Примем меры" да "примем меры". А ты точно не по жалобе?
Корреспондент: Точно. А меры я приму реальные. От моего заявления полиция не сможет отмахнуться.
1 старушка: У тебя что, имеются важные родственники?
Корреспондент: Причём тут родственники?
2 старушка: Тогда лучше не жалуйся. А то сядешь в тюрьму или будешь скрываться, как наша Света из двадцать первой.
Корреспондент: Сяду? За что?
2 старушка (соседке): Может, скажем ему? Парень, вроде, хороший. И дело у него какое-то другое. Уйдёт, да и всё...
1 старушка (соседке): Как хочешь. Привлекут - я вас не слушала. Ты знаешь: я из квартиры выхожу без слухового аппарата. Поэтому ничего не слышу. А ты нарывайся...
2 старушка (соседке): Ты, Надя, совсем запуганная стала. Что нам в нашем возрасте могут сделать? В тюрьму и то не возьмут.
1 старушка (соседке): Сделают. Гришка или его дура дочка долбанут тебя в подъезде по голове и окочуришься. Раньше назначенного срока.
2 старушка: Могут и долбануть... Им за меня ничего не будет. Неприкасаемые. Парень, я тебе скажу кое-что, а ты меня не выдавай. И жаловаться не вздумай. Таким гришкам ничего не бывает, а тебя запросто посадят. И меня изувечат. А так ещё поживу годик-другой.
Корреспондент: Да что вы за ужасы рассказываете? Посадят за жалобу на хулигана? Где такое возможно?
2 старушка: Везде... Как Гришка здесь поселился, так кончилась наша спокойная жизнь. Квартиру ему дали бесплатно, как инвалиду. А что у него за инвалидность, мы не знаем...
1 старушка (опасливо посмотрев на балконы): На голову.
2 старушка: Вот-вот. Пьянствует, дебоширит, подъезд загаживает, нас, жильцов, кроет матом. Чуть что - кидается с кулаками. Хоть на край света беги от такой жизни.
Корреспондент: А полиция что?
2 старушка: Полиция, конечно, действует. Кондратьев из нашего подъезда Гришку стукнул - посадили. Витя из шестнадцатой просто слегка приструнил. Прямо здесь вот, перед дверью. И не бил вовсе. Получил год за "нанесения" и "оскорбления чести и достоинства". Света Лебедева, наш борец за справедливость, писала-писала, подписи с нас собирала, до самой Генеральной прокуратуры дошла, теперь где-то скрывается. Полиция её уже с месяц разыскивает...
Корреспондент: Для чего?
2 старушка: А вот для чего. Гришкина дочка Галка на весь дом строчит жалобы...
1 старушка (перебивает): Кляузы.
2 старушка: Да. Мы - одну бумагу, она - десять. По нашим - "примем меры", а по её - за решётку или штрафы. Света уже раз пять платила. Потому что Галка-алкашка так всё распишет, прям расплачешься. И оба они с Гришкой инвалиды, и соседи их травят и выживают, бьют и оскорбляют почём зря... А сама - мат на мате, по- другому и не разговаривает...
1 старушка: Поэтому мы их десятой дорогой обходим. А встретимся, так "Здравствуйте, Григорий Геннадьевич".
2 старушка: Вот-вот. Гришка-то буркнет или пошлёт куда подальше, а Галка сразу достаёт телефон, включает, чтоб записывал, и наговаривает, чего нет. Мол, соседка только что меня обматерила и ударила. Потом требует денег, чтоб откупились или грозит, что пойдёт снимать побои. А побои эти она постоянно получает от своего папаши. Когда дерутся - весь дом слышит...
1 старушка: Пьют, дерутся, потом соседи виноваты...
Корреспондент: Да-а... Что у вас тут творится...
1 старушка: А ты что, за границей живёшь? У вас не так?
Корреспондент: У нас?.. У нас... Да разве что сосед машину ставит так, что никто не может проехать. Как-то скорую не пустил, так вызывали полицию...
2 старушка: И что? Наказали?
Корреспондент: Не знаю. Ставит по-прежнему. Иногда вот так (показывает), прямо к двери в подъезд. Мне-то всё равно, а молодые мамы с колясками мучаются. Говорит: дайте мне место, буду ставить нормально. А где взять свободное место? Во всём доме, наверное, один я без машины. Пока.
2 старушка: Вот видишь. В каждом доме свой гришка. Творят, что хотят, и нет на них закону.
Явление 4
У корреспондента звонит телефон.
Корреспондент: Извините (отходит от старушек на несколько шагов). Кто-кто?.. А, целый полковник ФСБ. Полковник, у меня эта симка для служебного общения, а вы лезете со всякой глупостью. Какая авария? Моя дочка ещё не родилась... Короче, у меня три сына близнеца! Дочку можете посадить!.. Ты, полковник, видать, недавно из Чернобыля! Лечись! (отключается)
Явление 5
Корреспондент: Давайте вернёмся к началу нашего разговора. Я спросил вас: какой знаменитый человек проживает в этом подъезде вашего дома. Речь, конечно, не о хулиганах.
2 старушка: Ты бы нам номер квартиры сказал, мы бы сразу поняли. А то разве поймёшь, кто тут знаменитый...
1 старушка: Нет у нас никаких знаменитостей. Вон в соседнем подъезде знаменитость. Опять к нему...посетители...
2 старушка: Точно. К Витьке-наркоману и днём, и ночью ходят. Потом валяются на детской площадке.
Корреспондент: И тоже "примем меры"?
2 старушка: Света пожаловалась, так Витька пригрозил, что зарежет её. А участковый сказал: "Когда зарежет, тогда примем меры". А пока, мол, никакого преступления не было.
Корреспондент: Так, ладно. Соседний подъезд трогать не будем. Пожалуйста, подумайте хорошенько. По-настоящему знаменитый человек. Который сделал что-то полезное для вас, для всех жильцов в подъезде, во дворе...
Голос с балкона: Эй, вы, старые проститутки, мою дуру не видели?!
Старушки: Нет, Григорий, не видели!
Голос с балкона: Появится - глаз выбью! Шляется где-то!
1 старушка (тихо): Точно, скоро появится. Надо уходить от греха подальше. И тебе, газетчик, лучше отсюда убраться. Нет у нас нормальных знаменитостей. Напутал ты что-то. Вот такие только (кивает вверх).
2 старушка: Есть одна, но тебе не понравится.
1 старушка (соседке): Ты о ком?
2 старушка: О Савельихе.
1 старушка: А, Вонючкина... Нет, о такой он точно писать не станет.
2 старушка: Видишь, коты греются на клумбе? Их у нас, наверное, целая сотня.
1 старушка: Сотня?.. Как бы не тысяча.
2 старушка: В семнадцатой квартире живут. Савельиха никуда не выходит. А продукты раз в неделю завозит внук. Котов развела - пропасть. И на неё Света писала жалобы. Мы подписывались. Так она ни управляйке, ни полиции - никому не открывает. Вонь такая стоит, что...
1 старушка: Ты в подъезд лучше не заходи: задохнёшься. Мы первый этаж бегом пробегаем.
Корреспондент: И что, даже вашего грозного Гришки не боится?
2 старушка: Говорю же: никуда не выходит. А тот и сам провонялся. Только водкой.
1 старушка: Стоят друг друга.
Корреспондент: Хорошо-хорошо. Давайте всё-таки выясним. Как вы относитесь к жильцу квартиры номер двадцать пять?
2 старушка: Почему "жильцу"? Там их много...
Корреспондент: Много? То есть семья?
2 старушка: Может, и семья. Человек пятнадцать будет точно.
1 старушка: Так ты всё-таки по жалобе?
Корреспондент: Нет.
2 старушка. В двадцать пятой у нас живут узбеки. Или таджики. Я не разбираюсь. Давно живут. Днём на работе, к вечеру собираются.
Корреспондент. Точно? В двадцать пятой мигранты?
2 старушка: Мигранты они или нет - мы не знаем. А только в двадцать пятой они живут лет уже не знаю сколько. Может, купили, может, снимают...
Корреспондент: Скорее всего, снимают. А хозяин где?
2 старушка: Хозяев я не знаю. И никого другого не видела. Только эти смуглые ребята. Уходят - приходят, сильно не шумят, не хулиганят...
1 старушка: Как это "не хулиганят"?! А в прошлом году?!
2 старушка: Правда: забыла. В прошлом году они приставали к Кристине из тридцатой, а Сергей Сергеевич заступился... Надо же: забыла... Так они избили бедолагу-то, и ещё возбудили против него уголовное дело за...
1 старушка: За "национальную рознь". Они сказали, что он их обозвал, поэтому били.
2 старушка: Пока нет. Я недавно его спросила, так сказал, что дело идёт, постоянно вызывают...
1 старушка: А он полковник в отставке. В Афганистане воевал (встаёт с лавочки).
2 старушка. Храбрый мужчина. Даже Гришка его уважает. Жалко человека.
1 старушка. Ты как хочешь, а я Галку дожидаться не собираюсь. Раз она дома не дрыхнет спьяну, значит, сейчас заявится.
Старушки быстро уходят. Корреспондент видит, как обе перед дверью в подъезд затыкают носы.
Явление 6
Корреспондент (один): И что теперь?.. Знаменитость живёт где-нибудь за городом, в коттедже, а сюда и дорогу забыл... Пусть теперь вешают доску с надписью (смотрит на дом, делает жест рукой, будто пишет): "Здесь родился и проживал в окружении своей большой азиатской семьи почётный гражданин города Тарабинска Такой-то. Позже убыл на повышение в Москву. Семья мигрантов, не выдержав разлуки, последовала за ним..." Город осиротел, "Тарабинские новости" остались без статьи...
Явление 7
Корреспондент (по телефону): Получается, Такой-то здесь не проживает много лет, сдаёт квартиру... А почему не предупредили?.. Придумать и наговорить? А что именно?.. Трудновато будет: двор захудалый, подъезд вонючий... Понял. Буду ловить. Жаль, бабушек упустил... Понял, понял... Хорошо, успею...
Явление 8
К подъезду подходит женщина средних лет с пакетом, в котором угадывается бутылка.
Корреспондент: Здравствуйте, можно вас на минутку?
Женщина: Чё надо?!
Корреспондент (показывает удостоверение, быстро говорит): Я корреспондент городской газеты "Тарабинские новости" Быстров Олег Викторович. А вы не могли бы представиться?
Женщина: Я?! Переездова Галина...Григорьевна... А тебе зачем?
Корреспондент: Вы живёте в этом подъезде?
Переездова: Ну!.. Чё в подъезде-то?! Я те не бомжиха, в квартире живу!..
Корреспондент (быстро говорит): В вашем доме, в одном с вами подъезде, проживает почётный гражданин города Такой-то. Благодаря ему в эту часть города провели новый асфальт. Здесь было отремонтировано двадцать пять километров теплосетей, поставили десять детских площадок, ежегодно в вашем квартале высаживается до тысячи деревьев...
Переездова (перебивает): Хорош туфту гнать! Я ту управляйку каждую неделю на уши ставлю: даже подъезд не могут помыть! Куда только на них, козлов, не писала - всё без толку!.. Деревья, блин!.. Да тут на весь квартал пять чахоточных деревьев!.. И про какой асфальт ты говоришь?! Про этот?! (кивает на землю) Ему лет сто! Он ещё Горбачёва детсадовцем помнит!
Корреспондент: Галина Григорьевна, а как же ремонт кровли, водопровода?..
Переездова (перебивает): Пиши! Я те всё расскажу!
Корреспондент: Говорите.
Переездова: Так записывай, раз корреспондент!
Корреспондент: Я включу диктофон.
Переездова: Короче, так. Мой отец Переездов Григорий Геннадьевич - инвалид третьей группы, передвигаться самостоятельно не может, прикован к кровати. Я, его единственная дочь, вынуждена нигде не работать, ухаживать за отцом. Медики, козлы, отказываются дать нам первую группу. Вся пенсия по инвалидности уходит на лекарства. Поэтому на жратву...продукты ничего не остаётся. Ты записываешь?!
Корреспондент: Так диктофон же...
Переездова: А!.. Ничего не упусти!.. Короче, голодаем. Требовала соцработника - отказали. А кто в квартире будет убираться? Я сама вся больная, не могу... Ты всё подробно распиши. И что у нас холодильник пустой, и что телевизора нет и стиральной машины. Пусть выдадут. Другим же богодулам дают... Так, что ещё?.. На лекарства денег нет - раз. Голодаем - два. Даже холодильника и телевизора нету. Соцработника не закрепляют. А главное - группа инвалидности. Ты понял? Наши медики отказываются, пусть других найдут. Как там тебя? "Тарабинские новости"? Газета такая?
Корреспондент: Да. Быстров Олег Викторович.
Переездова: Я запомню! Так что добивайся! Газету со статьёй пришлёшь мне лично! Квартира девятнадцать! Запиши адрес, фамилию!
Корреспондент: Хорошо. Фамилию вы сказали, адрес вижу на доме. Девятнадцатая.
Голос с балкона: Галка, сучка! С кем ты там трепешься?! Я сколько тебя буду ждать?! Трубы горят!
Переездова: Не обращайте внимания: это он так шутит. Папа, тебе же нельзя хо...ползать по квартире! Ложись! Я иду!
Голос с балкона: Ты сейчас у меня ляжешь и больше не встанешь!
Переездова (поспешно уходит): Смотри, чтоб статья была в ближайшем номере! Если не хочешь, чтоб я тебя по прокуратурам затаскала!
Явление 9
Корреспондент (один): Как это я, дурак, сразу не догадался, кто идёт? Морда испитая, одета с помойки... Сейчас набухаются, два инвалида, и будут "прикованы к кроватям", пока не протрезвеют... Или пойдут подъезд на уши ставить... Дам шефу послушать запись, пусть поржёт... Статью ей...
Звонит телефон.
Корреспондент: Алло, слушаю... Ого, целый генерал СВР?! Везёт мне сегодня... Тёща?.. Сбила иностранца?.. Не насмерть хоть?.. Послушайте, генерал Сидоров, вы меня сегодня уже достали. Посадите тёщу лет на десять... Не жалко: я с ней незнаком... Невеста? Невеста есть. Что, тоже сбила иностранца? В посольствах сегодня день самоубийц? Дружно прыгают под машины русских тёщ? Вы лучше спуститесь в своё киевское метро, а то скоро начнётся (отключается).
Явление 10
К подъезду подходят мужчина и женщина средних лет.
Корреспондент (показывает удостоверение, быстро говорит): Здравствуйте. Я корреспондент городской газеты "Тарабинские новости" Быстров Олег Викторович. С вашего разрешения я включу диктофон. Представьтесь, пожалуйста.
Мужчина: Памятов Анатолий Витальевич. Моя жена Валентина Юрьевна.
Корреспондент (быстро говорит): В этом подъезде проживает знаменитый человек, почётный гражданин нашего города Такой-то. Благодаря его усилиям за последнее время отремонтировано тридцать километров теплосетей и сорок пять - водопроводных. Причём только в этом микрорайоне. Также запланировано и уже начато комплексное озеленение. Выиграны конкурсы на установку пятнадцати детских площадок и на благоустройство придомовых территорий в плане асфальтового покрытия. Что вы об этом думаете? Согласны, что деятельность Такого-то на благо города, квартала, дома заслуживает благодарности земляков?
Памятов: Вы, наверное, ошиблись и говорите о Речишкине Николае Николаевиче?
Корреспондент: Кто это?
Памятов: Вон, в третьем подъезде живёт. В прошлом году отремонтировал за свой счёт спортивную площадку для детей. Мы, конечно, помогали.
Памятова: Весной деревья садили...по его инициативе...
Памятов: Да, весной. Николай Николаевич привёз откуда-то саженцы. Вон они растут (показывает). Тоже садили, кто был свободен.
Памятова: Он же знаменитый тренер. Теперь на пенсии. Двух олимпийских чемпионов подготовил. И много других...
Памятов: Да, и один из них наш, городской. В общем, знаменитый человек.