В отличие от многих авторов я избежал самоотрицательного порыва уничтожить ранние работы. Основным мотивом хранить была неотменимость и весомость смыслов-источников, даже в неясной передаче малоопытного юноши, даже в сюрреалистичном визионерстве. Я сложил всё в личный архив и в течение двадцати лет нерегулярно перечитывал, одолев "пиетет к готовому" и исправляя по капле, по слову. С какого-то момента в наборе текстов забрезжила композиция, отторгнутыми оказались чересчур упаднические... а в упадничестве - типичные для истории культуры размышления. И в словесном ковре постепенно кончились кривые узелки, что надлежало связывать наново. Таким и стал новый критерий "готовности" стихов: большего не исправить.
Цикл состоит из написанного между 1994 и 2002 годами, в том числе частично, с дальнейшим развитием. Кроме регулярной поэзии (белым и рифмованным стихом) в него включены свободные стихи, тема и стилистика которых не относится к концептуальному сборнику "Пунктир" (1996-2002). Заголовок "Без направления" следует из разброса тем, приёмов и стихотворных форм без очерчивания концепцией (которая спонтанно возникает, разве что, во внутренних циклах), но в большей степени - из неопределённости в собственном житейском движении тех лет.