Аннотация: Что скрывается там, где уже кончилась ночь, но ещё не начался день? Древний страх, спрятанный в наших генах, просыпается на рассвете. Когда тишина становится оглушительной, а в знакомом дворе появляется нечто, что лишь притворяется человеком.
Рассвет - наш спаситель, наш заступник, наш предатель.
Одним из самых древних страхов, наравне с боязнью неизвестного, является ужас зловещей долины. Наши дальние предки сторонились трупов. Пускай те ещё не утратили приличный вид, но разумные люди уже понимали, что к мертвецу нельзя подходить так же легко, как раньше. И эта фобия сохранилась в генах. Нас отталкивают бездушные вещи, похожие на живых людей: манекены, антропоморфные роботы, качественные маски. И хоть мы и не удираем в панике, увидев их, но интуитивно чувствуем - что-то здесь не так.
Если взять этот эффект и представить его как определённое место, то можно получить лиминальное пространство. Помещения или улицы, обычно наполненные людьми, будь то школа, поликлиника и даже центральная площадь города. Задержись современный человек допоздна в пустых коридорах, и тревога заиграет в нём так же, как и в первобытном.
Например, обычный двор, окружённый многоэтажками, днём, на закате и ночью ощущается по-разному. Но именно на рассвете, когда те, кто вылез во мраке, ещё не успевают вернуться в свои норы, двор выглядит чересчур пугающим.
Ни шорох, ни далёкий визг неизвестного существа в ночи не пугает беззащитного одиночку так, как мог бы сделать это на рассвете. Весь город покрыт серой полупрозрачной дымкой. Восходит солнце, и, кажется, бояться становится нечего. Но люди ещё спят, и улицы пусты.
Ночью любой крик можно списать на случайного алкаша или загулявшую молодёжь. Тьма скрывает их в себе, растворяет вместе с твоим страхом. Но утром она бессильна. Ты должен чувствовать себя в безопасности, но не можешь. И это отравляет.
***
Как-то я засиделся над рукописью, а когда закончил работу, время было около четырёх утра. Стояло лето, рассветало очень рано.
Дело, впрочем, шло паршиво. Я написал меньше одной главы и не получил никакого удовлетворения от процесса. Спать не хотелось, мешало зудящее чувство, словно в конце дня я не поставил точку. Лечь на кровать оказалось сложнее, чем снова подойти к слепящему экрану и продолжить сочинять. Но от этого я устал.
Выход оставался один - прогулка. Я решил пройтись вдоль многоэтажек до парка и обойти его. Не взял с собой телефон, чтобы тот не отвлекал. Мысли следовало привести в порядок. С лёгкой головой всегда проще засыпать.
Железная дверь подъезда захлопнулась за моей спиной, и я сделал шаг.
Солнце пряталось где-то за панелькой. Из окружения точно вытащили всю насыщенность, лишив его тёплых цветов, а затем напустили слабый туман.
Рукам стало зябко, я сунул их в карманы. Размышления не давали покоя, но чем дольше я шёл, тем быстрее они развевались в утренней дымке.
До парка добрался без происшествий, дорога не заняла много времени. Но вот на обратном пути начались странности. Непонятно откуда выскочила облезлая собака, я шикнул на неё, пытаясь спугнуть, но она всё равно увязалась за мной. Сначала плелась где-то позади, а потом вдруг обогнала и, изредка озираясь, побежала дальше.
Но возле поворота во двор собака замерла, попятилась, заскулила и, резко сорвавшись, удрала в другую сторону, куда-то к лесу.
Тут-то меня и взял страх. Но отступать я не собирался и, ускорив шаг, принялся скользить взглядом то по окнам домов, то по тротуарам. Всё пытался сообразить, чего же испугалось бедное животное. И когда я повернул во двор, то наконец увидел...
Посреди дороги стоял кто-то, повёрнутый ко мне спиной. Он был совершенно обычный, ничем не примечательный, даже наоборот, будто нарочно слепленный по какому-то стандарту: тёмная кофта с капюшоном, синие джинсы и белые кроссовки.
Но что-то не давало покоя в его виде. Проклятая зловещая долина...
Выдохнув, я пошёл вперёд, намереваясь быстро миновать препятствие, обойти по тротуару. Но стоило оказаться в нескольких метрах от него, как он дёрнулся, скинул капюшон с головы и обернулся на меня. Черты его лица стёрлись из памяти. Но могу заверить, что в них тоже не было чего-то особенного.
- Вы слышали о человеке рассвета? - тихо спросил он таким успокаивающим бархатным голосом, что мой страх ненадолго отступил.
Но я не успел ответить. Его лицо приняло жуткую гримасу: он посмотрел на меня исподлобья и широко улыбнулся, обнажив неровные зубы.
- Сколько чёрных глазниц наблюдают за случайным прохожим из окон давно пустующих квартир? - прошипел он. - Бегите отсюда...
И моё тело сковал ужас. Я еле-еле переставлял ноги, обходя человека. Но он вдруг шагнул в мою сторону. В сердце закололо. Я разом сбросил с себя цепи паралича и опрометью помчался по тротуару вдоль дома.
Пробежав немного, я мельком оглянулся. И увиденное поразило душу ядовитой стрелой: человек бежал за мной с высоко поднятыми руками.
От неожиданности я споткнулся, скорость уменьшилась, и, казалось бы, вот-вот он меня нагонит, но тот внезапно так же замедлился, будто вовсе и не хотел сближаться.
Лицо горело, я больше не мог бежать. Противно шаркая ботинками по асфальту, я сбавил темп. Преследователь - тоже. Он подражал мне во всём, кроме задранных рук. Расстояние между нами было около пятнадцати метров и держалось неизменным, но идти ещё медленнее я не рисковал, боялся, что всё окажется ловушкой.
Сбитое дыхание постепенно восстанавливалось, и жар сходил с лица, но я не расслаблялся, стараясь не выпускать человека из виду. Голова кружилась, я слишком часто вертел ей, то смотря под ноги, то назад.
И вот, обернувшись в очередной раз, я чуть не вскрикнул. Руки бегущего изменились, они стали длиннее, приняв облик мохнатых паучьих лапок. Я различил с десяток суставов на каждой, а на месте пальцев теперь блестели острые когти. И вся эта мерзость тянулась ко мне...
Я пытался громко позвать на помощь, но крик не вырвался из глотки. И настоящий огненный ужас опалил все нервы. Нет, я не потерял слух: шарканье собственных ботинок я всё ещё отчётливо слышал, как и тихий смех преследователя.
Тварь шла за мной до самого подъезда, и лишь чудом мне удалось закрыть железную дверь раньше, чем одна из когтистых лап смогла бы этому помешать.
Поднимаясь по лестнице, я упал, сильно ушиб рёбра и колени. Но боль не пришла: животный страх, скопившийся в груди, поглощал все остальные чувства.
Запереться в квартире оказалось мало: длинная конечность этого существа добралась до моего окна.
Чёрт, я захлопнул его с такой силой, что блестящие когти отдёрнулись, глухо стукнувшись о стекло, и полетели на землю вместе с мохнатой лапой. Удар не только разозлил тварь, но и задержал.
За выигранное время я закрыл и занавесил и другие окна, а сам убежал и заперся в ванной, где просидел несколько часов.
Когда решился выйти, было уже очень светло.
Весь оставшийся день я провёл за компьютером в безуспешных поисках информации. Без сомнений, я столкнулся с чем-то необъяснимым, но нигде, даже на самых задрипанных псевдонаучных сайтах и в блогах экстрасенсов не нашлось ничего об этом человеке рассвета.
Однако неизвестность страшила куда меньше, чем возможное продолжение. Существо знало, где я живу, и вполне могло вернуться.
Но ни через сутки, ни через двое оно не появилось. Само собой, я был осторожен: не выходил из дома на рассвете, а из окна и вовсе старался не выглядывать, держа шторы плотно закрытыми.
Прошло несколько месяцев, и я стал мало-помалу отпускать ту ситуацию, находя всё новые рациональные объяснения. В нашем доме я снискал славу парня замкнутого, странного и нелюдимого. Такие, как я, частенько попадают в прицел хулиганов. Вот я и решил, что на мне в ту ночь просто отыгрались. И, возможно, в интернете уже лежит видео, на котором я, обезумевший от страха, бегу от пранкера, размахивающего длинными бутафорскими лапами.
Но всё обстояло иначе.
Около полугода назад мне пришлось сменить квартиру. Новым пристанищем стала обыкновенная новостройка.
Моё окно выходило на соседний дом. Вид оказался не из приятных, он навевал тоску и безысходность. Ещё и свой рабочий стол я упёр в подоконник, так что постоянно глазел на улицу. Конечно, это не могло не сказаться на моих работах. Последние рассказы утопали в депрессивных образах.
Неволей вспомнился и человек рассвета. И вдруг боль засела у меня в душе. Я понял, в чём дело. Тут же сделалось не по себе. А зловещее окно перед столом будто заблестело, как приманка. Сопротивляться такому зову стало невозможно. Я раскрыл его настежь, высунулся и посмотрел вниз, с предвкушением ожидая встречи со старым знакомым. И он стоял там.
Теперь это нельзя было назвать человеком. От той простецкой одежды не осталось и лоскутка. Монстр предстал в своём истинном обличии. Увидев меня, он подпрыгнул и быстро вскарабкался по стене прямо мне в окно. Тело походило на пластилиновое, слепленное из нескольких мужских туловищ, безволосых, в отличие от лап. На спине виднелись торчащие позвонки, тонкая кожа, казалось, едва не рвалась над ними. Голову его можно сравнить с собачьей, а пасть - особенно.
Я сел на диван, не отводя глаз от чудовища. Страха не было, всё плыло как в бреду, происходящее смахивало на сон.
Тварь опёрлась лапами о пластиковую раму и тихо спросила хриплым голосом:
- Ты видел человека рассвета? Поклянись, что видел!
- Клянусь... - неуверенно ответил я. Клятва звучала фальшиво.
И монстр это учуял.
- А был ли я? - дружелюбно произнёс он. - Или кто-то меня выдумал?
И я зажмурился, а когда раскрыл глаза, то тварь уже пропала. Лишь серая дымка витала в воздухе.
С тех пор мой стол не стоит возле окна. Я передвинул его в угол комнаты, окружил цветами и старыми фотографиями.
Человек рассвета научил, что с тревожными мыслями нужно бороться, уничтожать их, давить в зародыше, пока они не проросли, не обрели форму и не обратились кошмаром.