Три конных казака развлекаясь окружили еврейского мальчишку, случайно подошедшего к церкви, и гнали его, размахивая нагайками, по городской улице. Старший казался стариком, хотя ему было под пятьдесят, он беззлобно усмехался беззубым ртом и похлопывал лошадь по шее. Двое молодых, осатаневшие от самогона и онанизма, издавали победные крики и истово махали нагайками. Мальчишке было около десяти, он был бос, без рубашки, его портки на помочах были расстёгнуты, казаки хотели убедиться что он жидёнок. Мальчишка быстро переступал своими короткими ножками по уличной пыли и смешно втягивал голову в плечи при свисте нагаек. А ещё он со страхом смотрел на пудовые копыта лошадей с железными подковами. Однако лошади которые не раз скакали по горящий траве навстречу пулемётам внимательно смотрели на маленького человечка стараясь не наступить на него.
Этот человечек стал знаменитым хирургом, профессором,основателем ракового центра, и прошёл всю войну чтобы стать жертвой сталинских репрессий против безродных космополитов. Он стал моим отцом. Я несу в себе его любовь к жизни, упорство и генетическую память.