Подобно нежно любимому мной автору, давно уже имел я намерение написать про эдакий собирательный российский город. Но разные обстоятельства мешали этому предприятию. Впрочем, отнюдь не недостаток в материале, достоверном и правдоподобном: много разнообразных поучительных наблюдений случалось мне сделать на просторах нашей необъятной Родины.
*****
Рабочий день на одном проекте у меня был 10-12 часов, так что обычно около 10 вечера я в полумертвом состоянии падал в койку и засыпал.
И в один не самый легкий пятничный вечер, где-то в пол-одиннадцатого я полупроснулся от того, что кто-то скребся мне в дверь. "Блин, - подумал я в полусне, - вроде бы ведь приличное заведение, и девушки известного поведения пока не ломились в дверь среди ночи ..."
И попробовал спать дальше.
Однако в дверь начали все более настойчиво стучаться, а потом прямо-таки ломиться.
В конце концов я вскочил и с криком "Я блядей не вызывал!" и сопутствующими матюгами, как был, не слишком одетый, распахнул дверь.
Там стояла хрупкая милая девушка и, сглатывая набегающие от моих мерзких матюгов слезы, протягивала мне блюдо с фруктами...
Есть, понимаете ли, в этом отеле такое правило: клиенту еженедельно преподносятся фрукты в качестве комплимента. Днем у них руки до меня не дошли - но порядок есть порядок, решили донести вечером...
*****
Помню, в одном городе мне нужно было отлучиться в соседний город на сутки. Решили поехать на машине ночью, и я попросил на рисепшн плед.
Девица с рисепшн в ответ на мою просьбу осуществила такой тщательный фэйс-контроль, которому я, кажется, не подвергался ни разу в жизни, и задумчиво изрекла:
- Пожалуй, мы можем рассмотреть возможность сдачи вам в аренду пледа на сутки.
*****
Как-то занесло меня на обед в "Планету суши". Мне надо было срочно дописывать какую-то бумажку, а фонарик над столом не горел. Я начал раздраженно допытываться, почему, раскипятился, потребовал менеджера. А она мне и отвечает с очаровательной улыбкой:
- Ну, что ж вы такие вещи спрашиваете. Это коммерческая тайна!
*****
В провинции порой очень непросто снять приличную квартиру, в хорошем доме и чтобы там более-менее было все, что нужно. Например, нормально работающий лифт.
Помню, показывали мне одну квартиру, за которую запросили 50 000 рублей, в очень прилично выглядящем доме. Встречали меня аж два риэлтера, как бы с моей стороны и как бы со стороны хозяина. Заходим в подъезд, и меня мягко направляют в сторону лестницы.
- Стоп, - говорю. - А какой этаж?
- Восьмой. Пошли?
- Нет, - говорю, - на восьмой не пойдем. До свидания.
- Как - до свидания? Хозяин же ждет! А лифт на днях заработает. Наверное.
Но я был тверд и решительно распрощался.
Какая у этих риэлтеров плескалась в глазах ненависть ко мне, зажравшейся московской сволочи, которая не хочет сбегать на восьмой этаж!
*****
Если проект затягивается на месяцы, в понятие "все, что нужно для нормальной жизни", я лично, в частности, включаю посудомойку. Домработницу чаще раза в неделю мне приглашать неудобно, завтракаю я дома, да и ужинать мне часто лень куда-то тащиться.
В провинции даже в крупных городах посудомойка отнюдь не входит в стандартный пакет хорошей квартиры. Иногда хозяева были готовы пойти мне навстречу и установить дивайс. Но порой тоже в довольно экзотической форме: один раз мне предложили, чтобы "не портить гарнитур", установить посудомойку в ванной.
Я чуть было не согласился - такой роскошный прикол!
*****
В провинции даже во многих крупных городах в немногочисленных приличных супермаркетах нередко очереди - до 10-11 вечера.
Помню, как-то я в сердцах высказался по этому поводу в воздух. А таксист мне и говорит совершенно серьезно:
- Ну, разве это проблема? Все решается очень просто: я закупаюсь, когда очередей нет, в период с часу ночи до шести утра. И вам советую.
*****
Хороши также в провинции некоторые вывески и объявления. Например, рекламная фирма "Терминатор". "Секонд-хэнд - европейское качество!". "Доступные норки". Парикмахерская "Истерия". Кафе "Неолит". Объявление о концерте гитарного дуэта "Нежное торнадо".
Почетное место в моей коллекции занимает объявление "Уникальная методика экстренного развития ясновидения. За 2 сеанса. Индивидуально, гарантия!"
Неплохо звучит также объявление "сертифицированного фасилитатора международной научно-исследовательской организации "Цветок жизни", обещающего научить "древнему способу дыхания через Ваше энергетическое тело, который является ключом к высшему сознанию и переходу в высшие измерения", "активизировать световое тело Мер-Ка-Ба", "глубинный контакт со своим "Высшим Я" и т.п.