Аннотация: Городская сказка про девочку, кота и ворона. И про дождь. И про осенние сумерки.
На город спустились осенние сумерки. Шел дождь, а девочка шла с ним под руку, отражаясь в зеркале мокрого асфальта.
- Почему ты никогда не берешь с собой зонт? - спросил Кот Помоечный, дождавшись ее на углу. Помоечный - это была фамилия, и он ей гордился.
Она молча расстегнула пальто, пуская худую мокрую тушку к себе за пазуху.
- Мурлыкай.
Кот промолчал.
Теперь они и шли уже втроем: девочка, кот и дождь. Хотя Кот не шел, но он бы с этим поспорил.
В старом дворике, сжатом со всех сторон такими же старыми домиками, девочка и Кот остановились, а дождь пошел дальше. С флюгера каркнул нахохлившийся Ворон.
- Поднимайся!
Девочка влезла на крышу по пожарной лестнице. Лестница была новой. И жесть, крывшая крышу, была новой. И антенны. Девочке нравилось думать, что это лес, который здесь однажды вырос. Кот и Ворон не возражали.
Девочка села на край крыши и свесила ноги вниз. Кот высунул свою усатую морду из-под пальто.
- Соскользнешь однажды, - пообещал Ворон.
- А так и надо, - сказал Кот.
- Вот и я говорю. Не удержится - и соскользнет.
- Зато здесь я его лучше слышу.
- Кого?
- Дождь.
Ворон нахохлился еще больше и стал похож на шар с клювом. Девочка достала из глубокого кармана банку кильки в томате и складной нож. Через минуту Кот вылез из своего теплого убежища и сунул морду в открытую банку, негромко ворча на дождь.
- Почему всегда ему? - обиженно спросил Ворон.
- Потому что я не знаю, что ты ешь. Хочешь яблоко?
- Хочу.
Так они сидели, пока сумерки не сменила ночь. И еще немножко.
***
На город спустились осенние сумерки. Осенью они всегда спускаются рано. А когда идет дождь - еще раньше.
Она сидела на краю крыши и рассказывала сказку про Волшебный Лес и Радужную Птицу. Кот и Ворон слушали и мокли.
- А ты сама веришь, что так бывает? - спросил Ворон.
- Где-то, наверное, бывает.
- А здесь?
- А здесь дождь.
Кот чихнул и покосился на пустую консервную банку.
Дождь пожал невидимыми плечами и кончился. Тучи раздвинули бока, и на крышу хлынули лучи прятавшегося за ними солнца. Глаза у девочки стали золотыми и, улыбнувшись, она протянула руку к солнечным струнам.
- С крыши упадешь, - каркнул Ворон.
Рука девочки бессильно опустилась.
- Рано или поздно, так или иначе, - философски мурлыкнул Кот.
- Ничего вы не понимаете, - вздохнула девочка и грустно посмотрела на Кота. - Я тебе завтра сгущенки принесу.
***
На город спустились осенние сумерки. Дождь сегодня гулял. Гулял с ветром. И вместе они развлекались в полную силу, барабаня по стеклам стареньких домов и дуя в водосточные трубы.
Она сидела на краю крыши и думала, что мама сейчас заваривает ароматный чай, а папа закрыл лавку и заканчивает новую куклу. А в духовке подрумяниваются сдобные булочки с корицей. И дома определенно теплее, чем на крыше.
- Сколько можно здесь сидеть? - спросил Кот. - Ты неправильная девочка.
- Правильная, не правильная... Однажды она соскользнет с крыши, - сказал Ворон.
- Когда? Когда выбора не останется? - Кот облизал усы и смахнул вниз пустую банку от сгущенного молока. - Или пока кто-нибудь не столкнет? Бац - и все.
Девочка посмотрела вслед падающей жестянке.
- Ветер может столкнуть... - заметил Ворон. - Он сегодня беснуется.
- Ветру тоже надоело.
- Ветру все равно.
- Ветер - это ветер. Он подует - и уйдет. Как и дождь.
Девочка смотрела на упавшую банку. Ее почти не было видно в темноте.
- Сколько можно сидеть? - продолжил Кот. Сколько можно разговаривать с котами и воронами? Сколько можно задавать один и тот же вопрос?
- Имя определяет... - пробубнил Ворон.
- Имя определяет! О, фея ли я? Сколько можно?!
Девочка оттолкнулась и прыгнула.
***
"Вчерашний ураган не прошел без следа", - вещал старый радиоприемник, - "На многих зданиях погнуты антенны, сорвана ветром черепица, а жителей дома номер шестнадцать по Листопадной улице напугало ужасающее громыхание. Как ни странно, крыша полностью цела, хотя очевидцы утверждают, что видели, как огромный лист жести несло через улицу..."
- Сегодня солнце, - сказала Офелия, вскрывая банку кильки складным ножом.
- Правильно. Сколько можно? - сказал Кот, облизываясь.
- Это не логично. Жестяные крылья не летают. Это противоречит законам физики.
- А кому они нужны, эти законы? - усмехнулся Кот, запуская усатую морду в банку.
На город спускались осенние сумерки.