За столом сидят.
Пьют, как кровь, вино.
Цвета - белый снег
Передают письмо.
И читая вслух,
Или снится мне, -
Не письмо,
А круг
Держит женщина
В руке.
Золоченый круг
Над ладонями их,
Будто это не руки,
А головы святых.
Заколдованный танца круг
Или песни сладостный крик,
Только шпаги
Взметнувшийся пик
Разрывает
Кольца любви.
Если сказку - загадочный мир,
Ты увидеть хочешь опять,
Становись под зонтик - в круг
Или письмо
При свечах читай.
Я сквозь рамы смотрю,
Как в храм.
Золоченые вижу образа.
То ли лица были людей.
То ли богов слышу голоса.
Но
Это
Было
Серсо.
21 января 1986
________
Стихотворение написано под впечатлением спектакля "Серсо", поставленного на Малой сцене Театра на Таганке режиссером Анатолием Васильевым в 1985 году.
Ракушка
На мокром берегу лежу,
Меня волною омывает,
Ракушку к уху прижимаю:
Она поет печаль свою.
А чайка над волною кличет,
И небо затянули облака,
И я смотрю, а над водою
Висит моя душа.
29 января 1987
___________
Стихотворение написано под впечатлением второй части сонаты N2 для фортепиано Василия Лобанова.
В июле 1994 года это стихотворение я положила на свою музыку, так появилась песня "Ракушка".
Занавес вздувается от ветра,
как парус корабля.
За спиною кто-то держит
свечку у меня.
Раскаленной точкой водит
по моим плечам,
Жгучими слезами воска
поцелуи помечал.
Я к окну тянусь поближе,
налетел вдруг шум листвы -
то прибой,
но я не вижу
волн из темноты...
28 ноября 1987
___________
Стихотворение написано под впечатлением Хоральной прелюдии "Erbarm" dich mein, o Herre Gott" И.С.Баха.
......Андрею Тарковскому
Небо
Зеленое,
Зеленое
Небо.
И стебли
Колючих
Красных
Роз.
И нега
Щемящая,
Странная
Нега.
И поезд,
Пущенный
Под
Откос.
20 декабря 1987
Асса
................Сергею Соловьеву
Как синяя стрела
Пронзает мне губу вдоль,
Так мне распахивает рот
Щемящий "ах!"
Как не пытаюсь я уйти прочь,
Все ж остаюсь
С веревкою в зубах.
13 сентября 1988
Колодец
........................Анджею Вайде
.............Не плоть, а дух растлился в наши дни,
.............И человек отчаянно тоскует...
...........................................Ф.Тютчев
И кто-то летит в бездну,
Как веретено в пропасть,
На четырехгранную плоскость,
Как стрела в мишень.
В сердцевину нимба,
В сердцевину кисти,
В пучину вод,
Захлестнувших с головой.
И этот треск стеблей,
Поющий лязг шипов,
Поющий крик
Об отторженье духа.
Закрывшись с головой
Под одеяло снов,
Я затыкаю кляп
В разверзнутое ухо.
1 ноября 1988
..............Андрею Тарковскому
Эта улетающая ночь
На пламени свечи
И льющий дождь
И слезы оставленной жены
В ветвях пронзенный храм
И рюмочка вина
И рассыпанье стен,
И только дверь одна
Бутылок перезвон
На залитом полу
Сочившихся из стен и крыш
Каплями дождя не то
Болотца, пущенного по ветру
Бутылок перезвон -
Звон вбитого гвоздя
Горящая ладонь
Прочитанных страниц
Горящий дом
Упавшей ниц любви
Горящее восходит солнце
И паровоза свист
И слезы оставленной жены
12 апреля 1989
..Винсент Ван Гог,
Маслом сотканный холст.
Кровью выжженный снег
Целомудренных глаз.
Растворенное "я"
в "лучшем из миров".
Просветленная мысль
о людях бытия.
..Винсент Ван Гог,
Поглощенный стезей
уходящего путника
в бесконечную даль.
Одинокий, больной,
средь олив и цветов
его выдул мистраль,
его дух над землей.
5 января 1990
Утраченное
Да, были прежде времена,
Когда я музыкой, поэзией
Была окружена. Театром Эфроса
И лучшим в мире синема.
И каждый вечер я картины рисовала,
И под гитару песни сочиняла,
И верила, что это есть судьба.
Неведомо мне было новой жизни знанье,
В котором дух борьбы за выживанье
Лишит потребности творить и выражать себя,
И в этой жизни - ни жива я, ни мертва.
Я читаю письмо, и каждое слово в нем жемчуг,
Все пронизано образами, будто это стихи.
Я в ладонь собираю по бусинке дивную россыпь -
Ваши к осени нежность и строки любви...
Воздух звонкий. Вязанка хвороста
горит у самой воды и свет далеко-далеко
по озеру льется. Вечер тих, вода неподвижна,
словно зеркало. Камыш зазвенит
от малейшего ветерка, а по синей воде
пар встает белый, тонкий, прозрачный.
Где-то в тумане деревья мелькают, как великаны.
Ветер сорвет тучу листьев да по воздуху ими закружит
так что с диким пронзительным криком
стаей шумною птицы сорвутся. Небо хмурится.
И лес обнаженный чернеет.
Утром посмотришь: морозом прохватило все поле,
тонкий осенний иней повис на голых ветвях,
и тонким, как лист, льдом подернулось затаенное озеро.
Солнце светит кругом, кричат веселые птицы,
а яркие лучи разбивают, как стекло, тонкий лед.
Декабрь 2004
________
Стихотворение написано под впечатлением письма Вареньки Доброселовой -
героини романа Ф.М.Достоевского "Бедные люди".
Она подошла к окну, накинув на плечи зеленый
драдедамовый платок, чувствуя, что уже не сомкнет глаз.
Сон прерывался какими-то кошмарными видениями.
Да и ночь была ужасная. Ветер выл в опустелых улицах
и вздымал выше колец черную воду Фонтанки.
Тощие фонари набережной пронзительно скрипели.
Она с напряжением всматривалась вдаль, и взору ее
представлялась картина ничем не отличавшаяся от ее внутренней, -
и от этого неутешительного сходства лицо ее болезненно исказилось.
Фонари, тем временем, скрипели еще пронзительнее,
составляя с завыванием ветра тот бесконечный,
пискливый, дребезжащий концерт, весьма знакомый
каждому петербуржцу. Шел дождь и снег разом.
Ветер выл еще плачевнее, затягивая тоскливую песню,
словно неотвязчивый нищий, вымаливающий себе медный грош.
Что будет с ней и ее бедной матерью?
Что ждет впереди этих двух беззащитных и одиноких женщин?
О чем она могла думать, глядя вдаль, когда разум бессилен?
А между тем, снег каплями скользил по стеклу,
и в этой мокрой, туманной, дождливой, снежливой ночи,
чреватой флюсами и насморками, проглядывалась
странная закономерность их обездоленной жизни,
где боль и нищета так крепко переплелись, что
навсегда вытеснили даже намек на какой-либо проблеск.
Сколько унижений и страданий надо смиренно принять, чтобы
приблизиться к той жертвенной кротости, когда грех уже не способен
поразить душу, полную человечности и веры.
19 и 22 января 2005
_______
Стихотворение написано под впечатлением петербургской поэмы "Двойник"
и романа "Преступление и наказание" Ф.М.Достоевского.
Кто пойдет по следу одинокому?
Витя просил, и Солнце взглянуло
на всю оставшуюся жизнь
для других...
28 лет, 28 лет. Но я не хочу умирать,
хотя моя жизнь и не сложилась,
как мечталось...
Я вижу себя в августе девяностого, -
оборвалась струна. Не всем дано уйти,
когда нет и тридцати...
Солнце взглянуло ярче обычного
и выжгло дотла. А я продолжаю тлеть
почти 30 лет...
Мы ждали перемен. Сначала все,
затем по одному. Но вскоре перестали,
никого не осталось...
Существование - возможность схорониться.
Вопрос: для чего, для кого?
Жизнь - не пристанище фантомов, -
Сильные да смелые
Головы сложили в поле, в бою...*
16 апреля 2016
_______
*Название стихотворения и две последние строчки - слова из песни Виктора Цоя "Кукушка" (1990).
Веничке Ерофееву
"Я, как стакан, хрупок и тонкостенен. Я многогранен, как стакан".
..............................................Венедикт Ерофеев
Он был многогранен, как стакан.
Он был хрупок, тонкостенен, наполнен до горла водкой.
У него, знаете ли, было горло.
Мне всегда неловко было пить из него.
Тянуло налить второй стакан, без горла.