Здесь английский сервиз ожидает горячего чаю,
на углу этажерки аптечка и старый фонарь,
эбонитовый куб телефона - не отвечает,
дома нет у него, есть блошиного рынка товар.
эти вещи лежали когда-то уютно в ладони,
человеческим днём наполняя пустое нутро,
а теперь их скелеты на площади аукционной
уложили на полку под именем - это ничьё.
вот и я отслужу, отстою свою вахту до смены,
и оставлю в наследство нечитанных строк формуляр,
да ненужный компьютер с короткою памятью белой,
где пыталась составить стихов ненадёжный словарь.
в переполненном мире все свалки забиты до неба,
вот по ним доберусь до намоленых горних высот
от последнего слова в стихе, от пластинки отпетой
и вечернего чая, что пальцы безудержно жжёт.
22.01.2014