Пахнет осенью и хлебом
Монастырским из окошка.
Под крестами и под небом
Моет лапы тщетно кошка.
Ей, конечно, не отмыться
От молебна и от мышек.
Кружит над скитами птица,
Ищет хороводы мошек.
И гробовых спален крышек
Стук пугает хмурых кошек.
Проскочив с утра таможню,
Сохранив табак-спиртное,
Мы по сходням сходим сложно -
Повторяя сцены с Ноем.
Ищем пары каждой твари
И надеемся увидеть
Отраженье Минотавра,
Поселённого в обитель.
И боимся - не обидеть
бы того, кто носит китель.
Красная земля тропинок.
Серость пыльная дороги.
Уходящий в поле инок.
На рессорах прочных дроги.
И кресты, кресты повсюду.
Ни забыться, ни напиться.
Покурить и бросить люду:
"Это, братцы, всё нам снится!"
Луч небесный, словно спица.
Рой платочков - все из ситца.
И убогие - без бога,
Неприкаянные в жизни
Мы шагаем по дорогам
До своей последней тризны.
Перекатные, без света,
Бесподобные, как лики,
Изуверившихся в лето,
Вечно пьяные калики.
И молитв стальные пики -
Чаек над волною крики...
Их кромешная тоскливость
Их пурпурность на закате -
Всё уходит в камень, в сырость.
И тускнеет в дымке катер.
И грустнеют наши лица,
Провожая при отплытии
Пенный след - строку из свитца
Непрочитанного нами.
Видно всё же в забытьи
Мы забыли наши души
На клочке скалистой суши...
Где-то там - на Валааме.
***
Это всё, что нам осталось -
Торная дорога к храму.
Невзирая на усталость,
Проклиная злую карму,
Мы бредём тропою длинной
Через каменные чащи.
Это было бы так дивно,
Если было бы чуть чаще.
Но пока - кресты и луды,
Словно слёзы на картинке,
Кровеносные сосуды
Вглубь проросшие сквозь льдинки.
Только суть неясной доли
Мы не зрим чрез дождь и небыль
В приснопамятной юдоли
Посреди стального неба.
Это всё, что нам досталось -
Остов храма из полыни
И нечаянная старость,
И закат кроваво-дымный.
Мы идём сквозь снег и слякоть
Через жизнь длиною в вечность.
Можно было бы заплакать,
Прокляв ширь души увечной.
Но пока - чужая воля
Нам навязана богами.
Где-то в дебрях алкоголя
Посреди земли саами
Мы понять не можем сердцем -
Всё же, что нам делать с нами,
Очарованными скерцо
Шума волн на Валааме.