Скучна искусства пыльная изнанка,
Пусть не видать, из зрительного зала,
Изношенность костюмов, интерьера
И нищету изделий бутафоров.
В буфете праздник - там сегодня пьянка,
Спекли же - проходят без накала.
Для большинства - окончилась карьера
И зависть расползлась по коридорам.
Уже давно расписаны все роли
На будущий спектакль. Искусство в Храме
Искусства - переводится на войны
Враждующих друг с другом коалиций.
Ужасна мысль, про летние гастроли,
Про грязные гостиницы с клопами...
Куда же их на этот раз погонят?
Куда - нибудь. Уж верно - не в столицу.
2
Висят на стенке - классиков портреты,
А также - фотографии актёров...
єКак плохо ходят нынче на спектакли?!
Вздыхает дама в сонном гардеробе.
А режиссёр закрывшись в кабинете
Бранит себе, свою судьбу и труппу:
єБездельники. Посредственность. Ужасно!
Вот, жизнь прошла, а счастья, так и нету.
До пенсии ещё, о Боже! - десять,
Да, десять лет мучений, страшной пытки
Борьбой за власть, за звания, за деньги...
Интриг, доносов, клеветы, наветов
Все больше скуки, пьянства, лажи, лени...
Дела - всё хуже, зрителей - все меньше...
А ведь когда-то - подавал надежды...
Да видно, брат, Фортуна ускользнула...
3
Он - фаворит. Герой - любовник. Прима.
Сто тысяч раз, он выходил на сцену.
Партнеры, в большинстве своём, бездарны,
Но и себе он тоже знает цену.
Лет пять назад ( а кажется . что вечность),
Он был красив, удачлив и талантлив.
И Боже мой! - любил свою работу
И верил режиссёру безоглядно!
Теперь - не то. Теперь -больная печень,
А ежедневный стресс - снимает водка.
Хотя его и обожает зритель,
Но что, к чертям, тот зритель понимает!
И Гамлета уже он не сыграет,
И не сверкнет венецианским мавром...
А то проткнул бы шпагой режиссёра,
Иль задушил его, как Дездемону!
4
Приезжий критик вежливо внимает
пространным рассужденьям режиссёра
О миссии Искусства, о Театре,
Религии, политике, финансах.
єО, да - твердит - спектакль получился,
Особенно финал - берёт за сердце?...
И вспоминает внешность героини,
Её фигуру, голос и движенья...
Поближе б познакомиться! Но время
Его торопит. К лучшему, наверно!
Московский поезд через час уходит
И унесёт от вечных разговоров,
Какие он ведёт уже лет двадцать.
А там - жена, печатная машинка...
Редакция. Так хочется на дачу!
Тут критик неожиданно зевает,
Испортив ощущенья от беседы
Возвышенной. Он просит извиненья
Прощается и вежливо уходит.
Порой несносна летняя жара:
От духоты усталый и разбитый
Заканчиваешь день. Как ємессершмидты?
Ночами донимает мошкара.
Мозг выжат, словно губка. Пусто в нём.
Заброшены дела, стихи и книги,
Лишившись и подобия интриги,
Такая жизнь, гори она огнём, -
Полна тщеты. Её заполонили
Безделье, болтовня и алкоголь.
Душа покрыта толстым слоем пыли
И атакует головная боль.
Уездный город С. Июль. Жара.
Стандартный вид домов многоэтажных.
Жил некий человек, его, однажды,
Вдруг посетила жуткая хандра.
2
И то сказать: пока єживём мы для
Высоких целей" - тешит нас надежда,
Что живы не напрасно мы, а между
Тем, жена уходит... денег - ни рубля...
Так думал он, приневзмогая зной,
И по три раза в день менял рубашки,
Не отрывался, от кофейной чашки
И обливался ледяной водой.
На улице, похожей на Арбат
(Купеческий размах, огни рекламы;
Нарядные снуют повсюду дамы
И кавалеры. Фонари горят ),
Под вечер, со скучающим лицом
Сидел в кафе он и курил без счета,
Внимая сплетням, источал остроты
И ядом исходил. В конце концов,
Когда живёшь без цели, без надежд -
Вино, сарказм, цинизм, вниманье женщин
Не смогут, пусть, заполнить в сердце брешь.
Но все-таки заткнут одну из трещин.
Когда же закрывались все кафе
И мрак ночной окутывал, как тайной,
Любую подворотню - под - шафе,
Он шёл домой, вдоль линии трамвайной.
Свои законы тут и этикет
И обращать внимание не надо
На крики єЭй? и на косые взгляды
Тебе, урлою, брошенные вслед.
Но слыша за спиной шаги, иль топот -
Невольно вздрогнешь. Как нас учит опыт -
Небезопасен собственный подъезд.
Но Бог не выдаст и свинья не съест.
3
Есть в городе том памятник один.
С любовью - земляку - воздвигли внуки:
Задумчиво стоит, скрестивши руки
Известный всей России господин.
Решил найти причину он всех бед,
Вопрос ребром поставил без боязни,
Но за попытку получить ответ -
Подвергнут, вскоре, был гражданской казни.
А тот вопрос, что был поставлен им,
Двумя словами - четкий и короткий
Теперь на этикетке местной водки
И как и прежде он неразрешим.
Что делать? И на ком лежит вина?
Достали нас: страна, преступность, цены,
Погода, скука, женские измены
И их истерики. Пошло оно всё на ...
Свои порывы лучшие губя,
Мы к жизни не находим интереса
И за сосной, порой, не видим леса,
Возненавидев - самоё себя.
Безумных мыслей наседает рой,
На целый мир - ты в злобе, и в обиде;
Подкатывает к горлу тошнотой
Отчаянье и мысль о суициде.
Где б ты не жил - в провинции,
в столице,
Как джин в бутылке вечно бродит в нас
Дух саморазрушенья и стремится
Жизнь превратить в пустой и пошлый фарс.
И в ярости мы бьёмся в стенку лбом
И ищем, и находим виноватых...
Но если хочешь разглядеть врага ты -
Он здесь, он рядом -
в зеркале любом.
------------------------------------------------------
Но всё проходит, словно страшный сон,
Тоска и радость, жизнь и смерть - не новы.
Вчера казалось,- рушились основы,
А человек, глядишь, опять влюблён.
Судьба перемешает снова карты,
В решающий момент - подкинув туз,
В который раз - жизнь - свой меняет курс,
Не отличая финиша от старта.
И опыту, и смыслу вопреки -
Ты забываешь прошлого кошмары...
Движенья, чувства, мысли - вновь легки
И видимо, дана тебе не даром -
Душа, что как отважный мотылёк,
Живёт себе... и несмотря на стужу
Небытия, в ночи тихонько кружит
И путь её неведом и далёк.