Чем ближе он подходил к дому, тем сильнее болела голова. Он даже присел на скамеечку, оставленную лифтёршей у лестницы, и закрыл глаза, чтобы чуть успокоились в его голове безумные кузнецы. В подъезде пахло вымытыми полами, сверху доносилось шварканье тряпкой о ступени, женщина вполголоса выводила приятную мелодию. Он прислушался - надо же, по-польски поёт: "Przyznaj si?, a mo?e ci? zrozumiem,
рrzyznajsi?, i tak min??y dni". Что-то вроде "признайся, и, может, тебя пойму я, признайся, ведь прошлого не вернуть". Да уж, всем нужны признания. Заплескалась вода. Там полоскали и выкручивали тряпку, и опять шварканье по мрамору ступеней. Теперь она пела: "Мы расстались с тобой, и мой поезд летит, только дым за собой оставляет, а разбитое сердце болит и болит, и душа бесконечно страдает". О, кажется, там так растрогались от слов романса, что даже заплакали. Надо же, какая чувствительность!