Яблоня ночью сад сторожит -
Яблокопада слышны шаги.
Выйду из дома - не видно ни зги,
А яблоня будто рядом стоит.
Круглый удар ее круглых лап
Меня не пугает. Мы с ней говорим
О том, что из бочки Вечности "КАП!" -
Капает время древней, чем Рим,
Чем нынешний глобус и человек,
- Ведь первые яблони Бог сажал.
Вот так же в снежок слепляется снег,
Но снег не бывает так спел и ал,
Как яблоко, что я держу в руке,
И повторяю: "Яблочный Спас!",
Как будто бы с ним пойду налегке
В край детства беспечный прямо сейчас.
А низкой Луне на ветке небес,
Хранящей мерцанье мраморных сфер,
Никак не понять: как живем мы без
Других подтверждений святынь и вер,
Чем яблокопад, идущий в саду,
Чем солнечный блик в усталой душе...
Непросто быть с яблоней век в ладу.
Жить просто, заметим, не просто вообще.
2002 год
из книги "Пьесы и статьи о сновидениях" см. Толмачева-Федоренко "Сновидение и депрессия" проза