Аннотация: Я ничего не знаю, но многое помню. Иногда оказывается, что я помню будущее.
ПРО КОТА
Я ничего не знаю, но многое помню. Иногда оказывается, что я помню будущее.
Кот у меня был, Сема.
Обычный сибирский котик. Или сибирские обязательно должны быть пушисты?
Этот был не пушистый. Так, гладкошерстный, серый-полосатый, с белой буковкой М вокруг глаз (это уж как водится!). Таких котов обычно Мурзиками зовут.
Но мой был - Сема.
Почему Сема? И имя-то людское.
Прошу прощения у всех Семенов и Симеонов. Простите, больше не буду!
Сема, как и все остальные знакомые мне коты и кошки, жил своей жизнью и гулял, разумеется, сам по себе.
Причем, гулял - с восьмого этажа (по лестнице, не из окошка, не волнуйтесь).
Чинно выходил из подъезда и, поднявши хвост к зениту (или наоборот - вытянувши в горизонталь) размеренно, но стремительно куда-то отправлялся. Вид у него при этом был неизменно деловой, занятой и озабоченный.
Чем уж там он занимался?
Не знаю.
Обычно Сема встречал меня ежедневно из школы. К часу моего возвращения он сидел всегда на одном и том же из деревьев двора и, еще издали меня завидев, спрыгивал прямо с высокой ветки. Причем - хвост смотрел в зенит еще в момент прыжка. И бегом - навстречу.
Эх, приято когда тебя так ждут!
И ведь, похоже, расписание занятий знал, животное. Если прогулять что-нибудь (а кто иногда не прогуливал?) - кота на дереве не было. Прогуливаешь урок. Отправляешься домой (книжечку, например, почитать, чего там делать, в той школе, в самом деле) - кота во дворе нет, - дополнительный укол совести.
Но иногда все-таки куда-то этого кота уносило. И я - скучала слегка по нему.
То есть не то чтобы я уж так любила Семочку, или ласкала его ежечасно. Вообще не очень приветствую котов (и кошек) у себя на руках. Могу, конечно, оказать знак внимания - но оччень в меру, впрочем, как и они мне...
Так вот. Кот уходил. День его нет. Два-три. А то - и недельку, иногда - другую.
Начинало его недоставать.
Под ногами никто не крутится, гостей "намывать" некому, какая погода будет - Бог весть! - не посмотреть, как кот спит. Потому что неизвестно где кот спит, да и спит ли.
Потом он, конечно, появлялся. Ободранный в каких-то драках, пыльный и голодный, с каким-то сердитым шалопайским видом появлялся, съедал (пожалуй, точнее было бы сказать "сжирал") свой минтай и спал. Долго.
После чего довольно быстро входил в колею, хотя, еще в течение нескольких дней, бывало, вздрагивал, особенно - во сне...
--
Эх, Сема, Сема!
--
Не говори. Такая жизнь нервная...
Такой вот был котик.
Жаль только, однажды, в нашем спальном районе (а может быть и за его пределами, кто их, котов, знает, где они шляются) подцепил Сема стригущий лишай.
Вернулся весь в лысинах.
А мама лишая больше чем огня боялась.
Конечно, я надеялась Сему вылечить. И договорились мы к ветеринару какому-то ехать.
Но вечером выяснилось, что мама сама отвезла его к ветеринару и там кота усыпили.
"Забрали - не отдали".
Может не надо было в школу ходить? Что за нездоровая тяга к знаниям, в самом деле.
Может, уговорила бы я того ветеринара?
Ну, да что уж сейчас.
К чему я об этом?
Когда утром выходила из дому, кота - естественно - выпустила. Я на лифте всегда спускалась, а он - пешком. Запираю дверь. Поворачиваюсь. Кот стоит на лестнице. Изогнулся, на меня смотрит.
Очень ясно этого кота помню. Помню - тогда еще поняла, что последний раз его вижу.
Кот? Кот.
Кот.
Понимаете ли, вспоминается мне этот кот.
Была в гостях у бабушки. Та угощает (как всегда), жалуется на здоровье (тоже, как всегда), расспрашивает (как всегда). И вдруг - взгляд этот кошачий вспомнился. И - жутко.
Бабушку я тогда последний раз живой видела.
Мальчик почти незнакомый. Сын то ли начальника знакомого моего знакомого, то ли еще чей-то там сын. С задачками по математике, которые край надо решить. Решаю - объясняю. А вижу - кота.
А мальчика убили через несколько дней.
Еду по городу. Пробка. Жара и скука.
Гляжу - подруга моя. Хорошая моя подруга на обочине стоит, машину ловит. Жаль только, что совсем в другом потоке и совсем в другую сторону.
И вдруг - кот этот. Изогнулся.
Как мне хотелось выпрыгнуть тогда из машины! Почему не выпрыгнула?
Могла бы поговорить еще...