Невидимая грань ухода в вечность, Ты слишком близко подошла ко мне;
Я вижу всю твою бесчеловечность;
Тот самый "тать" о ночи и о дне.
Ты, не спросясь, вдруг встала за порогом.
Без должной вежливости вламываясь в дом;
И мне не верится, что послана ты Богом;
Ведь имя Божие всегда было Любовь.
-----------
Я помню, как печалили стихи
Тебя о моей грусти и страданье;
Ты огорчалась, и мое "прости"
Звенит отчаянно в беззвучье запозданий.
Я только-только это поняла:
Что я имела и чего лишилась.
Пусть впишет Книга наши имена
В одной строке, чтоб встретить после милых.
Пускай поплачет тихо-тихо дождь,
Пускай березки сетуют чуть громко.
Я знаю: ты умеешь ждать и ждешь, -
И я жду встречи по кончине срока.
----------
Свою боль я прячу под ночами
Из подушек, простынь, одеял;
Да, ушли, ушли, меня оставив,
Не простившись и не извиня.
Я опять по ним тихонько плачу;
Сгинет ночь - и будто нету слез,
Будто снова я ловлю удачу;
Только солнце, без луны и звезд.
Но, подкравшись, наступает вечер;
А потом, под утро, у зеркал
Вижу я опухнувшие веки
И прошедшей ночи злой оскал.
День пришел, и слез никто не видит;
Всем легко, когда мой слышат смех;
Только день пройдет, и ночь обидит,
Как моя измятая постель.
----------
Желтые хризантемки
Твои любимые цветы... Как ты узнала,
Что они солнышком горят в моей руке?
Они горят, скорбя, что провожают
Тебя к далекой сказочной стране.
Но капля сказки есть, была и будет,
Пока горят на холмике цветы,
Горят под небом горестном и хмуром;
За это их любила очень ты.
-----------
Горит свеча в подсвечнике прозрачном
У искореженных и разбитых зеркал,
Что будет в будущем, мне знать пока не важно,
Мне важно прошлое, в котором ты жила.
И я не видела твоих морщин и ребер,
Обтянутых в прозрачности костей;
Ты для меня всегда была красоткой,
Сводившей красотой с ума парней.
Ты для меня была лучшей подругой
И просто очень добрый человек;
Кто знал тебя, тебя тот не забудет
И крестным знаменьем вспомянет о тебе.
------------
Мы были в храме, ты молилась Богу,
И, как обычно, набожно, грустя;
Мы были в храме, ты молилась Богу,
Задумчиво и слов не говоря.
Мы были в храме, ты молилась Богу
С улыбкой, непонятной нам живым;
Мы были в храме, ты молилась Богу,
А я сиротски слушала Псалтирь.
------------
Свеча
Свеча догорает, и воск, как слеза,
Тихонько стекает на руку;
Да, я обожглась, я чуть-чуть обожглась;
А небо все хмуро и хмуро.
Она была чем-то, как эта свеча,
Такое же хрупкое пламя;
Да, я обожглась, я чуть-чуть обожглась;
Больнее, что нет больше Ани.
----------
Тебе, наверное, сначала было страшно;
Что там привиделось, ты не расскажешь нам;
Теперь мы можем жить лишь ожиданьем,
Чтоб верить вещим и не вещим снам.
Тебя украла от меня та сила,
Перед которой не вставала я с колен,
Перед которой я рыдала и просила,
Перед которой исполняла свой обет.
И боль моя никак не притупится;
Пишу строку, размытую слезой;
Жизнь не прошла, ей не остановиться,
Жизнь в этой вечности, которая с тобой.
----------
Снова сердце защемило,
Что тебя нету вблизи,
Что тебя похоронила
В день, когда лились дожди.
Небо о тебе рыдало...
Но чуть выше облаков
Оно с ласкою встречало,
Для тебя сплетя венок.
----------
Первой зимой
Сегодня холодно, но с каждым днем теплее;
Мама пошла купить птичкам пшена;
Я села у окна, на всех глазею
И думаю, а видишь ты меня?
А помнишь ли, как мы с тобой гуляли,
И как Алеша нас с тобой смешил,
И как у домофона я стояла,
Стремясь попасть в подъезд чужих квартир?
Наверное, ты это забываешь
Среди дворцов из дорогих камней;
А это - то, что мне теперь осталось, -
Помнить тебя и сберегать друзей.
------------
Новый год
А Коля подарил вчера мне розы;
А Эдик объяснился мне в любви;
И, знаешь, столько у меня вопросов,
Но как-то надо их самой решить.
Я, как могу, откачиваю Лешу;
Он очень болен, телом и душой;
И нам, двоим, так хочется все бросить
И затянуться тряпочной петлей.
Но жизнь шагает по не многу рядом;
Неплохо встретили мы оба Новый год;
Но об ушедшем в памяти - сентябрь,
Но об ушедшем в памяти - твой гроб.
А ты так весела и беззаботна!
Прости, что удручаем мы тебя
Своей печалью твоему уходу;
Как в песне: "Без тебя Земля пуста".
------------
Ты есть во всем
Твои иконки дышат теплотою -
Теплом добра и чистотой сердец, -
Да, ты всегда была со мной такою
И ты со мной такая и теперь.
Ты есть во всем: в веселой обезьянке,
В красивой рамке с начищенным стеклом...
Ты есть во всем, пока-пока жива я,
Ты есть во всем, пока живет мой дом.
----------
Белое
...А я так силюсь уловить твой облик;
Мне кажется, что помню все черты.
Но это - здесь. А там - где неземное?
Как выглядишь, мой ангелочек, ты?
Я знаю, ты прекрасна в белом свете,
И, может, белый свет - частичка ты;
Ты не приснишься мне, но ты меня там встретишь;
Вот только стану ль я частичкой белизны?
------------
Я так сегодня по тебе скучаю!
Сегодня, точно так же, как вчера.
И дни идут в цепи воспоминаний,
В цепи какого-то кошмарного кольца,
Кольца времен, когда ты шла по жизни,
Смеялась, плакала, дарила всем стихи...
...Кольца времен, когда ты уходила
Вслед за лучами утренней зари.
------------
Мышка
Как поживает плюшевая мышка?
С нее еще не сдернули очки?
Она смешная, даже, может, слишком;
А как ей радовалась-радовалась ты!
Сейчас она в руках чьей-то малышки,
Малышки... не оставленной тобой,
Такой смешной, смешною даже слишком,
С твоими глазками и русенькой косой.
Так что же стало с плюшевою мышкой?
Ты ласково коснулася дитя
И тихо прошептала, едва слышно:
"Теперь эта игрушечка твоя.
Я не смогу играть с ней больше, понимаешь?
И не моя совсем в этом вина,
Что кто-то плачет обо мне, а ты играешь,
И эта мышка так смешит тебя".
-----------
Зима. Морозно.
Снег блестит.
Но, словно раненое, солнце
С полярной широтою бьется,
Хоть выбито копье и сломан щит.
Зима. Морозно.
Снег блестит.
Но от чего-то плачут звезды,
И нет сильнее в мире скорби,
Летит когда метеорит.
Зима. Морозно.
Снег блестит.
Тебе не зябко, мое солнце?
Я знаю, ты уже не мерзнешь,
...И твое сердце не стучит.
------------
Тень
Я загрустила черной грустью,
Как клен осеннею порой,
И мы пускаем ветви, руки
В полет за летнею мечтой.
А летняя мечта такая:
Ты постучишься завтра в дверь;
И только мы с Алешей знаем,
Что тень за дверью - твоя тень.
------------
...А Алеша замолчит вдруг грустно-грустно...
Милая, как больно за него!
И ему никто-никто не нужен,
Только ты, обретшая покой.
Моя боль сильнее, когда каюсь
В том, что не любила тебя так,
Как тебя любить была должна я,
С силою, способной воскрешать.
Добрейшая душа, чистейший ангел...
Ну, почему эти слова только теперь?
Ведь знала-знала то, что ты такая...
А с моих губ сейчас они, как ложь и блеф...
------------
Худышки-ручки
Ты была крохой, маленькой малышкой;
И руки твои были ей под стать, -
Тонюсенькие ниточки, худышки,
Где б только варежки, согревшие б, достать?
Худышки-ручки всех-всех-всех жалели;
Всегда печальные, как крылья голубиц,
К трагедии конца приговорены
И до смерти умевшие любить.
Ты все же обернулась белой птицей,
Куда-то улетела в лучший мир;
Ты не могла уже остановиться,
Никто не мог тебя остановить.
----------
Скажу еще одно "прости",
Оплакивая твое фото;
Пишу печальные стихи,
И их читает где-то кто-то.
Мир обезумел и погиб,
Остались прошлые открытки,
Их бережно стану хранить,
С тобой связуясь тонкой нитью.
----------
Мама с папой смотрят на смешное;
Хохот вылетает из дверей,
Мы от них закрылися с Сережей;
Да, теперь- Сережа, Кузи нет.
Только жить ему осталось малость.
Тянется и тянется сентябрь.
Словно бы опять кончался август,
Словно приближается беда.
27февраля 2009 г.
-----------
Ты забираешь его жизнь и мой рассудок,
Ни я, ни он, ни ты, никто не виноват;
А жизнь все блекше, ну, а жизнь все глуше
К тем радостям, что есть у нас, землян.
Наверное, так лучше, да, наверно, -
Наверное, так лучше для души:
Твоей, моей, Алеши, еще чьей-то, -
Понять легко и сложно объяснить.
------------
Я поняла, что тебя не вернешь,
Ничем, никогда и никак,
Хоть сколько бы я пролила горьких слез,
Хоть сколько молитв я прочла б.
Я не пойму, но тревожность, печаль
По капельке тают в душе,
И я так боюсь, боюсь так предать
Тебя и все, что о тебе.
Я не пойму, я стала другой,
Как старый суровый монах;
Я поняла, что тебя не вернешь,
Ничем, никогда и никак.
2 марта 2009г.
-----------
Факел
Жизнь - как гасимый кем-то факел,
Горит, чадит и греет дом;
Но осень, - и цветочек вянет
С красивым, нежным лепестком.
А стебелек уносит время
Туда, где тикают часы,
Куда попасть мы не сумеем,
Пока наш "факел-жизнь" горит.
Я позабуду все волненья, волненья станут о другом,
И только ты все будешь прежней,-
Цветок с красивым лепестком.
5 марта 2009г.
----------
Над надгробием
Ты ушла; остался светлый след,
Ты ушла; и что-то пустотою,
Что-то бывшее теплом и добротою,
Что-то, что осталось средь планет.
Ты ушла, как гаснут огоньки,
Огоньки ночные ранним утром,
Оставаясь чем-то самым лучшим,
Чем-то самым-самым дорогим.
---------
Звезда
Я и не думала, что станет очень больно,
Когда увижу книжечки твои,
Подсвечник твой и рамочку для фото;
Тебя не стало, и они - мои.
Такой душевной муки я не знала!
И выплакаться бы, да нету слез!
Как жалко, что тебя с нами не стало!
Ведь без тебя мы - каждый - одинок.
И одиноко, хоть со мной спит кошка,
И одиноко, хоть со мной друзья,
И как-то одиноко мне в окошко
Заглядывает зимняя луна...
Сердечко успокоится под утро,
Печальных мыслей скравшего копье;
И станет без тебя чуть-чуть получше;
...Только не так, как было хорошо.
Я больше улыбаюсь, меньше плачу;
Но больно так, мне кажется, впервой;
А просто вижу книжечки и рамку
И рамку, за стеклом с твоим лицом.
Наверное, такое будет с каждым
Рассветом, утром, теплым летним днем,
Прохладным вечером с сверкающим закатом
И ночью с самой яркою звездой.
Я стану верить в то, что эти звезды
Рассыпанного горстью серебра
Все ж слышат наши стоны, наши просьбы,
И самой яркою звездою - ты сама.
7 марта
----------
Твой голосок не унести ветрам;
И ласковость твою не скрыть ночами;
Осталось биться полным поездам
Под именем "Немеркнущая память".
Тебя не позабудет тот бедняк,
Которому ты отдала одежду...
...И твой простой и чистый, добрый взгляд,
Как ты сама, - дух кротости и нежность.
----------
Встреча
И снова я твой снимок завернула
И убрала на полку в старый шкаф.
Ты в памяти моей ко мне вернулась,
Ты возвращаешься ко мне опять-опять.
Я рада встрече с нашим общим прошлым;
Мне легче так, хоть плачет все внутри,
Хоть боль в груди и запахи хоть гноя,
Я рада встрече, смерти вопреки.
---------------
Призрачное "опять"
Я вспомнила, какой была ты доброй,
Как всех любила, чисто, горячо;
И мне осталось чувствовать неловкость,
Смущение и стыд; есть от чего.
Я виновата; ты теперь все знаешь;
Я не смогла тебя остановить;
И лишь надежда призрачными "завтра"
Мне помогает помнить и забыть.
И лишь надежда призрачными "завтра" -
И на полшага ближе я к тебе,
И мне как-то устало, но отрадно,
Спустилось небо словно бы к земле.
Я умолчала: ты всегда со мною, -
Я умолчала в страхе потерять,
Что обрела я с этой ночью и зарею,
Что обрету я с призрачным "опять".
-----------
Я позвонила твоей маме;
Она заплакала; грустит;
Тебя нам очень не хватает;
Печально без тебя нам жить.
Мы все, наверное, привыкнем;
Притупится болезнь души;
Лишь ты, как чем-то светлым-дивным,
Будешь хранимая внутри.
Мы все, наверное, привыкнем...
Но, плача, будем вспоминать,
Скрывая плач свой за улыбкой,
Как будто стали привыкать.
В ночь с 19 апреля на 20, 2009 г.
----------
Постель
Постель пуста. Подушка заскучала
И спрашивает сонность одеял:
"А где та худенькая? Та, что здесь лежала?
Ее увез куда-то караван?
Да, верно, в золотыми сундуками,
С парчой, с каменьями и кучей-кучей слуг.
Но все-таки я без нее скучаю,
И как бы нам ее к себе вернуть?"
И простыня, подушка, одеяло
Отправились в далекую страну,
Страну, где нет ни холода, ни жара,
Страну, где не предашься сну.
И поняли они, что им не время
Из той страны девчушку вызволять;
Пусть, как они, мы будем жить и верить,
Что там же мы не станем так же спать.
-----------
Цветок и пчела
Расцвел цветок, на щебне, у дороги;
Присела пить нектар к нему пчела;
Она была такою одинокой!
И одинокою была душа цветка.
И вместе они как-то подружились;
Но разве в щебне может быть вода?
Цветок увял, и пчелка, закручинясь,
Все плакала и плакала, грустя...
Лежит возле дороги пыльный щебень,
И как-то еще можно отыскать,
Не весь цветок, лишь только его стебель,
Он в памяти, как в памяти пчела.
И я когда-то точно так же сгину,
Тебя оберегая на земле;
Мне не узнать, где лягу я в могилу,
Так точно, как не знать было пчеле.
-----------
Ей лучше в той обители покоя,
Которую не отыскать мне здесь,
Ни в диспансере с крашенным забором,
Ни дома с мамой и с котом в локте.
Хоть все-все мирно, хоть все-все спокойно,
Тревожит сердце, лучше ли тебе?
И верить хочется, что ты в царских чертогах
С душой, стремившейся к добру и чистоте.
------------
Не нарисован красками на холсте,
Не сложен в ряд послушных скрипке нот,
Не вырезанный из слоновой кости,
Не вшитый в книги толстый переплет, -
Твой мир, в котором дышишь ты, живая,
В котором благолепье тишины,
Где ты стоишь в прекрасных вратах рая
И ждешь, когда к тебе вернемся мы.
--------
Ты навсегда осталась молодою;
А мне рыдать стареющей душой;
Ты улыбаешься, и я тихонько вторю
Слабой улыбкой с втравленной слезой.
Мы словно ближе всех тех расстояний -
Всех расстояний долготы разлук;
Я часто тебя слышу и рыдаю,
Свой суеверный отгоня испуг.
Тону в безмерье этой горькой чаши;
Хочу вернуться в прошлое и жить,
Как не жила, когда была жива ты,
Как не живу, тебя похоронив.
------------
Бунт
За окном взбунтовались машины;
За окном взбунтовалась трава.
Я у них тишины попросила,
Но они не хотят утихать.
Они шумно кричат, рвась сердцами.
Виноватая, но без вины...
Попроси же прощения, Аня,
У всех тех, кого бросила ты.
----------
Здравствуй, прелестный призрак ночи,
Как жаль, тебя не видно днем,
А рисовать тебя ум хочет,
Хотя, скорее, болен он.
Больной мой разум нас сближает.
Кто знал болезнь души такой?
Рисую бледными тенями
Картины ночи ясным днем.
-----------
Сейчас ноябрь. За окошком - снежно.
Сегодня оттепель; как будто бы весна.
Жаль нет тебя, почувствовать чтоб нежность,
Которую с собой та принесла.
Воробушки щебечут у кормушки,
Когда их кормит мама из руки.
Жаль нет тебя, чтоб щебет их послушать,
Жаль нет тебя, с руки чтоб их кормить.
А завтра обещался теплый ветер
Уйти и не вернуться до весны.
Жаль нет тебя, ему чтобы перечить.
Жаль нет тебя, его чтоб воротить.
------------
В ногах приятная усталость,
Из церкви возвращаюсь я домой,
Льет дождь, летят крупицы мелких градин,
А я, словно увиделась с тобой.
Тихонько отслужилась панихида,
Мне было скорбно от ее стихов,
Стихов простых и даже в чем-то милых,
Когда я верю, что ты оживешь.
Я за тебя поставлю в храме свечку,
Я помолюсь суровым образам,
Чтобы тебе вдруг стало там полегче,
И, может, тоже станет легче нам.
----------
Пять минут
Я чувствую себя так одиноко,
И хочется тебе все рассказать!
Мне хочется, чтоб призрак твой далекий
Ко мне вернулся хоть минут на пять.
И слезы сами просятся в ресницы;
От них мутнее чернота ночи.
Вернись! Пообещай мне возвратиться
Минут на пять или, хотя б, на миг.
29 августа 2009г.
-----------
Я сожалею, что прошлое уходит,
Как будто что-то ускользает от меня,
И даже пережитая боль скорби
Мне так сейчас нужна-нужна-нужна.
Меняет время случаи и лица.
А я никак привыкнуть не могу
К тому, тебя что нет и я убийца.
И крест мой тяжелее всех вокруг.
14 августа 2010 года