Мы говорим: Демьян Бедный,
Подразумеваем - Анна Ахматова.
II
Ахматова и Берггольц
При эвакуации Ахматовой из блокадного Ленинграда последняя предложила Берггольц место сопровождающей. Это было не просто место, но путь в иную жизнь, подальше от всепроникающей смерти... Берггольц отказалась - и стала Великой Русской Поэтессой, трубным гласом осажденного града.
А если бы согласилась? Осталась бы словесным оруженосцем, слугой, - коих тьмы тем.
Нельзя великому сопровождать великое.
III
Он мной владеет, Странный Господин,
С червивой совестью, заполненною илом.
Как это жутко: думать, ты один,
И вдруг почувствовать невидимую силу.
Но знаю уязвление его,
Оно лежит в источнике смиренья,
Кто от земли не хочет ничего,
Тот обретает сны освобожденья.
От этих снов до яви только шаг...
И грех лежит, в подбрюшии распорот.
И катится заржавленный пятак,
И мхом лежит покрытый, тяжкий молот.
IV
Неоконченные стихи,
Как брошенные девицы:
Полулежат, укоризненно-глухи,
К воплям моей цевницы.
Но вдруг, некое полуживое,
Рифмованное, отбросит хлам,
И как тесто дрожжевое,
Выдаст стих на гора - Вам!
V
О Господи! не дай мне совратиться
С Твоих путей. В обманчивой тиши,
Когда перо с бумагой тянет слиться,
Не я, но Ты во мне пиши.