* * *
Один Юный Поэт пришел к Издателю. И принес худенькую тетрадку с десятью маленькими неприглаженными стихами. Ему было стыдно за свои творения, но он хотел стать Поэтом.
Издатель был мудр. Он увидел и громко похвалил пару неплохих четверостиший, две-три живых мысли и маленький удачный образ. Чем несказанно обрадовал Юного Поэта.
А потом назначил ему стипендию сроком на один год.
Чтобы Юный, неработающий по причине нераскрытого пока таланта, Поэт мог написать свою первую, пусть и маленькую, но сугубо личную книгу.
Одиннадцать месяцев Юный Поэт регулярно приходил за денежками. Расписывался в ведомости, тщательно пересчитывал.
На вопрос Издателя:
- Как работа над книгой?
Непременно отвечал.
- Хорошо. Скоро принесу рукопись!
На двенадцатый раз Юный Поэт не пришел.
Потерялся.
Вместе с рукописью.
Чтобы выплыть потом в кругу подобных себе.
Которые ругают всех остальных, которые не они.
А книгу свою он все же выпустил.
За свой счет.
Через 16 лет.
К своему 35-летию.
Но ее никто не заметил.