ВМЯТИНКИ НА ДОРОГЕ

Шёл я и лесом, и полем, и прямыми дорогами, и неизвестными улочками. И на холмики забирался, и спускался в подземку. И однажды заметил старушку.

Сверлила меня мутными глазами, но не говорила ничего. «Что ты хочешь? Денег?» — спрашивал я. Но она молчала.

А потом шла за мною. Всюду, куда бы ни шёл я, она шла за мною.

Я садился в автобус, а она уже была там. Я выходил из автобуса на своей остановке, а она оставалась в нём, чтобы ехать дальше, но когда я заходил в метро, о чудо, снова встречал её в вагоне, и она ехала со мной. И всюду, всюду ходила за мной.

А после стало казаться мне, будто бы она толкает меня в спину. «Что ты хочешь? Куда ты толкаешь меня?» А она молчала. Но скоро я и сам понял, куда.

Потянуло холодком, и увидел я — могилу впереди.

«Нет! Не пойду! Выберу другую дорогу. Зачем мне идти к могиле?» И пошёл по другой дороге.

Однако, всё повторилось: старая повсюду тащилась за мной сзади, и тянуло холодом впереди.

«А вот никуда не пойду! Сяду здесь и буду сидеть!»

И остался. И долго-долго сидел на одном месте. Но увидел... Увидел, что теперь холод — сам приближается ко мне.

А вот уже и она приползла, моя могила. Приползла и расположилась — совсем рядом со мной. Оставалось только спрыгнуть и вытянуться.

«Нет тебя. И никогда не было», — твердила она.

Но разглядел я... Я разглядел, что на дорогах, где ходил я, остались следы от моих ног. Еле-еле заметные, едва различимые, они остаются там, вмятинки на дорогах, по которым прошёл я.

«Был. И есть. И останусь».

• Тургенев. Старуха