Аннотация: Для любителей. Произведения Кея мне очень нравятся - возможно, в будущем появятся более подробные статьи. UPDATE: опубликовано в газете "Просто фантастика".
ТКАЧ И ЕГО ГОБЕЛЕНЫ:
МИРЫ ГАЯ ГЭВРИЕЛА КЕЯ
Давно и основательно жанр фэнтези завоевал репутацию литературы для тех, кто не особенно утруждает себя вниканием в трудные перипетии сюжета, сложные характеры героев и прочую лирику. Для многих несведущих людей все сюжеты фэнтези укладываются в одну хорошо известную схему: едет барон, видит - дракон .
Люди сведущие знают, что фэнтези делится на множество поджанров. В самом деле, встречаются среди них и те, которые иначе как развлекательным чтивом не назовешь (и весьма часто, к сожалению, встречаются), но есть и совсем другая фэнтези...
Досье:
Гай Гэвриел Кей
Родился: 7 ноября 1954 года в Вейбурне, провинция Саскачеван, Канада.
Образование: юридическое (уголовное право), но по специальности не работал. Принимал участие в создании документального сериала на основе известных судебных процессов "The Scales of Justice" - "Весы правосудия". Тем не менее, сам автор считает, что именно в студенческие годы научился надлежащим образом собирать информацию, готовясь к процессу в суде - и это умение впоследствии позволило ему сформировать свою манеру творчества.
Род занятий: full-time writer, периодически читает лекции в Университете Торонто.
Место жительства: Торонто, Канада.
Семейное положение: женат, имеет двоих детей.
Основа и уток: как все начиналось Не стоит, пожалуй, искать одну-единственную причину, по которой все случилось именно так, а не иначе, но факт есть факт: родители Кея дружили с родителями второй жены Кристофера Толкина, которая тоже родом из Канады. Пару раз, когда Кристофер с супругой навещали её родителей, Кею довелось встретиться с сыном Профессора. Третья встреча оказалась судьбоносной: Кристофер Толкин пригласил Кея в Оксфорд, помогать в работе над рукописями, оставшимися после смерти отца, чтобы подготовить их к изданию.
Так все и началось.
И поныне фанаты спорят, насколько сильно изменился "Сильмариллион" в результате работы, проделанной Кеем, не исказил ли он исходный замысел Профессора, не вложил ли слишком много собственных идей. Как чаще всего происходит в таких случаях, есть те, кто полагает, что на обложке "Сильмариллиона" следует обозначить в качестве автора не Толкина, а именно Кея - и их такой вариант не устраивает.
Но есть и те, кто считает его самым преданным учеником Профессора.
Фьонаварский гобелен: традиционная фэнтези... традиционная ли? 1984 "The Summer Tree" - "Древо жизни" 1986 "The Wandering Fire" - "Блуждающий огонь" 1986 "The Darkest Road" - "Самая темная дорога"
Все начиналось, собственно говоря, с нефантастического романа, написанного за время пребывания в Греции (кстати, Кей очень любит путешествовать и обычно проводит некоторое время в той местности, которая становится прообразом его нового фантастического мира). Он был принят издателями благоприятно, но... ни одного предложения о публикации автор так и не получил. В одном из интервью на вопрос о том, какой самый темный момент он запомнил из начала своей писательской деятельности, Кей ответил, что не испытал ни одной катастрофы - одни лишь предсказуемые неудачи, и потому лучше всего запомнил не отказы, а первое письмо, в котором выражалось согласие издательства на публикацию.
"Древо жизни" читатели и критики приняли хорошо, роман даже номинировался на премию SF Book"s Club - "Лучшая книга года". Вторая и третья книги трилогии были опубликованы в 1986 году, и в 1987 году "Блуждающий огонь" получил премию "Aurora", а журнал "Locus" назвал всю трилогию "квинтэссенцией высокой фэнтези".
Между тем, на первый взгляд, трилогия выдержана в строгих традициях жанра. Главные герои - пять молодых людей, трое юношей и две девушки, - попадают из нашего мира во Фьонавар, первый из миров Вселенной. Их проводником в этом мире становится маг Лорин Серебряный плащ, чье сходство с Гэндальфом трудно не заметить. Есть во Фьонаваре и Темный властелин - Ракот Могрим, который тысячу лет назад был побежден, но пробудился и грозит уничтожить гобелен, создаваемый Ткачом - а значит, и все миры, в которых отражается происходящее во Фьонаваре.
Можно отыскать и другие сходные мотивы - ведь, в общем и целом, Фьонаварская трилогия написана с таким же размахом, как и "Властелин колец", - но гораздо полезнее поговорить о различиях, которых тоже немало.
Уже в первом романе проявилась, хоть и не очень явно, особенность Кея, которая к настоящему моменту сложилась в неповторимый авторский стиль. Манеру Кея можно сравнить с акварелью или с рисунком, выполненным пастелью; он мастер игры оттенков и полутонов - и избегает черного и белого цветов. Если в трилогии Ракота и его приспешников ещё можно назвать черными на 99%, то далее вы уже не встретите столь однозначных персонажей.
Кроме того, Кей ОЧЕНЬ жестоко обходится с главными героями - одним потерянным пальцем дело не ограничивается. Мотивы жертвенности и борьбы с Судьбой стали одними из ведущих в его последующих романах. Что самое главное, страдания и смерти не выглядят приемом, рассчитанным на то, чтобы выжать слезу у чувствительных читателей. Слезы, конечно, могут появится - но при этом осознаешь, что происходящее на страницах книги вполне укладывается в логику реальной жизни, которая любой хэппи-энд норовит испортить здоровенной ложкой дегтя.
Что интересно, Кей, по его собственному утверждению, никогда не стремился объединить свои романы в одну Вселенную (есть и исключение, но о нем - позже), однако в каждом вспоминает Фьонавар, который, напомню, первый из миров.
Есть, впрочем, у Фьонаварской трилогии и недостатки, самый серьезный из которых - размер. Но от этого наследства традиционной эпической фэнтези Кей избавился быстро - уже в следующем романе...
Тигана: в этой книге не водятся драконы 1990 "Tigana"
Роман был номинирован на премии "Mythopoeic Fantasy Award"и "World Fantasy Award" в 1991 году, а премию "Aurora" в том же году выиграл. Еженедельник "Publisher"s Weekly" отозвался о нем как о "блестящем и многогранном отображении добра и зла".
Драконов в этой книге и впрямь нет, но маги в ней имеются (пока), а ещё кое-кто из героев удостоится чести лицезреть самих богов этого мира, но только счастья это не принесет.
Итак, идет война: страна под названием Тигана отчаянно сопротивляется иноземным захватчикам из Империи. В одном из боев погибает сын короля-чародея Брандина, и охваченный горем отец решает отомстить. Уже в Прологе чувствуется обреченность: принц Тиганы Валентин, осознавая всю мощь разъяренного чародея, говорит: "Брандин Игратский может уничтожить нас завстра, может разрушить наш дом, но он не может отнять наше имя и память о том, какими мы были".
Не может? Как бы не так. Именно это он и сделает...
Страшное заклятие Брандина сотрет из памяти людей само слово "Тигана", и покоренная страна исчезнет. О ней будут помнить лишь те, кто родился до завоевания, но они не смогут ничего рассказать другим людям - их просто не будут слышать, а если и услышат, не поймут.
Идея о важности имен роднит "Тигану" с произведениями Урсулы Ле Гуин, но в целом это совершенно самодостаточное произведение. "Тигана" - роман о попытке убить целую страну, о том, как история меняется, подчиняясь воле сильных мира сего.
Кей - очень хороший психолог, и основное достоинство его произведений, без сомнения, персонажи, причем не только главные герои. Они все без исключения - цельные личности, обладающие сильными характерами. Искать в романе главного героя - дело неблагодарное, но ещё неблагодарней пытаться разделить персонажей на "черных" и "белых". Такое разделение невозможно в принципе - и потому в финале, когда, казалось бы (ВНИМАНИЕ! СПОЙЛЕР!), справедливость восторжествует, остается ощущение непоправимой ошибки...
Песнь для Арбонны: миром правит любовь... к власти 1992 "A Song for Arbonne"
Прообразом Арбонны - страны менестрелей и прекрасных женщин, - стал средневековый Прованс, охваченный альбигойской ересью. Альбигойцы представляли серьезную угрозу для католической церкви и крестовый поход, продлившийся около двадцати лет, уничтожил их. В истории сохранились примеры жестокости, которую проявили обе стороны, но альбигойцы, тем не менее, в этом споре проиграли.
На страницах романа сойдутся в жестокой битве Арбонна и Гораут - или, если хотите, инь и ян, черное и белое, страна богини Риан и страна бога Коранноса. Исход финальной схватки предугадать невозможно...
Некоторые из героев романа имеют реальных прототипов. Синье де Барбентэн, правительница Арбонны - фэнтезийный образ Элеоноры Аквитанской, а герцог-трубадур Бертран де Талэ есть ни кто иной, как Бертран де Борн. Но не стоит, тем не менее, отождествлять Арбонну целиком с реальным Провансом - Кей все-таки пишет фэнтези, а не историческую прозу...
Хотя, без сомнения, к реальности роман приближает и то, что магия в нем практически отсутствует. Да, остались отголоски былого могущества - и Верховная жрица Риан, находясь на своем острове, иной раз может предвидеть будущее, но сила её теряется вдали от святилища. А финальная стрела Риан, упавшая с неба, оказывается... но нет, об этом умолчу - достаточно и одного спойлера.
Львы Аль-Рассана: знакомые все лица! 1995 "The Lions of Al-Rassan"
И вновь Кей играет с реальной историей: мы попадаем в эпоху Реконкисты. На страницах романа узнаваемы местности - Андалусия, Наварра, Кастилия и Арагон, - и герои - короли Санчо, Фердинанд и Рамиро, а также знаменитый Родриго Диас де Бивар, он же Сид Кампеадор.
Убит последний халиф. В Аль-Рассане, где некогда водились львы, наступает время волков, и горько понимать, что великая когда-то страна подошла к своему закату.
На фоне жестоких битв и изощренных дипломатических интриг разворачивается любовный треугольник. Три человека - поэт и убийца Аммар ибн Хайран, женщина-лекарь Джеана бет Исхак, воин Родриго Бельмонте, - оказываются связаны друг с другом и с судьбами всего мира.
Роман отображает события Реконкисты с достаточной точностью, но, скажем так, в режиме ускоренной перемотки. Стоит отметить, что иной автор не устоял бы перед соблазном растянуть повествование томов этак на пять, но Кей укладывается в один - и сюжет от этого ничуть не страдает.
Сарантинская мозаика: жажда бессмертия 1998 "Sailing to Sarantium" - "Дорога в Сарантий" 2000 "Lord of Emperors" - "Повелитель императоров"
Сарантинская мозаика - первый после Фьонавара роман более чем в одном томе. Но, тем не менее, в случае с Фьонаваром мы имеем дело с трилогией, а Мозаика - один роман в двух томах.
Мозаичник Кай Криспин, волею случая выдав себя за своего учителя Мартиниана, отправляется в далекий Сарантий, чтобы принять участие в украшении Великого святилища бога Джада. Он путешествует сразу в прямом и метафорическом смыслах - ведь "уплыл в Сарантий" говорят о человеке, который решил круто изменить свою жизнь. Ему предстоит знакомство со многими людьми, он вынужден будет заново познавать мир и самого себя, многое приобретет и многое потеряет...
Следует отметить, что роман связан со "Львами Аль-Рассана", поскольку действие происходит в том же мире, но несколькими веками ранее. Что же касается реальной истории, то прообразом Сарантия послужила Византия эпохи Юстиниана. В этом романе множество героев, которые имеют реальных прототипов: императоры Валерий I (Юстин) и Валерий II (Юстиниан), императрица Аликсана (Феодора), полководец Леонт (Велизарий) и другие. Есть и местности, прежде всего - Сарантий (Византия) и Родиас (Рим). Есть и произведения архитектуры и искусства - Великое святилище Джада (Айя-София) и мозаики в одной из церквей Варены, которая на самом деле Равенна, изображающие императора и императрицу...
Тем не менее, нельзя сказать, что "так все и было". Кей пишет, что называется, по мотивам - прообразы героев угадываются относительно легко, но вот сюжет развивается по собственным законам, лишь изредка соприкасаясь с реальной историей.
Магии в этом романе не так уж много, но она составляет неразрывную часть повествования: это и говорящие механические птицы, и таинственные огни, появляющиеся ночью на улицах Сарантия, и, конечно, древний бог, которому все ещё приносят человеческие жертвы - Зубир, тот, кто ходит за деревьями.
Структура романа соответствует его названию и роду занятий главного героя - несколько сюжетных линий переплетаются, образуя сложную и невероятно красивую мозаику событий и чувств людей, ищущих бессмертия...
Последний свет солнца: магия... бессмертна? 2004 "Last Light of the Sun"
"Последний свет солнца", относящийся к тому же миру, что "Львы Аль-Рассана" и "Сарантинская мозаика" - роман весьма необычный. Казалось бы, в нем есть все традиционные атрибуты фэнтези: соседние маленькие королевства готовы начать войну из-за угнанного стада; просвещенный король строит Камелот... то есть, прошу прощения, Эсферт; принцы и принцессы мечутся между любовью и долгом. Есть в романе и магия - что удивительно, её намного больше, чем в предыдущих произведениях. Кей любит нарушать традиции, в том числе те, которые установил сам для себя - и "Последний свет солнца" наконец-то дает нам возможность заглянуть в таинственный Полумир, совершить "прогулку" по лесу призраков и послушать - кто это ходит там, за деревьями?
Итак, внуки предводителя викингов-эрлингов, который погиб двадцать пять лет назад во время неудачного набега, возвращаются, чтобы отнять меч, оставшийся у победителей. Однако доблесть предков по наследству не переходит, равно как и победа не защитит от неумолимого течения времени - четверть века спустя события разворачиваются совсем по-другому...
Берн Торкельсон, отданный на три года в рабство во искупление убийства, совершенного его отцом, крадет коня, предназначенного для жертвоприношения, и тем самым круто меняет свою жизнь. Дальше он пойдет по дорожке узкой, как лезвие бритвы...
Принц Алун аб Оуин тоже идет по узкой дорожке: по одну сторону - привычный мир, с его радостями и невзгодами, а вот по другую - Полумир, жестоко и неожиданно отнявший самого дорогого ему человека. Именно Алуну в финале предстоит выполнить одну очень странную просьбу - это потребует немалых сил, как физических, так и духовных...
На этом, пожалуй, остановлюсь. Сюжет непрост, в нем множество второстепенных линий, историй, и, по сути, нет главного героя - что создает немало сложностей при чтении. "Последний свет солнца" - роман о том, что, говоря словами пана Сапковского, что-то кончается, а что-то начинается. Ведь "жизнь всех людей под властью богов изменчива, как погода или зимнее море: это единственная истина, достойная называться истиной, как сказано в конце одной из саг..."
Что дальше? В Канаде вышел сборник стихов Г.Г.Кея "Beyond this Dark House" - но будет ли эта книга издана на русском, неизвестно. А ещё в Голливуде начата подготовка к экранизации "Львов Аль-Рассана". Будем надеяться, проект не превратится в очередной долгострой - и нам подарят стройные башни Картады, обитель учености Рагозу, совершенство садов Аль-Фонтаны и многое, многое другое.
Романы Гая Гэвриела Кея - изощренные шарады, разгадывать которые - сплошное удовольствие. Но даже если читатель никогда не интересовался историей и успел позабыть, кто такой, к примеру, Сид Кампеадор, а императоры Юстин и Юстиниан для него неотличимы друг от друга, - даже в этом случае проза Кея захватит и увлечет, потому что книга, созданная Мастером, не может никого оставить равнодушным.
Основной источник информации:
Официальный сайт Гая Гэвриела Кея www.brightweavings.com