Аннотация: Случайно откопал в глубинах памяти воспоминание из отрочества.
Эта история произошла в семьдесят девятом году, в Волгограде. Мне было тогда тринадцать лет. Отец мой служил в те годы в армии подполковником, военным строителем. У отца был приятель, полковник артиллерии. В день Победы полковник пригласил нас посмотреть, как выглядит салют непосредственно с места его пуска. В Волгограде в те годы салют производился с баржи, плавающей посреди Волги.
Мы с отцом и полковником добрались до баржи на катере. Полковник мне, пацану, доверил хронометраж. Я стоял на мостике рядом с ним, распираемый гордостью. А еще -осознанием огромной ответственности ведь почитай, весь город пришел тем вечером на набережную посмотреть на салют! Я отсчитывал минуты по секундомеру, а полковник зычным голосом командовал:
- Огонь!
Ох, и грохот же стоял от тех залпов! Красочные огненные цветы раскрывались прямо над головой, один за одним, по моей команде!
Но вот салют закончился, и полковник приказал артиллеристам разрядить салютницы. Оказалось, что это такие приспособления, в которые набивают сразу очень много сигнальных ракет. Выглядели эти ракеты как обычные охотничьи патроны с картонной гильзой. Так вот, полковник приказал солдатам стреляные гильзы складывать в один ящик, а не выстрелившие - в другой, поменьше. Когда солдаты закончили, ящик с целыми патронами полковник забрал с собой. Вернулись мы на берег тем же путем, на катере. На берегу сели в армейский уазик полковника с еще несколькими военными и покатили домой. Уазик набился битком, и мне досталось место в узком промежутке за задним сиденьем. И рядом со мной стоял тот самый ящик с неиспользованными сигнальными ракетами. А надо заметить, что в те годы мы, пацаны, непрестанно мастерили что-то стреляющее из каких-нибудь трубок. Заряжали эти поджиги, как мы их тогда называли, спичечными головками. И тут вдруг такое богатство! Я, конечно, не смог устоять перед соблазном набить патронами карманы.
Сигнальные патроны это, конечно, замечательно, но как же их использовать без ракетницы? Я придумал проковырять в картонной гильзе ножом маленькую дырочку, поставить гильзу на землю и уложить возле патрона в ряд несколько спичек так, чтобы из их головок получился эдакий импровизированный бикфордов шнур. С парой друзей мы отправились на испытания на пустырь. Испытания прошли успешно. Новость о патронах мгновенно распространилась среди моих дворовых приятелей и одноклассников и сделала меня "калифом на час". Ребята при малейшей возможности наперебой просили устроить салют. Внезапная слава вскружила мне голову, и однажды я уступил одноклассникам и устроил салют прямо на перемене на площадке неподалеку от школы. В этот раз патрон был установлен не очень ровно, ракета на излете упала на балкон соседнего со школой дома и какое-то время продолжала там гореть ярким шаром. По счастью, пожара не случилось. Но жилица квартиры, чей был балкон, конечно, в тот же день пожаловалась директору. Он сразу же прервал уроки, выстроил всю смену, попытался дознаться, кто чуть не устроил пожар, но не преуспел. Никто ничего не видел, и вообще это был кто-то не из нашей школы.
При первой же возможности я выкинул все оставшиеся патроны в мусорный бак.
Вот такая история. Родители мои о ней до сих пор ничего не знают, и жене я тоже об этом никогда не рассказывал. Да и сам я только что про нее вспомнил. Так что это по прежнему секретный секрет и страшная тайна, тсс...