- Вот ты, ты знаешь, что это такое - любовь? - спросила она, отбрасывая непослушную прядь волос со лба.
  Он не сразу ответил. Несколько минут вертел в руках пачку сигарет, не поднимая на девушку глаз.
  - Я не знаю, что такое любовь, - наконец сказал он. - Но я знаю, что такое любить.
  - И что же это такое? - с вызовом спросила она. - Объясни!
  - Это когда ты не спишь ночью, потому что сна нет в помине, потому что ты думаешь о ней. Знаю, это банально, но это так. И есть не можешь - потому просто не хочется. Силы откуда-то берутся. И все мысли о ней, о вас, о вашем будущем. Радостном, счастливом. Ты безмерно счастлив, просто когда она рядом. Не нужны эти поцелуи, даже секс не так важен, как просто смотреть ей в глаза и слышать ее голос. Только от того, что вы с ней по телефону поговорили, сказали друг другу кучу смешной чепухи, что ты ее развеселил чем-то и все! Ты уже от этой мелочи счастлив!
  - Разве это любовь?
  - Это рождение любви. Она ведь тоже имеет свое начало и конец. Но бывает настоящая любовь - когда ты живешь, забывая себя. А бывает иллюзия любви, когда человек живет для себя и думает, что любит. Это сразу видно. Взаимная любовь это и есть, когда двое живут друг для друга. Отдают каждый другому себя, приобретая при этом что-то большее.
  - Такого не бывает, - уверенно сказала она. - Такое только в сказках.
  - Бывает, поверь мне. У каждого когда-то была такая вот безумная любовь. Только редко когда она бывает взаимной. Такая любовь всегда умирает в агонии, с болью, со слезами. И вот после этого, редко какой человек сможет любить так же сильно, как в первый раз. У тебя ведь была такая любовь?
  Она замялась, но все же кивнула.
  - Этот парень тебя не любил, - он не спрашивал. Он утверждал.
  Она снова кивнула.
  - И после этого ты стала бояться любить. Страх. Страх опять получить такую же боль, опять испытать чудовищное разочарование. Всему виной страх. Ты боишься.
  Она молчала и смотрела куда-то вдаль. Глаза ее блестели в свете ночных фонарей.
  - И ты не любишь теперь, ты позволяешь себя любить. Неважно кто тебя любит. Главное, что кто-то. И ты стала такой же, как тот далекий парень, сломавший тебя, погасивший свет твоей души.
  Она украдкой смахнула слезу, думая, что он этого не заметил.
  - Только знаешь, что я тебе скажу? Тебе не хватает этого - того безумного чувства, когда любишь именно ТЫ. Забывая все и вся. Когда ты любишь настолько сильно, что даже мысли нет, что это не взаимно. Когда ты прощаешь все, когда боишься обидеть - словом, делом. Когда тебе плевать на все нормы, запреты, правила. На все вокруг! Когда  ты всесильна, потому что любишь, - он жадно вздохнул, переводя дыхание, и продолжил, - Тебе всегда этого будет не хватать. Ты будешь влюблять в себя, только ради того, чтобы посмотреть, вспомнить - каково это ЛЮБИТЬ. И ты всегда будешь завидовать. Потому что ты так уже не можешь. Ты променяла безумие любви на липкий страх.
  На несколько минут между ними воцарилось молчание.
  - Только те, кто любят, - тихо сказал он, - Они живут. А ты просто существуешь. В своем страхе. Ты уже умерла. Тогда. И в тебе не нашлось сил заново родиться. И в этом вся разница между нами. В том, что я буду жить - потому что я умею безрассудно любить, наплевав на страх. А ты только смотришь на то, как живут.
  Он встал, накинул капюшон и не оглядываясь пошел прочь. От нее, и от не родившейся любви.
 
 
  Еще не конец...
 
 
  Сначала она злилась.
  Потом страшно ревновала. Звонила ему иногда. Вроде как просто так, узнать, как он там, бедный, живет без нее. И оказывалось, что хорошо живет. И даже не страдает.
  Это злило ее еще сильней. Она про между прочим, рассказывала про своего нового парня, про то как у них все хорошо. Чтобы задеть его. Чтобы увидеть его боль. Но ему, казалось, было все равно.
  И это приводило ее в бешенство.
  Через знакомых она узнавала, что у него новая девушка. Она злилась на него, и старалась его забыть. Навсегда. Вычеркнуть, не вспоминать. Но не могла. Она ненавидела себя за это. За эту слабость к нему.
  Через несколько месяцев, она узнавала, что у него уже новая девушка.
  Она подолгу смотрела на телефон, в мучительных сомненьях - звонить ему, или нет? Она ловила себя на мысли, что безумно хочет услышать его голос, и его родное "Привет." Но она останавливала себя. Слышать его равнодушное "Ну что, как у тебя?" и веселое "У меня все зашибись!" было больно.
  Она не понимала, почему она думает о нем. Почему вспоминает?
  Почему ее не радует этот новый. Ведь хороший вроде. Бегает за ней, и готов ради нее на все. Но не такой. Чего-то в этом новом не было такого, что было в НЕМ.
  Она думала о том, что он сейчас не с ней. Что какая-то другая смотрит в его глаза. Ощущает вкус его губ и чувствует его горячие руки. Что какой-то другой он дарит цветы.
  Она стала плакать по ночам, когда спала одна. Когда рядом с ней был этот новый, плакать хотелось еще больше, но она держалась.
  Она подолгу смотрела на их старые фотки, на видео, где они были вместе. Счастливые.
  И потом она не выдержала. Позвонила и говорила, мучительно подбирая слова. Как скучает. Как он ей нужен. Что она поняла - ей нужен ОН, и только ОН.
  Он молча слушал. И когда ей казалось, что он повесил трубку, он сказал, что приедет. И попрощался.
 
 
  Еще не начало...
 
 
  Он понял, что для того чтобы ступить в будущее, нужно забыть прошлое.
  Он понял, что когда любишь по-настоящему, знаешь, как уничтожить эту любовь, тоже по-настоящему.
  Сама любовь не умирает. Она этого просто не умеет. Убивают ее всегда только люди. Это их личное ноу-хау.
  Сначала была раздирающая боль. И злость, из-за того, что к НЕЙ он даже после всего этого не испытывает ненависти. А так хотелось ЕЁ ненавидеть! Но у него не получалось.
  Потом было желание умереть. Он хотел уйти воевать в самую горячую точку планеты. Он садился за руль, до боли стиснув зубы, и зло давил на педаль газа...
  Он стирал мегабайты фотографий. Он стирал ЕЁ номер. Он уничтожал все, что напоминало ему о НЕЙ. Он разбивал телефоны и менял номера. Но из памяти ЕЁ номер удалить не мог.
  В агонии, в пытках, любовь умирала.
  Если бы он только мог еще ЕЁ не вспоминать! И он делал все, что бы ОНА не всплывала в его памяти. Чтобы мысли не возвращались к НЕЙ. К вопросам - а с кем ОНА? А чем занята? А с кем делит постель этой ночью?
  Он погрузился в жизнь. В ту жизнь, которая проходила мимо него, потому что для него жизнью была ОНА, и только ОНА.
  Он ходил по клубам, у него появилось множество знакомых. Раньше у него была только ОНА.
  Потом настал момент, когда он понял, что она ему не нужна. Что он, оказывается, МОЖЕТ без нее. И что БЕЗ НЕЁ, в чем-то, ему определенно даже лучше.
  У него появилась девушка, которую он захотел. Которую желал целовать, которую хотел сделать своей. Добиться, завоевать. Ласкать, дарить ей время и внимание.
  Проходили дни и месяцы. И он заметил, что целуя свою девушку, он уже не вспоминает её. И когда она звонила, он спокойно сбрасывал, без трепета, потому что целовал ту, которая наслаждалась лаской его рук.
  Шло время. И она, становилась для него безразличной. Становилась никем. Всего лишь очередной девушкой, из разряда "бывших". Просто прошлым, хорошим уроком в жизни, который он смог пройти достойно.
  Он любил. Он смог влюбиться, теряя голову, забывая все и всех. Он наслаждался этим чувством вновь. Он был счастлив.
  Его любили. Его хотели. Его звали в постель. И приглашали домой. На чашечку чая. Или откровенно - на ночь безумной любви.
   Он понял, что чем не доступней он, тем сильней к нему тянуться. Но почему так, для него оставалось загадкой.
  Он наслаждался жизнью. Он получал от нее все, что хотел. Он был собой. Он говорил то, что думает, не стесняясь и не думая о том, какое впечатление он произведет.
  Он изменился. Стал наглым, и чуть циничным. Он научился разбираться в фальшивках. Он умел отличить настоящее от подделки.
  Он убивал страх любить так же беспощадно, как и прошлое, обреченное оставаться прошлым.
  Он жил.
  И прошлое уходило из его жизни вместе с каждым новым днем, наполненным новыми событиями.
  Пока однажды, среди ночи не раздался звонок. На дисплее незнакомый номер.
  А в трубке - забытый голос. Прошлое решило напомнить о себе слезами.
  Она просила вернуться. Она умоляла быть с ней.
  А он молчал, не зная, что на это ответить.