Аннотация: Рассказ за час-2012. Тема от Святослава Логинова - "Привидение". Участвовал в Хиж-Нано-2013.
Привидение как всегда появилось, когда Грегори закончил принимать ванну и закутался в пушистый халат. Сиреневый, в мелкую синюю точечку.
Грегори любил традиции. Ему нравилось постоянство.
Ровно в семь часов он принимает ванну, надевает халат (по средам - сиреневый в точечку, по четвергам - черный, в пятницу - оранжевый...), потом проходит на кухню и пьет чай с жасмином из толстостенной полосатой чашки.
А между халатом и чаем - общается со своим личным привидением.
Призрак был очень деликатным и никогда не нарушал придуманного Грегори расписания, появляясь лишь тогда, когда тому захочется пообщаться.
Это заставляло иногда думать, будто никакого привидения и не существует, что оно - лишь плод воображения мрачного нелюдимого типа, в глубине души скучающего по общению.
Могло быть и так. Грегори не отрицал очевидно возможного: ведь вот уже месяц он не выходит из дома, общаясь лишь со старым раскормленным котом. Колено ужасно болело после того эпического падения в ванной... Единственный раз привидение позволило себе выскочить неожиданно - и вот пожалуйста, последствия: нога болит, колено не гнется, Грегори до сих пор бросает на призрака недовольные взгляды. Этот случай убедил видение в важности беспорядка.
Толстый кот Мурси, вылизывающийся у камина, посмотрел на Грегори с презрением.
Грегори бросил в него книгой.
Громким мявом полосатый бегемотец выразил протест.
Куча книг в разных углах комнаты говорила о том, что хозяин Мурси отличается вспыльчивым характером.
Послышался звук поворачиваемого в двери ключа.
Соседка фрау Марта пришла кормить кота.
Привидение, следовавшее за Грегори по пятам, немедленно исчезло.
- Мурси, Мурси, кис-кис! Я тебе вкусненького принесла. Смотрю, опять шалил, мой сладкий мальчик. Не пойму только одного, как ты умудряешься скидывать книги? Они так плотно стоят на полке...
Женщина наклонилась и взъерошила шерсть на жирном затылке котищи.
- Но я не стану тебя ругать. Скучно тебе целому днями сидеть одному, тут любой начал бы протестовать. Вот судьба-злодейка: хозяева продали квартиру, а кота решили не забирать - где это видано? Хорошо, новый хозяин оказался человеком добрым, не выгнал бедное создание, приютил. А через три недели утонул пьяным в ванной. Наследники потерли руки, и вот сюрприз: квартиру этот чудик завещал коту. А кто его кормить будет? А лоток сам себя уберет?.. Если бы не я, пропал бы ты, пушистик...
Грегори громко фыркнул - школа Мурси даром не проходит! - и бросился вон из комнаты.
От злости он даже не стал обходить соседку, убирающую книги с пола, а, слегка подволакивая ногу, проковылял прямо сквозь нее.
- Старая сплетница! - объяснил Грегори коту, трущемуся о его ногу. - Ты же знаешь, я не был пьян, я поскользнулся, вылезая. Меня напугал чортов призрак... Хотя ты-то его не видишь. Но ты же веришь мне, верно?
Мурси муркнул, соглашаясь.
Кот по-своему любил бесполезное существо, обитающее в его, Мурсиной, квартире. Оно было более бестолково, чем предыдущие существа, исчезнувшие в один неплохой день. Оно не кормило котика, не чистило его лоток - всё это приходилось делать добросердечной соседке, - но зато развлекало.
Грегори швырнул в кота пустой спичечный коробок, животное немедленно начало гонять картонку по полу столовой.
Кот был самым важным существом в его, Грегоровой, не-жизни. Ведь привидение существует лишь тогда, когда его кто-то видит. Пусть даже этот кто-то - кот...