Роза и Шмель дружили. Любили. Любили-дружили. Шмель, едва проснувшись, летел к Розе. Роза, едва проснувшись, распускала бутон, ждала Шмеля.
Шмель летел под голубым небом, и у него билось сердце. Роза собирала росу, чтобы напоить Шмеля.
"Здравствуй!", - задыхаясь от радости, жужжал Шмель. "Привет!", - улыбалась Роза.
День за днем Шмель щекотал её тычинки, она в ответ осыпала его пыльцой.
- Какой ты нежный.
- Какая ты ласковая.
- Хочу, чтобы ты был со мной.
- Ты моя единственная.
- Шалун. Я знаю, что ты мне изменяешь.
- Что ты! Моя душа принадлежит тебе.
- Врунишка. Вчера от тебя пахло чужой пыльцой.
- Ерунда. Это работа, не больше. Я тебя люблю.
- И я.
В улье прибавлялось мёда, бутон покидали лепестки. По утрам стало прохладно, и в воздухе плавала паутина.
- Чем ты расстроен?
- Я видел, как вчера к тебе прилетал другой.
- Да.
- Как ты могла?
- Прости. Он меня насмешил, и я не успела закрыть бутон.
- Какая же ты!
- Какая?
- Красивая! Я хочу к тебе.
- Приходи. Забери всё, что осталось.
- Спасибо. Ты - самая вкусная.
- Я всегда буду твоей...
Потом небо посинело. Стало совсем синим. Трава покрылась инеем, в верхушках сосен запутался свежий, переполненный кислородом ветер. Шмель долго согревался на брёвнышке, пока смог взлететь. Он поднялся над лесом, над полем, над озером. Он увидел край земли. Там, у края плескалось синее море... "Хороший день", - подумал Шмель, - "Любовь согревает меня. Другие шмели легли на зиму, а я летаю, как будто лето в разгаре". Над знакомым лугом Шмель сложил крылья и уронил тело вниз, туда, где жила Роза.
Вот ромашки, вот лоскуток клевера, куст бузины. Ещё пара метров, поворот, и - знакомое ложе.
...Розы не было. Остался лишь колючий стебель и рассыпанные по земле увядшие лепестки. Шмель сел на подушечку, оставшуюся от цветка, и затих. Так он просидел до вечера. А вечером спустился вниз и собрал постель из лепестков. В постели было уютно и пахло любимой Розой. "Прощай", - прошептал Шмель и заснул до весны.