3707
Ночные краски собери...
Мгла выцвела, едва держалась
На гвоздике, кривом и ржавом,
Что справа от двери.
Теперь не важно, кто за кем.
Он измождён, верней, расшатан.
К нам приходили люди в штатском
И говорили на военном языке.
Ордою посланы, мордва,
Глаза гноящиеся шельма,
Полупальто, полушинелька
Полужива, полумертва.
Поверх каёмки голубой
Речная кровь, во вне и кроме.
Страх тучен и текуч, откормлен,
Как будто на убой.
Закат окнА (без наледи, без штор)
Касался лагом
И казался лугом.
Ему готовят красный угол,
Хотя не ставят ни во что.