В герое этой книги есть немало такого, что на первый взгляд может показаться обычному читателю невероятным. И я не имею в виду странное совпадение того, что у него одно имя с кем-то, кто стал премьер-министром после того, как его описал Джеральд Сеймур!
Нет, проблемы, связанные с этим Гордоном Брауном, больше связаны с тем, с какой стати кому-то, кто был офицером SAS, действительно участвовать в такой опасной, безнадежной миссии, без оплаты и с любыми шансами оказаться в безымянной могиле? Разве люди в британских силах специального назначения не должны быть умнее этого, более устойчивыми?
Ну, я никогда не служил в SAS или SBS (дочернем подразделении Королевской морской пехоты), но я знаю немало людей, которые служили. За эти годы эти люди рассказали мне множество анекдотов, помогая написать пару книг с фактическими данными об этих обычно засекреченных подразделениях. Позвольте мне рассказать вам несколько подробностей о реальных мужчинах, которые могли бы дать некоторое представление о вымышленном Горде Брауне.
Солдат А, движимый стремлением к совершенству до такой степени, что ему казалось, что даже SAS не может соответствовать его стандартам, подал в отставку и исчез. Подумывавший о самоубийстве, он в конце концов был найден и ему оказали помощь после полицейского обыска.
Солдат Б, как и герой Джеральда, служил в Ираке во время войны в Персидском заливе 1991 года, где не соответствовал иерархии, был ‘уволен’ или возвращен в Часть. В SAS полно высококонкурентных альфа–самцов - и размещение там часто заканчивается плачевно, взаимными обвинениями.
Мой последний случай из реальной жизни, Солдат Си, уволился из вооруженных сил и работал со мной и командой Би-би-си, освещая революцию. Несколько раз он делился со мной своим сочувствием к повстанцам, своей убежденностью в том, что они нуждаются в лучшей подготовке и руководстве, а также в том факте, что он подумает о том, чтобы вернуться самостоятельно, чтобы помочь им, как только наше задание будет выполнено.
Просматривая архивы новостей, вы найдете ряд примеров бывших солдат британских сил специального назначения, которые оказывались в странных местах, помогая организовывать перевороты или обучая бойцов сопротивления. Многие нанялись в качестве наемников, у некоторых были идеологические соображения. Однако справедливо будет сказать, что таких персонажей объединяет страсть к экшену и приключениям, "отказ", по словам одного друга из SAS, "уважать границы".
Когда Джеральд вводит своего героя в действие, он подчеркивает эту важную истину, написав: ‘он бы признал это, не смог бы скрыть, волнение поглотило его’. Горд Браун боролся с нахлынувшим волнением, "как это случалось всегда, когда он летел вперед, чтобы сразиться".
Прохождение отборочных тестов для Сил специального назначения требует огромного энтузиазма, выносливости и сосредоточенности – настолько, что вы можете утверждать, что большинство из тех, кто проходит их, изначально не являются ‘уравновешенными’ людьми. Опыт военной службы в этой разреженной и опасной атмосфере делает некоторых из них склонными к риску.
Сложите эти факторы вместе, и вы поймете некоторые причины, по которым многие из этих мужчин безвременно умирают. Есть те, кто погиб, занимаясь экстремальными видами спорта, другие - в малоизвестных зарубежных конфликтах, а некоторые, кто больше не может справляться со своими внутренними демонами, в конечном итоге сводят счеты с жизнью.
Они тоже часто бывают одиночками, оставляя за собой след из распавшихся браков, разорванной дружбы и потерянной работы. Многие считают, что жизнь после Херефорда или Пула - это череда разочарований. Конечно, это не та судьба, которая объединяет всех этих бывших воинов, многие из которых продолжают жить полноценной жизнью, но, похоже, она поглощает удивительное количество из них.
Именно такие персонажи мы с Джеральдом обсуждали, когда он писал "БОЙЦА". Джеральд относится к тому типу писателей, которые настаивают на достоверности, касается ли это летных характеристик биплана Ан-2 или атмосферы лачуг Гватемалы.
В результате получается захватывающий триллер с превосходным сюжетом. Но это также яркое исследование бойца, одного из тех, кто сбежал с дороги вместе с SAS и рисковал своей жизнью, выполняя, казалось бы, безнадежную миссию в далекой стране.
Марк Урбан
Лондон, 21 апреля 2013 г.
Пролог
Он увидел, как таракан пробежал по кафельному полу, и проигнорировал его.
Его отец увидел таракана, ударил по нему палкой и выругался, потому что существо нашло чехол от стула.
Он сел за стол и перелистал страницы утренней газеты. Он услышал сдавленный кашель отца, а затем шарканье ботинок по плиткам и удары палки, которая поддерживала его. Таракан добрался до угла кафельного пола и стен и направился в безопасное место - к дивану-кровати. Кровать еще не была застелена, пол не вымыт, стены комнаты были покрыты шрамами от сырости, а краска облупилась. Это была комната, о которой не заботилась ни одна женщина, дом для отца и его сына. За его плечом послышалось ворчание отца, затем хлопнула внутренняя дверь, а затем и более тяжелая наружная. Каждое утро в одно и то же время его отец, кряхтя, выходил через дверь, и по лестнице, ведущей на улицу, слышались неуклюжие шаги поврежденной ноги.
Он туго свернул газету, превратив ее в оружие. Он по-кошачьи прошелся по комнате. Он никогда не говорил отцу о тараканах в комнате. Резким движением он отодвинул диван-кровать от стены. Как будто он считал, что упоминание о тараканах было бы критикой в адрес его отца. Они оказались в затруднительном положении, у них отняли безопасность. Он никогда не стал бы критиковать своего отца, не после той жизни, которую тот прожил, не после тех страданий, которые он перенес. Он бил тараканов свернутой газетой до тех пор, пока они не превратились в кашицу и не размазались по плитке. Их домом была квартира с двумя спальнями в квартале Кампече на южной окраине Старого города, с пристройкой к кухне за занавеской, отделяющей дневную комнату, где он спал, и душем и туалетом на лестничной площадке за входной дверью. Он отодвинул кровать к стене; муравьиные столбы избавились бы от раздавленных тараканов.
Он развернул газету и бросил ее обратно на стол, чтобы скрыть использованные чашки и грязные тарелки. Речь министра, посвященная сбору урожая срезанного сахарного тростника, была испачкана кровью.
Он подошел к окну.
Они ждали его отца в кафе. Это были другие старики, изгнанники. Они сидели там, где обычно сидели в середине утра, ожидая прихода его отца. Они сидели за двумя сдвинутыми вместе столами, а в центре стоял пустой пластиковый стул, приготовленный для него. Он увидел толстые животы, мускулистые руки и лысые головы, выгоревшие на солнце. Они пересчитывали свои деньги, чтобы у каждого хватило на две чашки жидкого кофе и пачку сигарет. Они были мечтателями.
Его отец остановился бы и поговорил в коридоре первого этажа с Мартой, почти слепой и немного глуховатой, которая с неистовой преданностью охраняла лестницу и каждое утро прикрепляла к груди своего черного платья медаль, полученную в награду за смерть мужа во время революции. Он сморщил ноздри от вони бензиновых паров. На улицу перед их квартирой теперь стекался весь транспорт с более широкой параллельной трассы, которая была закрыта, чтобы позволить медленно восстанавливать канализацию. Он увидел, как его отец вышел на тротуар и помахал ему тростью на прощание. Шум улицы вливался в открытое окно. Это было то утро недели, когда он собрал их рубашки, жилетки, трусы и носки и постирал их, начисто отскребая потертый хлопок.
Его отец собирался перейти улицу. Они стояли за ним, мужчины за столиками кофейни, потому что он был их лидером. Он улыбнулся, как улыбался каждое утро, видя, как они выпрямляются, насколько позволяли их спины, чтобы поприветствовать его отца. Мечты стариков. Он отвернулся. Белье лежало в корзине рядом с сундуком, в котором были заперты два пистолета Макарова, а также камуфляжная форма его отца и ботинки, на которых все еще оставалась давным-давно скопившаяся грязь. Он услышал пронзительный сигнал светофора.
Его потянуло к окну. Последние три шага он сделал, спотыкаясь. Он уставился вниз, на улицу.
Его отец стоял посреди дороги. Это было так, как если бы его отец был выброшен на берег на острове посреди реки и махал палкой в сторону автобуса, который несся прямо на него. Он понял. Его отец уже три года нуждался в палке, чтобы выдержать нагрузку на измученное артритом колено. Водитель не справился с управлением автобуса, одного из тех, что были доставлены из Венгрии много лет назад.
Он услышал предупреждающие крики мужчин из кофейни, а затем только рев автобусного гудка.
Он побежал.
Он распахнул внутреннюю дверь квартиры и наружную дверь. Он бросился вниз по двум пролетам лестницы. Он протиснулся мимо старой Марты, которая ничего не знала. Солнечный свет от тротуара упал на его лицо. Раздался грохот, когда автобус остановился, задев две припаркованные машины. Он увидел своего отца.
Он мог бы подумать, что его отец крупный мужчина, но удар колеса автобуса заставил его съежиться. Его отец лежал на дороге возле заполненной мусором канавы, такой маленький и неподвижный.
Лицо покрывала смертельная бледность, дыхание было прерывистым. Казалось, боли не было. Он опустился на колени рядом с отцом и просунул руки под колени и обнял его за плечи. Некоторые из тех, кто прислуживал за столиками, кричали ему, что его отца нельзя трогать, и он услышал и проигнорировал звонок о том, что одного из них послали найти телефон и вызвать скорую помощь. Дальше по улице он увидел, что другие открывают дверь кабины водителя автобуса. Он перенес своего отца, такого маленького, такого неподвижного и такого легкого, через улицу и по тротуару. Толпа расступилась перед ним. Когда он оглянулся, то увидел, что на водителя автобуса обрушились сапоги и кулаки.
Вверх по лестнице, ноги отца стучат по некрашеному железу лестничных перил. Через открытую наружную дверь, и через внутреннюю дверь, и через гостиную, и через дверь комнаты, где спал его отец.
Они молча подошли к нему сзади, друзья его отца. Он положил отца на смятые простыни кровати. Он присел на корточки у кровати и взял отца за руку.
Это была комната ушедшей жизни.
На стене над кроватью висела цветная фотография, взятая из журнала, на которой было изображено суровое лицо Леонида Брежнева. Это была та самая комната, в которой его отец плакал, уткнувшись в ладони, услышав по радио о гибели Партии. На столике рядом с кроватью стояла фотография в картонной рамке с изображением группы мужчин в боевой форме и с автоматическими винтовками в руках, обернутая пожелтевшим целлофаном. Это была комната, в которой его отец разложил разорванные на сгибах карты и планировал возвращение на родину. На комоде рядом с открытым окном висел черно-белый набросок в рамке из тусклого серебра, изображавший крупную женщину средних лет, которая несла девочку верхом на бедре и держала за руку маленького мальчика-подростка. Это была комната, в которой его отец каждый год выставлял цветы в банке из-под варенья, наполненной водой, для быстро выкопанной могилы за оборонительными рвами далекой деревни.
Он услышал жалобный вопль приближающейся машины скорой помощи, застрявшей в пробке.
На этом все закончилось. На этом жизнь бойца оборвалась. На этом изгнанник растянул последние годы предательства. Это было место, где правили одни только сны. Дыхание теперь было ровным, а глаза медленно вращались, словно в поисках источника утешения, который держал его за костлявую руку. Они были позади него, старики, которые бежали вместе с его отцом, когда боевые вертолеты разрушили деревню, и молчали, как будто не осмеливались нарушить чары покоя, когда сын держал отца за руку. Ноги санитаров застучали по полу. Он не оглянулся через плечо, он покачал головой. Ни у кого из них, у стариков, не хватило смелости вмешаться. Это было ускользание власти, обмен полномочиями, передача командования от отца к сыну. Он услышал голоса позади себя, говорившие сотрудникам скорой помощи, что они не нужны, что жертве дорожно-транспортного происшествия уже ничем нельзя помочь. Это были всего лишь иностранцы, и работникам скорой помощи было неважно, уехали ли они с пустыми носилками.
Слов было немного.
- Ты должен вернуться ...
На губах отца выступила мокрота.
"...пока не поздно , ты должен вернуться... "
Он достал из кармана испачканный носовой платок.
"...вы должны вернуть то , что было отнято у нас..."
Он вытер грязь со рта отца.
"... бороться с огнем огнем... "
Он крепко держал ее за руку.
‘... здесь все умерло, закончено. Ты должен вернуться, и они последуют за тобой, потому что ты мой сын. Массы пойдут за вами ... "
Он почувствовал невероятное усилие.
‘... тебе понадобится боец. Без человека, который знает, как с ними бороться, у тебя не будет возможности, никакой. Возьми рядом с собой человека, который умеет сражаться, человека, который понимает, что на уме у нашего врага. Заставьте их молить о пощаде, когда вы будете маршировать по деревням, поселкам и весям, и ничего им не давайте ..."
Он услышал слабеющий шепот.
‘...Я буду следить за тобой. Огонь огнем... Возьми бойца..."
После молчания, нежно, как прикоснулся бы к телу девушки, Родольфо Хорхе Рамирес закрыл веки отца. Он выпрямился. Это было то, о чем они мечтали, все старики, последовавшие за его отцом в изгнание. Ему было двадцать три года. Он повернулся к ним лицом. В его голосе звучала властность.
‘ Я вернусь. Этого хотел мой отец. Я сын своего отца. Массы пойдут за мной, как они шли за моим отцом. Я вернусь".
Он видел это по ним, по движению и нерешительности в их глазах. Они слишком долго были в изгнании, на десять лет меньше месяца, слишком долго мечтали о возвращении через море в деревню в треугольнике гор. Он был сыном своего отца. Они были толстыми, нервными, без хребта. Они умоляли, чтобы их вели, чтобы они снова обрели свою молодость. Он стоял у кровати, на которой лежал его мертвый отец. Ни у кого не хватило смелости сказать ему, что время остановилось и что прошлое ушло в прошлое. Они смотрели в его уверенные черты.
- Я вернусь.
OceanofPDF.com
1
С таким же успехом они могли бы принести с собой в бар вкус и запах дохлой рыбы.
Вкус и запах были такими же сильными, как и тогда, когда они пришли в бар чуть более двух часов назад. Сквозняк из плохо пригнанных окон и пиво, плескавшееся у них во рту, не смогли устранить его. Вокруг них и сквозь них витал запах дохлой рыбы. Если бы в баре были другие посетители, то хозяин, возможно, предложил бы, только предложил, чтобы они сначала пошли помылись и переоделись в рабочую одежду. Он хранил молчание, потому что они были его единственными выпивающими в эту мерзкую ночь. Дождь шел с запада, иногда переходя в град, когда ветер усиливался. Дождь, а иногда и град, и всегда ветер били в окна, и мокрые реки сбегали по обоям под ними на газеты, которые были сложены, чтобы задержать влагу. Предполагалось, что придет человек, чтобы починить оконные рамы и заменить прогнившее дерево, говорил домовладелец каждый вечер, наклоняясь, чтобы разложить газеты на полу, и он повторял это с прошлой зимы. Они оба выпили по пятой пинте пива, очень крепкого, с высоким содержанием алкоголя, и тот, что покрупнее, запивал каждую свою пинту виски. Они не были сильно пьяны. Они были ужасно пьяны. Они пришли прямо из клеток лососевой фермы на противоположной стороне озера. Они были на качающихся дорожках вокруг клеток, работая с фонариками, иногда утруждая себя использованием ремней безопасности, а иногда и нет, и они пришли в бар с мокрыми отжатыми брюками там, где морская вода попадала им выше ботинок, и с руками, все еще покрытыми рыбьей чешуей. Чешуйки, из которых ушла яркая жизнь, осыпались на стол, где они сидели поближе к огню, и они оставили их, тусклые и непрозрачные, валяться среди запачканных пивных ковриков. Проблема была вдвойне серьезной. Увеличилось количество вшей, незрелых и взрослых, которые прикреплялись к телам рыб в клетке. И еще был эффект от химикатов, которые они заливали в загоны, чтобы убить вшей, и которые вызывали смертельный стресс у рыб. Слишком много мертвой рыбы сползало в глухое отверстие на дне каждой клетки. Слишком большое количество выброшенной рыбы, слишком много потраченных впустую денег, слишком много потраченных впустую часов. Им не пришлось пережевывать последствия того, что такое количество рыбы было вытащено всасывающей трубкой из глухих отверстий под садками. Это было чертовски очевидно ... Ферма была выставлена на продажу, владельцы, которые когда-то думали, что это довольно небольшая инвестиция для финансирования лососевой фермы в Высокогорье и на островах, потеряли терпение и нервы. Покупателя не было видно, рынок перенасыщен. Бизнес катился в тартарары так же быстро, как выращенный на ферме молодняк лосося, который не мог справиться с хищными вшами и вредными химикатами.
Огонь разгорался хорошо. В камине всегда горели дрова, пока человек, который обещал прийти и починить окна, не появлялся. Время от времени ветер с тонким свистом проникал в щели в деревянных рамах. Ветра было достаточно, чтобы сдвинуть занавески на ближайшем к ним окне, взметнуть то, что когда-то было тяжелым бархатом. Они склонились над столом. Ни один из них не произнес ни слова в течение целых четверти часа. Они закуривали сигареты, они пили, они затягивались сигаретами, они опускались на пол, они гасили огонек сигарет в заполненной пепельнице.
За окном послышался шум машины по гравию, она ехала медленно, словно нащупывая дорогу в темноте штормовой ночи. Мужчина пониже поднял голову. Возможно, его учили замечать машину незнакомца. Местный житель въехал бы на парковку и резко затормозил. Годами его учили осознавать, что неуместно. Незнакомцы не приходят в бар поздно вечером перед сезоном отпусков. Его глаза, казалось, прояснились. Он посмотрел мимо головы оленя, укрепленной над широким камином, с мехом на загривке, и мимо затемненного стекла, защищавшего фаршированного лосося, который был выловлен тридцать восемь лет назад и который поощрял бесплодных спортсменов, приехавших из Лондона, и мимо широкого размаха крыльев сохранившегося золотого орла, потерявшего большую часть хвостовых перьев на вечеринке три новогодних вечера назад. Он увидел мерцающий свет между колышущимися занавесками.
Тот, что покрупнее, любитель виски, который называл себя Рокки, пробормотал: "Что ты собираешься делать?"
Рокки фыркнул. Он был из Глазго. Его акцент был резче, чем у мужчин и женщин, которые с рождения жили в коттеджах и бунгало рядом с замком. - Это будет нелегко.
- Думаю, я это знаю. - Он услышал, как захлопнулись дверцы машины, а затем звук быстро отъезжающего автомобиля.
‘Ты выпьешь еще’, конечно, выпьешь. Ничего не остается, как разозлиться ...
Мужчина пониже кивнул. Казалось, его не волновало, выпьет он еще или нет. Его ноздри сморщились от запаха дохлой рыбы, и он с силой провел языком по внутренней стороне рта, пытаясь избавиться от вкуса дохлой рыбы, но безуспешно. Он наблюдал за дверью в бар.
Его учили всегда следить за дверью, ожидая появления незнакомцев, но учили жизни, которой больше не существовало.
Рокки вскочил на ноги и с шумом поднял пустые стаканы. - Ты жалкий ублюдок, разве ты не знаешь? ..
Мужчина пониже ростом наблюдал за дверью.
Прошло семь дней с тех пор, как они покинули квартал Кампече в Старом городе Гаваны. Это было бы их последнее место захода, и если бы им снова отказали, то они бы неудачно вылетели обратно на Кубу. Один из них, тот, что вел по темному коридору отеля, проходившему мимо стойки регистрации к двери бара, сунул в свой маленький бумажник квитанцию от таксиста. Лица у них были пустые, ни один из троих не выказывал ни предвкушения, ни страха перед дальнейшей неудачей. Для каждого из них это было огромное путешествие, выходящее за рамки того, что они могли представить до похорон. Они отправились в путь на следующий день после похорон человека, за которым так давно последовали в изгнание. И каждый из них, поскольку Родольфо Хорхе Рамирес рассказал им об этом по отдельности, а затем и всем вместе, понял, что они были выбраны для выполнения важной миссии, потому что люди постарше, много путешествовавшие Ладино, усомнились в возможности того, чего им было поручено достичь, заломили руки, пробормотали извинения и бочком отошли в сторону. Тот, кто вел, кто лучше всех говорил по-английски, остановился перед дверью с табличкой ‘Бар’. Все они были одеты в одном стиле: узкие туфли из тонкой черной кожи, белые рубашки с безвкусными галстуками и костюмы, которые казались слишком большими для их тел. На каждом была широкополая шляпа ... Они прилетели с Кубы в Мадрид, но им отказали. Они вылетели вторым самолетом, пристегнутые ремнями безопасности, несмотря на штормы и турбулентность, во Франкфурт в Германии, отправились по указанному им адресу и снова получили отказ. Они поехали на автобусе в бельгийский Лувен и сидели в офисе, украшенном фотографиями улыбающихся белых мужчин в боевой форме, которые держали в руках автоматы и винтовки и позировали рядом с телами убитых чернокожих мужчин, и снова получили отказ. Они переправились на пароме через серые моря в Англию, и им стало плохо еще до того, как они пристали к берегу, и они добрались до Лондона, и над ними посмеялись, прежде чем им снова отказали. Когда они выходили из дверей лондонского офиса, им перезвонили, и на листке бумаги было нацарапано имя, название деревни и ближайшего города. Они думали, каждый из них, что после отказа с ними поиграл широкоплечий мужчина с эмблемами десантников, вытатуированными под волосами на предплечьях.
Но они все равно взяли имя этого человека, название деревни, название ближайшего города.
Весь день поезд нес их на север, из Лондона в Шотландию. Поезд поменьше доставил их из Глазго в Форт-Уильям через голые горы, затененные облаками, дождем и сумерками.
Такси отвезло их по узким дорогам из Форт-Уильяма в деревню, к затемненному сараю у причала, где вода била штормовыми волнами. Таксист был добр к ним, взял листок бумаги с написанным от руки именем, постучал в дверь небольшого дома, показал женщине имя и получил указания. Фары такси высветили здание-фургон, затемнили, и снова водитель нашел ближайший дом, стукнул кулаком по двери и повторил название.
Трое мужчин сидели, тесно прижавшись друг к другу, на заднем сиденье такси и наблюдали за жестами сквозь дождь, стекавший по стеклу.
Их высадили у отеля. Они заплатили, взяли квитанцию.
Это был последний шанс. Дверь бара закрылась перед ними. Они ездили в Мадрид, и во Франкфурт, и в Лувен, и в Лондон, чтобы найти бойца. Это был последний шанс или это был провал.
Дверь открылась. Поскольку Рокки был в баре, поскольку основная масса тела Рокки не находилась между ним и дверью, рука Горда инстинктивно потянулась к поясу. Просто инстинкт. На поясе у него не было ни пистолета, ни кобуры. Его кулак лег на влажную ткань джинсов и сбросил еще больше сушеной рыбьей чешуи.
Горд видел, как они вошли.
Словно по сигналу, они сняли шляпы. Они стояли внутри бара. Черты их лиц были одинаковыми. Коротко подстриженные темные волосы, широко посаженные уши, приплюснутые носы, которые выглядели так, словно их прижали к стеклу, длинные рты с сильными губами, высокие и выступающие вперед скулы. Горд подумал, что они, возможно, сошли с производственной линии. Каждый из них был невысокого роста, но с мощной грудью бочонка. Загар на их лицах напоминал смесь молочного шоколада. Они стояли, каждый из них, внутри бара, прижимая шляпы к своим интимным местам, и смотрели вокруг раскосыми глазами.
У него был испанский акцент и выученный английский. Заговорил тот, кто сидел сзади. ‘ Пожалуйста, мистер Браун? Мистер Гордон Браун ? ..
Рокки покачнулся у стойки. - Кто его хочет?
- Мне сказали , что здесь мы найдем мистера Гордона Брауна ...
В глазах Рокки мелькнуло озорство. Маленький мальчик, большой хулиган, веселящийся на школьном дворе. - Ну что ж, вы нашли его.
Горд сухо усмехнулся про себя. Чертовски ужасный день посреди чертовски ужасной недели. Он предвкушал спорт. Он откинулся на спинку стула и приготовился к выступлению. Рокки поставил наполненный стакан перед Гордом, затем повернулся к ним лицом. Горд считал, что он заслуживает того, чтобы его позабавили.
Тот, что был посередине, самый маленький, ростом не более двух дюймов выше пяти футов, сказал: ‘Мы из Гватемалы. Мы из старой деревни Акуль, которая находится в районе Иксильского треугольника в округе Киче. Сейчас мы живем в городе Гавана. Родольфо Хорхе Рамирес послал нас разыскать вас, мистер Гордон Браун ...
Тот, что шел впереди, на дюйм выше и старше из-за седины в черных волосах, сказал: ‘Нам нужна помощь, мистер Браун. Мы хотим , чтобы ты выступил вместе с Родольфо Хорхе Рамиресом , когда мы вернемся в треугольник ... "
Тот, кто сидел сзади и нес небольшой атташе-кейс из искусственной кожи, дешевый на вид, промокший под дождем, сказал: ‘Мы пришли, чтобы найти бойца, мистер Браун, того, кто поймет, что на уме у нашего врага. Можем мы поговорить с вами, мистер Браун? ..
Горд наблюдал. Ему стало интересно, что это за место такое Акул, что за деревня ... Они игнорировали Горда, как будто его не существовало. Они отошли в самый дальний угол бара и почтительно стояли там, пока Рокки не плюхнулся на стул. Горд время от времени слышал слова, которые труднее всего вертелись у них на языке и которые они, казалось, произносили громче всех. Один раз Рокки посмотрел на Горда и многозначительно подмигнул. Слова, которые услышал Горд, были ‘зверство", "геноцид", "резня" и "революция". Горд немного знал Гватемалу. Он не посещал Школу ведения боевых действий в джунглях в Белизе, которая находилась менее чем в пятидесяти милях от границы с Гватемалой, но он знал тех, кто посещал, и их работой было изучать возможности гватемальских вооруженных сил. Он знал репутацию этих сил. Из того, что он слышал, "зверство", "геноцид" и ‘резня’ были неуместны, но ‘революция’ была. Это то, что он слышал давным-давно ... Самый маленький сел прямо перед Рокки и заговорил так, словно выучил предложение наизусть, и Рокки не смог удержаться и в качестве реакции выплеснул на стол половину глотка пива и "чейзер", а тот, что с седыми пятнами в волосах, вытер стол рукавом куртки. Рокки хихикал им в лицо, и они не выказывали никакого шока, ни один из них. Тот, у кого был атташе-кейс, открыл его и достал оттуда стопку фотографий, и Горд вытянул шею со своего места, чтобы рассмотреть их. Он услышал раскатистый смех Рокки и, судя по тому, что он мог видеть в другом конце комнаты, подумал, что на фотографии сверху изображено обнаженное женское тело, и ему показалось, что он видит шрамы на теле.
Теперь лающий голос Рокки. ‘ Почему бы и нет? Проще простого, верно? Иди прямо туда? Бах, бах, бах, повсюду. Мы победили, к черту плохих парней. Рассчитывай на меня..."
Он думал, что они поняли. Наверняка они уже знали, что их использовали для развлечения. Ему стало стыдно.
Он встал.
Он унизил себя.
- Иди домой, Рокки, - тихо сказал Горд через всю комнату.
Он был как минимум на три дюйма ниже своего друга и на пятьдесят фунтов легче.
‘ ... Просто отправляйся домой, Рокки. Игра окончена.
Он увидел недоумение на лице здоровяка, а затем раздражение, искривившее его рот. Горд стоял на своем, непринужденно уперев руки в бока.
Рокки ушел. Он оставил на столе треть своего большого бокала и половину бокала для коктейлей, но вышел из бара, и Горд услышал, как он поскользнулся в коридоре и упал, а затем услышал громкое ругательство из-за входной двери, когда погода должна была его настигнуть.
Горд подошел к столу, за которым они сидели.
- Прошу прощения... Я Горд Браун.
Каждый из них пожал ему руку. Он съежился. Они не выказали никакого гнева. Он попросил их показать ему свои фотографии. Их достоинство отрезвило его. Он сел на стул Рокки, отодвинул в сторону бокал Рокки, вытер стол своим носовым платком.
Самый маленький мужчина подтолкнул к нему верхнюю фотографию. Обнаженная женщина лежит в луже собственной крови на стальной тележке, которую вытащили из холодильного отделения в морге. Ее руки были скрещены в знак смерти, чтобы сохранить скромность груди, но одна кисть была отрублена по запястье. К ее паху был приложен небольшой квадратик ткани. Бледная кожа тела была покрыта ушибами, порезами и кровоподтеками. Горд тяжело дышал.
Он отодвинул в сторону верхнюю фотографию. Он увидел фотографию мужчины, лежащего на земляном полу, и часть его лица была скрыта фигурой стоящей на коленях женщины, а фокус камеры был достаточно резким, чтобы запечатлеть слезы на ее щеках. Рубашка мужчины была расстегнута, чтобы показать раны, которые, по мнению Горда, были нанесены ножом или штыком. В центре лба было пулевое отверстие. Он почувствовал, как к горлу подступает рвота, ведь в тот вечер он только пил и ничего не ел.
Там было изображение детского лица, крупным планом, застывшего в смерти. Он не мог отвести взгляд, потому что играл с этими людьми в игру, превращал их в развлечение и спорт. Ради них он был обязан сохранить эту фотографию в своей памяти. Глаза ребенка были выколоты из темных от крови глазниц. Уши ребенка были отрезаны. Поскольку рот трупа был открыт , он мог видеть, что язык ребенка был коротко обрезан ...
Он отвернулся. Его вырвало на пол.
Из-за стойки хозяин наблюдал за ним, ничего не говоря.
Перед ним появилось еще одно изображение.
Его снова вырвало вечерней выпивкой и обеденными бутербродами, и он почувствовал вкус мяса дохлой рыбы.
Фотография свежевырытой могилы с телами, наполовину извлеченными из грязи, и женщиной, указывающей на труп, и мужчинами, стоящими вокруг, опираясь на лопаты с длинными ручками . . . .
Он знал, где они хранятся. Он встал из-за стола, прошел через бар и дальше по коридору в судомойню за кухней отеля. Он налил воды из раковины в ведро и забрал швабру с собой. Они сидели молча, пока он мыл пол вокруг стола. От хозяина бара не было ни слова. Это была работа Горда. Он вылил Деттол из пластиковой бутылки на линолеум пола, распределив его так, чтобы запах рвоты и дохлой рыбы перебил. Он отнес обратно в судомойню швабру, ведро и дезинфицирующее средство и выбросил содержимое ведра как можно дальше в ночь. Он вернулся к бару и сел в свое кресло.
- Я Горд Браун, чего вы от меня хотите?
Рассвет пришел в серой дымке от морских вод озера. Он шел по белому песку пляжа. Там, где прибывающий прилив не скрыл их, его следы указывали на путь, который он проделал взад-вперед от скалистого утеса на западе, в темноте, к черной массе зарослей морских водорослей на востоке.
Ветер оторвал верхушки волн, они казались белоснежными на фоне теневой дали. Что символизировал Горд Браун? Ему рассказывали об индийском народе, страдающем под сапогом военных.
Облако быстро неслось от береговой линии через дорогу к подножию гор за ней. Куда катилась жизнь Горда Брауна? Ему рассказывали о молодом человеке, которому умирающий отец велел вернуться к своим и взять с собой бойца, который понимал бы мысли врага.
Его анорак распахнулся под промокшей рубашкой, прилипшей к груди. Смотрел ли Горд Браун в будущее? Ему рассказывали о пролетарских массах, которые ждали только призыва подняться с оружием в руках, и о победе, которая была неизбежна.
Теперь каждый раз, когда он оборачивался в конце своей прогулки, он мог видеть их. Они стояли на колотой ветром осоке между пляжным песком и дорогой перед отелем. Прежде чем они вышли из бара, чтобы договориться о ночлеге с хозяином, а он спустился на песок, чтобы скоротать ночные часы и обдумать предложение, они заговорили с ним на языке, который был наполовину чертовски забавным, наполовину чертовски жалким. Забавно и жалко, потому что ‘пролетарские массы’, "революционная борьба" и "власть народа’ были старыми лозунгами, похороненными. Но это было достоинство, искренность, над которыми трудно было смеяться.
Они стояли у дороги перед отелем и ждали его решения.
Если бы они пришли неделей раньше, до того, как рыба уползла в глухую яму ... Что означал Горд Браун?
Если бы они приехали на шесть недель раньше, до того, как ферму вывели на рынок в условиях застоя ... Куда бы катилась жизнь Горда Брауна?
Если бы они появились на три месяца раньше, до появления первых признаков появления морских вшей на брюшке лосося ... Смотрел ли Горд Браун в будущее?
Если бы они пришли раньше, он бы выслушал их, улыбнулся, пожал им руки и сказал, чтобы они заблудились по дороге в деревню Акуль в районе Иксильского треугольника в округе Киче или куда угодно.
Он был бойцом.
Ему было тридцать четыре года. Он колебался. Он мог бы дойти до западной части пляжа, взобраться по гранитным камням и вернуться в свой передвижной дом-фургон, он мог бы проскользнуть по зарослям водорослей на восток, подойти к фургону, запереть дверь, снять с себя одежду и спать до тех пор, пока не придет время возвращаться на ферму и запускать всасывающие насосы, которые вытаскивают загубленную рыбу из мертвой ямы ... Прошло три года с тех пор, как он видел избитых людей и повернулся к ним спиной, оставив их на милость огневой мощи армии.
Он направился к ним.
Это было нелепо.
Подойдя к ним поближе, он увидел, что на их лицах не отразилось удивления от того, что он пришел к ним. Казалось, они и не предполагали отказа.
- Сколько вы платите? - резко спросил Горд.
Самый маленький мужчина сказал: "У нас нет денег".
Презрительно: "Ты не платишь?"
Человек с дипломатом прошепелявил: ‘Какова цена свободы? Какова цена чести?"
Мягко: "Ты думаешь, я дешево отделался?"
Самый пожилой мужчина улыбнулся. - Мистер Браун, примите нашу благодарность.
Прошло пять дней с тех пор, как он мог видеть вершину Сидхин Мор, где летали орлы, куда он забирался в прошлом году, чтобы быть поближе к гнезду, где большие птицы выращивали своих детенышей на крутом уступе. Ему хотелось бы снова понаблюдать за ними, за большими птицами. Он не мог видеть крутых склонов Сидхин Мор.
Горд Браун был смертью в движении. Он работал весь предыдущий день и до вечера, а потом напился, и его вырвало, а потом всю ночь расхаживал по пляжу. Теперь ему ничто не казалось смешным.
Он направился к своему дому на колесах, и трое индейцев из Гватемалы последовали за ним.
Хозяин отеля в Лох-Сайде не спал уже больше часа.
Его разбудила собака, лаем привлекшая внимание из кухни, и он услышал, как открылась наружная дверь нижнего этажа отеля, как отодвинули засовы. Он стоял у окна в западном крыле, пока его жена спала у него за спиной. Он накинул свитер и тяжелый шерстяной халат и почти каждое утро пользовался биноклем, который держал рядом с окном, чтобы понаблюдать за выдрами в водорослях на восточной оконечности пляжа. Он мог видеть их, всех троих, стоящих на полосе травы между дорогой и пляжем, и он мог следить за беспокойной походкой Горда Брауна по песку. В баре ему мало что удалось расслышать, но у хозяина хватило ума понять, что эти низкорослые попрошайки откуда ни возьмись сделали предложение человеку, который изображал из себя работника рыбной фермы. Он видел, как Горд подошел к ним, коротко переговорил с ними, а теперь наблюдал, как Горд повел их направо, туда, где в старом каменоломне был припаркован передвижной дом. Если бы он думал, что его жена знает о Горде Брауне больше, чем он сам, он бы разбудил ее, но она этого не сделала; никто из них в деревне не знал о чужаке, который поселился среди них пятнадцать месяцев назад, кроме того, что у него было прошлое. Домовладелец знал, что у Горда Брауна было темное прошлое, потому что в каждом разговоре этот человек уводил разговор в сторону от истории своей жизни до того, как он приехал на север и запад, на полуостров, выступающий к островам у шотландского побережья. Жители деревни, и он причислял себя к их числу, считали себя обладателями редкого таланта в расследовании истории любого вброса, и все признали бы полный провал с Гордом Брауном. Не грубо по этому поводу, не агрессивно, просто решил, что прошлое было личным, и таким и останется.
Если бы его спросили, хозяин сказал бы, что проникся уважением к тихому англичанину. То, что он сделал в баре, было типично для него. Его вырвало, не первого и не последнего, кто был в баре, но первого и последнего, кто вышел на кухню, взял швабру, ведро и бутылку дезинфицирующего средства и смыл беспорядок. У него никогда не было проблем с англичанином, и он отметил его силу прошлой ночью, когда Горд Браун сказал большому Рокки, что веселые времена закончились, а большой Рокки был способен отправить людей в больницу и ушел, как ягненок, и Горд ни разу не повысил голоса. Горд добрался до дома на колесах. В бинокль малыши держались поодаль. Хозяин снова сосредоточился на Горде Брауне. Контуры его тела проступали под мокрыми облегающими брюками и рубашкой без лишнего веса. Он легко перекатывался на носках, как будто работа и отсутствие сна были чем-то, с чем он мог справиться. Домовладелец не знал, что такое красивый мужчина, но его жена сказала ему, что у мужчины с такими чертами лица должна быть веская и конкретная причина оставаться без женщины. Темные волосы были зачесаны назад. Глаза ясные, уши аккуратные. На щеках был загар от непогоды. Хорошие зубы, за которыми ухаживали. Через увеличение он мог разглядеть щетину на мощной челюсти ... Горд вошел в дом на колесах.
Хозяин признался бы в этом, не постеснялся бы, что отдал бы недельную выручку, чтобы узнать, какое предложение заставило Горда Брауна не ложиться спать, когда ему это было нужно. Он размышлял о том, как когда-нибудь он мог бы это выяснить. Он поговорит с "Пост". "Пост" была свояченицей водителя, который доставлял заказы из магазина в виллидж. Водитель устроил грубую перестрелку с полицейским. Если полицейский услышит, то это дойдет до него по цепочке от водителя до поста. Но в то утро почта пробыла у него не больше часа.
Горд вышел из дома на колесах ... В руках у него была черная набитая сумка для мусора. Хозяин видел, как Горд опустил ключи от фургона в почтовый ящик у дороги. Оправа бинокля была плотно прижата к глазам хозяина. Горд открыл пассажирскую дверцу пикапа "Ниссан", и самый маленький из маленьких попрошаек забрался внутрь. Горд подхватил одного из оставшихся, единственного, у кого была сумка, и легко поднял его на открытое заднее сиденье пикапа, и хозяину показалось, что он услышал донесенный ветром пронзительный смех, а затем последний пошел тем же путем, и Горд бросил мешок для мусора вслед за ними обоими. Хозяин наблюдал, как Горд на красном, забрызганном грязью "ниссане" проехал по дороге мимо отеля, завернул за угол и исчез из виду. Исчез без фанфар. Насколько помнил домовладелец пятнадцатимесячной давности, он приехал без суеты.
Он пошел по коридору к комнатам для гостей, в комнату, дверь в которую была оставлена открытой. Прошлой ночью, поздно вечером, он потратил больше двадцати минут на то, чтобы вытащить две складные кровати и достать простыни и наволочки из шкафа для проветривания. Он настоял на этом: две складные кровати и двуспальная кровать для них троих. Маленькие попрошайки, грязные маленькие попрошайки, потому что спали только на двуспальной кровати.
Должно же было быть какое-то прошлое. Если бы не было прошлого, Горд Браун никогда бы не уехал с ними.
"... Бороться с огнем огнем... "
Скорый поезд мчался на юг.
Он понимал, что такое борьба с огнем огнем, потому что об этом говорил смущенный молодой офицер, искавший нейтральную почву, безопасный разговор, которому было поручено присматривать за ним, когда он был заперт в каюте базового лагеря в Дахране перед отлетом обратно в Англию. Они избавили его от строгого режима, но он никогда не должен был пропадать из поля зрения надзирателя, когда ел, бездельничал, спал, гадил. Майндер, пехотный офицер, который прибыл в Саудовскую Аравию слишком поздно, чтобы присоединиться к своему подразделению для масштабного наступления в иракской пустыне, однажды вечером пожаловался на нехватку огнеметов, с которой столкнулся его батальон, когда они нанесли удар по бетонным оборонительным позициям Республиканской гвардии. Пехотинец сказал, что те, кто участвовал в ближнем бою, говорили ему, что огнеметы были бы ответом на оборонительные пулеметные позиции, что они были задержаны в ожидании бронетанковой эскадрильи, которая нанесла бы им удар, необходимый для того, чтобы заставить замолчать пулеметы. Это было более трех лет назад, но Горд до сих пор помнил болтовню пехотного офицера и удовольствие нервного молодого человека от того, что он нашел приемлемый разговор.
Он пригнал "ниссан" в центр Глазго, оставил его припаркованным на двойной желтой полосе под знаком, который угрожал зажатием и буксировкой. Вагон с грохотом проехал на скорости через станцию, размывая лица тех, кто стоял на платформе и ждал, чтобы сесть на медленно останавливающийся поезд позади.
Он сидел далеко позади на своем месте. Все огнеметы, о которых говорили Горду, были старого советского образца. У него была хорошая цепкая память, он был благословлен ею с детства. Военная служба, которой он занимался до Пропасти и позора, представляла собой бесконечную серию курсов, накапливание знаний как способ уберечь людей от скуки. Слово "позор" всплыло у него в голове, и это причинило глубокую боль. Это было слово, которое использовалось Дисциплинарной комиссией, неофициально . . . Все огнеметы, о которых он знал, были советского производства. Основными моделями, выпущенными самыми последними, были LPO-50 и TPO-50. Он мог вспомнить занятие инструктора, проливной дождь на улице, классную доску, увешанную фотографиями и планами рабочих частей, в лекционном зале лагеря. LPO-50 носили на спине с помощью плечевого ремня безопасности, пригодного для уличных боев, с дальностью стрельбы пятьдесят метров и кое-чем в запасе. Был и более тяжелый кузен, ТПО-50, который устанавливался на двухколесную тележку, большое злое чудовище, которое разбрасывало загустевшее топливо почти на 200 метров. Хорошее грязное оружие . . .
Медленно приближающаяся полоса огня. Горд задремал. Его глаза моргнули. Перед ним вспыхнуло пламя. Самый маленький закурил сигарету. Огонь переместился в лицо тому, у кого был дипломат, а затем был передан через центральный стол самому старшему, который сидел рядом с Гордом. Тройное облако дыма поплыло к нему. Казалось, они находили это забавным, и каждый из них ухмылялся, и раздавался их тростниковый смешок. Сигареты были чертовски отвратительными, и от них шел отвратительный дым. Он сам рассмеялся. Они ухмыльнулись шире, захихикали громче и снова выпустили на него струю дыма. Он смеялся, потому что купил свой железнодорожный билет, стандартный класс и одноместный, на свой пластик, и через четыре или пять недель счет от пластиковой компании будет отправлен по почте в ящик перед его домом на колесах, и он там сгниет, потому что, черт возьми, Рокки точно не будет забирать свои долги. В коробке была его записка Рокки, вместе с ключами от фургона и запасными ключами от "Ниссана", и его инструкции о том, что Рокки должен продать пикап и избавиться от того, что он оставил в передвижном доме, от всего, что не было в черном пластиковом пакете на полке над ним, получить за это все, что сможет, и опрокинуть все в баре отеля. Рокки мало что получит за "Ниссан", по крайней мере после того, как расплатится за крепление или буксировку, не из-за ржавчины на кузове, но ему хватит, чтобы напиться до бесчувствия.
Его обязательство было выполнено. Горд Браун не ожидал, что вернется на морское озеро и разоряющуюся рыбную ферму. Он повернулся спиной к орлиному гнезду на Сидхин Мор ...
Если он не собирался возвращаться, то только Христос знал, куда он направлялся.
Он был близок ко сну. Пламя было в его сознании, устремляясь вперед, к щелям пулеметного гнезда. Не было никаких сомнений, которые могли бы сбить его с толку. Сомнения улеглись в темные часы на пляже. Слишком давно ни один ублюдок не проявлял к нему уважения. Они были лучшим, что у него было, три маленьких дьявола в костюмах, которые им не подходили, и шляпах, надвинутых на блестящие глаза, но они достались ему по необходимости. Горду Брауну было приятно чувствовать себя нужным. Их дым покрывал его лицо, попадал в рот, в нос, просачивался в закрытые глаза. Он жаждал быть желанным.
Поезд резко остановился. Толпа на платформе, а затем и в вестибюле поплыла вокруг него. Он думал, что любой присутствующий, если бы он рассказал им, каким бизнесом занимается, сказал бы ему, что он сумасшедший, точно так же, как большой Рокки и домовладелец сказали бы ему, если бы им предложили такую возможность.
Ошибаются, все они, черт возьми.
Их имена были для него полной тарабарщиной. Он назвал им имена трех лучших людей, которых знал. Фрэнсис, Вернон и Закари. Они были с ним в "Лендровере", чертовски давно, Эфф и Ви и Зед.
Горд остановился в вестибюле и поставил черную сумку на землю. Он отшвырнул ногой выброшенную упаковку из-под фастфуда, открыл крышку сумки, достал свои поцарапанные ботинки и рылся в них, пока не нашел то, что искал. Паспорт был отдан Ви. Все они смотрели на фотографию с напряженными лицами, хмурясь и моргая от вспышки, и раздавался их громкий смех. Он сказал Эфф, где увидится с ними на следующий день, и похлопал Ви по спине, почувствовав ее силу, и ущипнул Зеда за щеку, и увидел огонек дружбы в глазах мужчины.
Это было потому, что они пришли за ним и хотели заполучить его.
OceanofPDF.com
2
В тот вечер клерк был занят, как и каждый день и каждый вечер своей рабочей недели, в своем личном мире, которым была его картотека. Его территория представляла собой небольшую пристройку у входа в длинное прямоугольное подвальное помещение, в котором размещалась секция звукозаписи. Клерк был хозяином этой подвальной территории и наблюдал за ней со всей острой злобой дикого кота ягуара с журнальной фотографии, которая была приклеена клейкой лентой к оштукатуренной стене над его личным столом в пристройке. Клерк требовал от каждого офицера, который приходил в Архивную секцию, независимо от того, насколько он был старшим, даже от полковников, бригадиров и самого генерала, подождать у двери с железной решеткой, чтобы пройти в эту часть подвала, предъявить свой документ, удостоверяющий личность, и расписаться в входе, а затем расписаться в выходе. Независимо от того, насколько высокопоставленным был офицер, он был обязан оставить свой дипломат на полу рядом с корзиной для бумаг и ножками стола, на котором стояла измельчительная машина. Это была империя клерка. Израильские консультанты внедрили компьютерную систему IBM, но клерк диктовал, сколько информации загружается на диски, и подавляющее большинство его материалов по-прежнему хранилось, как и в течение последнего десятилетия, в картонных коробках на стеллажах, разделявших подвальное помещение на узкие коридоры с высокими стенами. Власть постепенно переходила к клерку, и теперь он упивался сознанием того, что он незаменим для бесперебойной работы отдела G-2 военной разведки. Он приходил к своему столу незадолго до семи каждое утро и никогда не поднимал глаз и выключал свет до одиннадцати вечера каждый раз, и если случался кризис и требовался доступ в темные предрассветные часы ночи, то клерк приходил на вызов в течение пяти минут. У него было всего пять минут, чтобы натянуть рабочую форму и прокатиться по пустым улицам на своем мотоциклете из комнаты, которую он снял за "Макдоналдсом" на углу 1 Калле и 4а Авенида. Это было принято теми, кто пользовался файлами в секции G-2, спрятанной на видном месте за Национальным дворцом.
Клерк знал лейтенанта с гладким лицом по имени Бенедикто.
Дипломат лейтенанта стоял на полу рядом с корзиной для бумаг и ножками стола, на котором стоял измельчитель.
Клерк предположил, что имя Бенедикто было прикрытием. Лейтенант приходил в подвал только поздно вечером, никогда не носил форму.
За спиной клерка послышался скрежет открываемого термоса и запах молотого кофе. Он отвернулся от фотографий, которыми был завален его стол. Он разложил их в две стопки. Одна для лиц, которые он мог опознать, и одна для тех, кого он не мог. Потребовалась бы перепроверка, исследование, чтобы он смог назвать имена всех мужчин, изображенных на фотографиях. Он взглянул на сгорбленное, сосредоточенное лицо лейтенанта.
Иногда клерк брился перед тем, как спуститься в подвал, иногда его это не беспокоило. Признаком его независимости, как скромного клерка, зарабатывающего менее пятисот кетцалей в месяц, было то, что он мог появляться в Отделе документации небритым и иметь власть над ухоженными офицерами, пахнущими лосьоном и тальком.
Клерк подумал, что лейтенанту потребовалось бы по меньшей мере двадцать минут каждое утро, чтобы сбрить самые тонкие усики на верхней губе.
Клерк увидел, и от его внимания мало что ускользнуло, четкие линии царапин на правом предплечье лейтенанта. Не ему оставлять комментарии ... Но он заметил их, царапанье ногтей мужчины, женщины, доведенных болью до отчаяния.
Клерка раздражало, что он не мог опознать лица троих скорбящих. Дважды он ходил по коридорам между стеллажами с папками, устанавливал ступеньки лестницы в нужное положение и поднимался, неуклюже из-за старой травмы, чтобы забрать папки с верхних полок. Он счищал моток паутины с папок, вытряхивал маленьких паучков и наступал на них, а затем относил папки к себе на стол. Файлы, в которых содержались маленькие зеленые паучки, содержали банк досье на население Гватемалы и тех, кто находился в изгнании, гораздо более высокого качества, чем диски компьютера IBM, установленные израильскими советниками. Пока он правил подвалом, клерк сохранял этот баланс.
На его стол спокойно легла еще одна папка.
Он поднял голову и увидел спокойствие в глазах лейтенанта. Ему никогда не говорили, но для него это было очевидно. Лейтенант был дознавателем. Был поздний вечер. Универсалы "Чероки Чиф" выйдут, получат задание и отправятся к лифту. Подозреваемого доставят на конспиративную квартиру. Конечно, следователю было необходимо подготовиться к своей работе.
Лейтенант смотрел через его плечо на пожелтевшие листы бумаги из папок, на новые фотографии, которые пришли сегодня днем из Гаваны.
Мальчик ему нравился. Он уважал отношение лейтенанта к работе.
Указательный палец клерка, отнятый в верхнем суставе, ткнул в фотографию, на которой был изображен гроб на козлах у края могилы. Он вгляделся в лицо лейтенанта и улыбнулся.
‘Конец старой шлюхи Рамирес. Снимок сделан восемь-девять дней назад из Гаваны... Вы слышали, лейтенант, о шлюхе Рамирес? ..
Лейтенант принес во фляжке хороший кофе. Он почувствовал его вкус. Он увидел, как она покачала головой.
‘... Из Акула, из Иксильского треугольника. Он был Ладино, держал скобяную лавку в деревне. Он был там большим человеком. Он считал себя вождем индейцев в той деревне. В нем был яд, и он распространил яд по деревням вокруг Акула, прямо в города треугольника. Хитрая старая шлюха, потому что он научился обороне. Армия пришла, чтобы уничтожить его, но не располагала достаточными силами и не смогла взять деревню. Он добился успеха в Победной кампании 82 года. В кампании Стойкости 83-го ему снова позволили выжить. Он потерпел поражение только после Повторного столкновения с институтами в 84-м, когда против деревни были использованы кайбилы. Деревня шлюхи была последней в треугольнике, которую удалось взять. Это была большая битва, длившаяся день и большую часть ночи, шлюха научила их хорошо сражаться. Это было там , где моя нога ...
Клерк поморщился. Сильнее всего он чувствовал боль по вечерам, когда затекали истощенные мышцы вокруг осколочного ранения. Это была небольшая мина, сделанная в деревне, расположенная в стороне от дороги, в укрытии рядом с колеей, в удачном месте. Именно ржавые гвозди из шахты, разбросанные взрывом, разорвали икроножную мышцу его правой ноги и вызвали вторичную гангрену. Именно там он потерял кончик указательного пальца правой руки.
‘... Его все еще помнят, немного яда осталось. Он отправился в изгнание. Он отправился в страну клоунских фантазий - Кубу. Он у меня здесь ...
Клерк пролистал мелко напечатанные страницы, некоторые исправленные чернилами, папки, наполовину прикрытой двумя стопками фотографий.
‘... Говорят, что старая шлюха мечтала только о возвращении в треугольник, что он сидел в кафе в квартале Кампече Старой Гаваны и играл в игру "пробиваясь обратно в свою деревню" – всего лишь мечта старой шлюхи. Ты знаешь, чем это закончилось, этот сон? Не во главе колонны, не в джунглях Петена, не в горах Кучуматанес – все закончилось, когда его сбил автобус, у которого отказали тормоза, когда он переходил дорогу, чтобы выпить кофе с другими дураками, которые верили, что он отвезет их обратно. Я полагаю, в гаванском сортире было возможно поверить, что однажды он вернется и что индейцы, придурки, снова последуют за ним. У него были хорошие похороны ...
Дыхание лейтенанта коснулось затылка клерка. Рука лейтенанта свободно лежала на плече клерка.
‘... Все старики, которые отправились в изгнание вместе с ним, были там, посмотрите на них, осунувшиеся, морщинистые, без волос, все кретины. Есть только три, которые я не могу найти. Слишком старые, слишком изменившиеся. Я скажу вам, что я думаю, я думаю, что быть изгнанником в Гаване было бы худшей смертью, чем столкнуться с оружием кайбилей. Посмотри на них, если бы они были в Петене, в джунглях, они бы исчезли через сорок восемь часов. Они жалки..."
Лейтенант протянул руку и отодвинул уголки фотографий, чтобы один остался чистым. Клерк пожал плечами.
‘ ... Его сын. Это Родольфо Хорхе Рамирес. У него была дочь, но она уже уехала, она в Европе. Жена шлюхи была убита. Шлюха забрала его сына с собой, когда он бежал. Они ушли при последних лучах солнца второго дня битвы ... Да, симпатичный молодой человек, я не против это сказать. Возможно , теперь , когда он свободен от цепей старой шлюхи , он отправится в Европу к своей сестре ... "
Лейтенант вылил остатки кофе в пластиковый стакан, стоявший у клерка, и поднял с пола свой дипломат. Клерк поплелся за ним, волоча поврежденную ногу, и пропустил его через внешнюю зарешеченную дверь подвала. Не ему спрашивать о деле лейтенанта теперь, когда на город опустилась тьма, не ему вспоминать, какое досье лейтенант просил изучить. Он снова захлопнул дверь. Он весело окликнул стройную спину лейтенанта.
‘ Тогда это была настоящая война. Не то дерьмо, что сегодня. Было время, когда считалось, что они могут победить, коммунисты, действительно могут пройти маршем по Пласа Майор, прямо к Национальному дворцу. Знаешь, все рейсы, каждый день, в Майами, тогда были переполнены... давным-давно. Спокойной ночи.
Только звук легких шагов, удаляющихся по лестнице в подвал.
Он хрипло рассмеялся. Он не боялся никого из них - ни генералов, ни полевых командиров, ни следователей, которые признали бы бесценность собранного им материала.
Клерк вернулся к своему столу. Он упаковал дело отца, умершего в изгнании, дважды обвязал папку бечевкой и завязал ее конец узлом. Из ящика стола он достал новую папку в обложке, вложил в нее фотографию молодого человека на похоронах и аккуратно написал на внешней стороне папки: "РОДОЛЬФО ХОРХЕ РАМИРЕС".
Его окружала тишина подвала. Его компанией были файлы мертвых и живых. Он выпил кофе, который был оставлен для него.
Он позвонил в звонок.
Дверной проем находился рядом с витриной магазина.
Над гаванью висел туман, но дождь прекратился. Узкая улочка была пустынна. Горд поежился. Он снова позвонил в колокольчик и был вознагражден. За занавесками, задернутыми на створчатом окне над фасадом магазина, зажегся свет. В витрине висела табличка, написанная карандашом на картоне, гласившая, что магазин снова откроется на неделе Троицы. Витрина была пуста, и полки во внутреннем полумраке были пусты. Вывеска над витриной гласила: "Торбейские поделки", и она отслаивалась. Он сошел с медленного поезда, который привозил почту и газеты из Лондона, два часа дремал на скамейке платформы в Ньютон-Эбботе и первым утренним поездом отправился в Пейнтон, а оттуда взял такси. Он дважды обошел гавань, посмотрел, как рыбацкая флотилия готовится к отплытию, а затем поднялся по ступенькам на улицу и в магазин с помещением над ним.
Он уже был там однажды, на другом рассвете, перед тем, как улететь в Персидский залив. Отпуск длился двенадцать часов, и большая его часть ушла на то, чтобы добраться до Торбея и обратно.
Горд был там, на этом окровавленном мокром пороге, потому что думал, что этого хотел бы его отец.
Послышался звук поворачивающегося замка. Ни возможности принести его матери цветы, ни подарка.
Мужчина в дверях. У мужчины были седые жидкие волосы, растрепанные, и он был одет в жилет под женским халатом, который застегивался только на талии, а под длинными, как веретено, ногами у него была пара растоптанных ковровых тапочек. Сон сменялся гневом на лице мужчины.
- Тогда что за чертову игру ты затеял ? ..
Горд стоял в одежде рыбной фермы, и бара на берегу морского озера, и поезда на Лондон.
- ... Как ты думаешь, в какое время сейчас, черт возьми, дня?
Горд не знал, что у его матери есть сожительница, но ведь он не видел ее, да и не хотел видеть, с тех пор как вернулся из Персидского залива.
Горд увидел свою мать в тени позади парня. Она была в ночной рубашке.
-Привет, мам.
Было ее смущение и знакомство. Он был Биллом, он был жильцом. Он помогал в магазине. Не дело Горда, если его мать живет взаперти. Не ему спрашивать с высоты птичьего полета, зачем жильцу понадобилось надевать халат его матери и быть под рукой, чтобы помочь в магазине, который был закрыт семь месяцев.
Он сказал ей, что уезжает.
- Ты мог бы позвонить... - сказал критически.
Он сказал ей, что не знает, когда вернется.
"Тебе не обязательно было просто выступать ... "
Он сказал ей, что там, куда он направляется, он не сможет оставаться на связи.
– Ты шутишь - сколько времени прошло с тех пор, как ты в последний раз “выходил на связь”? ..
Он велел ей беречь себя.
‘ У тебя забавный подход к словам, ты думаешь, что можешь просто поднять людей на ноги и бросить их. Будь ты проклят, ты сын своего отца..."
Туда нужно было пройти двести миль, а обратно придется пройти двести миль. Он не стал заходить в дом на чашечку кофе, и его не предложили. Его не спросили, куда он направляется, зачем и когда. Он бы ей не сказал. Он отвернулся. Он направился вниз по узкой улочке. Он ушел, потому что этого ожидал от него отец. Он услышал ее зов, возможно, испуганный, возможно, в запоздалом порыве доброй воли. Он не остановился. Он не помахал рукой.
Он спустился по ступенькам, ведущим в гавань. Ему приходилось следить за тем, чтобы под ноги не попало собачье дерьмо и разбитые бутылки. Его сестра жила где-то на севере Англии, преподавала в городской начальной школе и, вероятно, до сих пор носила значок Кампании за ядерное разоружение, и она относилась к нему с презрением. Его мать освободила место в своей постели для парня, который уверенно обирал ее деньги, заработанные на продаже недвижимости в Лондоне. Это было ее и только ее дело, и в ее жизни не было места для него.
Он пришел только ради своего отца.
Последним публичным прощанием с отцом была поминальная служба в Сент-Брайде, церкви хакеров на Флит-стрит. Они сидели на скамьях позади него, старые приятели Тео Джозефа (Тиджея) Брауна, и они поглядывали на свои часы и прикидывали, сколько времени пройдет до того, как они смогут выйти на улицу и закурить, и сколько времени пройдет до того, как они смогут зайти в паб и начать парные раунды. Они пели фальшиво, зашкаливая, и он благословил их, потому что слышал, как старые ублюдки сморкаются чуть ли не до слез. Там были взломщики и краснолицые мужчины в темных костюмах из Регионального отдела по борьбе с преступностью, Летучего отряда и Отдела по борьбе с наркотиками, а еще были клерки барристеров и солиситоры, которые не были бы счастливы делить скамью подсудимых с детективом. Урок, прочитанный главным помощником, который начинал в том же газетном киоске, что и Тиджей, и адрес, данный последним редактором, чтобы уволить его. Горд никогда не мог предугадать, одобрил бы его отец эту службу; черт возьми, куда бы он ни пошел, он наверняка проклинал бы себя за то, что пропустил посиделки в пабе за углом после этого.
У Горда Брауна не было других причин задерживать его.
Он полетит с людьми, которые захотят его заполучить.
Так чертовски одинок и, ускорив шаг, спешит к стоянке такси рядом с автобусной остановкой.
Когда полковник Артуро услышал о расстреле двух диверсантов, он приказал доставить тела в деревню для показа.
Он наблюдал, стоя перед маленькой побеленной церковью, которая находилась недалеко от военного комплекса, как гражданские патрульные несли их, снимая с деревьев, которые росли на возвышенности вокруг расчищенной территории, где была заселена новая община Акул. Он мог привести статистику, потому что каждый раз, когда ублюдочный гринго приезжал из Нью-Йорка, Вашингтона или Лос-Анджелеса, чтобы написать лживую и искаженную статью, ее подхватывали и перепечатывали в издании Интернэшнл Геральд Трибюн, которое он находил в офицерской столовой мэрии. Все старшие офицеры, прикрепленные к Военному штабу, читали в столовой "Интернэшнл геральд Трибюн". Статистика, которая всегда использовалась, гласила, что 100 000 гражданских лиц, которых полковник Артуро называл subversivos, были убиты регулярной армией и военизированными формированиями. Но теперь их было труднее добыть, тела диверсантов, потому что война была выиграна, дерьмовый враг был глубоко в джунглях, высоко в горах и разбит. Дерьмовый враг был не более чем досадной помехой ... Ему сказали, что эти двое мужчин, спустившиеся с возвышенности в поисках пищи, принадлежали к "Эхерсито герильеро де лос Побрес", группировке, которая все еще процветала в самой отдаленной стране Иксильского треугольника. Он поднял свой обычный полевой бинокль и увидел, как процессия въезжает на дальний конец деревни.
После победы в войне было приятно воспользоваться возможностью напомнить людям о Образцовой деревне на Полюсе развития, о новой жилищной программе, где индейцы могли находиться под присмотром и контролем, о защите, которую они получали от армии и своих собственных мужчин, служивших в Гражданских патрулях. Он подумал, что произнесет речь экспромтом и, возможно, предложит капитану, командовавшему деревенским гарнизоном, устроить в этот вечер небольшую вечеринку с обильной выпивкой для животных. Оказавшись внутри периметра деревни, тела вывезли по боковым улочкам - грязным полосам, пролегавшим между рядами домов с жестяными крышами. Вверх по Кальсада-де-Либертад, вниз по Авениде Китайской Республики, вдоль Авениды Сольдадо Гватемальтеко. Было правильно, что тела увидели как можно больше жителей деревни.
В то утро он приехал в Акул, потому что это место было вписано в историю его военной службы.
Тела вынесли на открытую площадь перед побеленной церковью. По гражданскому патрулю стояли на каждом конце длинных изогнутых шестов, перенося вес на плечо.
Десятью годами ранее полковник Артуро, тогда еще майор, командовал штурмовой ротой кайбилов, которая захватила бывшую деревню Акуль.
Лодыжки и запястья двух диверсантов были связаны вместе веревкой, а под ними были продеты шесты, так что тела свисали и раскачивались при переноске, а головы, измазанные грязью и окровавленные, перекатывались при движении.
Полковник Артуро был награжден президентом Республики за штурм бывшей деревни Акуль. Ленту с этой медалью он носил вместе с другими на своей камуфляжной боевой форме.
Тела были брошены перед ним. Он сказал капитану, что все жители деревни должны быть приведены на площадь в обязательном порядке. Он сказал, что тела должны быть раздеты догола. Это было необходимо для того, чтобы устроить шоу.
В то утро он услышал о смерти старой шлюхи Рамирес в коммунистическом гнезде Гаваны. Он подумал, что ему будет интересно самому увидеть, как новость была воспринята в деревне . . . Это было тяжелое сражение, в его роте были потери, а старая шлюха Рамирес организовала хорошие линии обороны . . . это был воздушный удар, который положил конец сопротивлению . . . пленных не выжило . . . он помнил, как ругался, когда наконец обнаружил, что старой шлюхи Рамирес не было среди мужчин, согнанных в церковь бывшей деревни Акуль . . . запах был, когда в церкви начался пожар . , запах все еще был с ним.
Он мог видеть через площадь, что священник пришел постоять и посмотреть на него, бросить ему вызов, окруженный женщинами и осуждающий его молчанием. Он ненавидел священников. Гражданские патрульные оттеснили жителей деревни вперед. Они должны подойти поближе к телам, плюнуть на них, посмеяться над ними. Поскольку тела были обнажены, он мог видеть, как выступали грудные клетки. Их морили голодом там, в горах. Полковник Артуро знал все учебники, он знал о лишении рыб свободы в море.
Полковник Артуро стоял на деревянном ящике. Его защищали пистолеты его эскорта.
‘Это те отбросы, которые уничтожают ваш урожай или крадут то, что вы вырастили. Они приносят насилие в вашу деревню. Они портят вам жизнь. Покажи , что ты о них думаешь ...
Он уставился на их лица. Грязные нечеловеческие лица. Среди домов позади толпы были свиньи и собаки, ищущие объедки. На него смотрели бесстрастные лица. Он видел неповиновение священника. Когда им прокричали приказ, другие жители деревни вышли вперед гуськом и ритуально плюнули на тела. Он спросил капитана низким голосом. Что они подумают о смерти старой шлюхи Рамирес? Капитан пожал плечами. Откуда ему знать? Кто ему скажет? Полковник Артуро испытал легкое чувство неудачи, и это было редкостью для него.
Позже тела должны были снести к реке и похоронить. Их похоронили бы не из уважения, а в неглубоких могилах, достаточно глубоких, чтобы собаки и свиньи не смогли растерзать останки.
Его неудача заключалась в том, что он ничего не узнал о том, что они думали о смерти человека в Старой Гаване.
И он подумал, что больше ничего не узнает за те два часа, что пробудет в Модельной Деревне, прежде чем вертолет вернется, чтобы переправить его обратно в Гватемала-Сити.
Они опаздывали к своему столику, и это его не радовало.
Бенни просидел за стойкой бара уже больше двадцати минут, допил вторую порцию джина, никого из пожилых мужчин вокруг себя не знал, и ему ничего не оставалось делать, кроме как ерзать и ждать. Бенни приезжал в Лондон дважды в год из Школы по обучению приключениям в среднем Уэльсе, которой он владел вместе с менеджером банка, и каждый раз, когда он приезжал, он поочередно оплачивал обед в их общем кафе. Это было место, которое не упоминалось за пределами компании участников, адрес, который никогда не был записан, и номер телефона, который не был зарегистрирован. В основном это были старожилы, собиравшиеся в середине дня в Клубе спецназа, ветераны, ностальгирующие по североафриканской кампании или Малайской чрезвычайной ситуации ... Себастьян сидел у окна, прижавшись к парню, которому, похоже, не хватало ванны, бритья, стрижки и визита к портному. Бенни вошел, с точностью до минуты ознакомившись с расписанием, увидел Себастьяна в компании, и ему небрежно отмахнулись. Странная чертова компания, из-за которой Себастьян подставил его, и у парня даже был пластиковый мешок для мусора, наполненный и завязанный сверху узлом, у него под ногами. Он взглянул на бармена, указал глазами на мужчину с Себастьяном, и на его лице появилась кривая улыбка, а затем поднятый большой палец сказал: " Никаких призывов к панике, проверка положительная". Он расслабился, подслушивая случайные разговоры. Глупо с его стороны было считать, что ‘нежелательный’ человек мог пройти по коврику в холле. Разговоры вокруг Бенни были такими же, как и полгода назад, и за полгода до этого. Разговоры не изменились . . . Что следует делать в Ольстере. Чего не следует делать в Боснии. Что следовало сделать в Ираке. Что было сделано на Фолклендах ... Чертовски вовремя. Себастьян вскакивает на ноги, пожимает парню руку и, кажется, желает ему всего наилучшего. Бенни повернулся к бармену и заказал содовую "Кампари", напиток Себастьяна. Слишком вовремя, черт возьми. Он увидел, как парень заковылял к двери.
- Прошу прощения за это.
‘ Занимаешься благотворительностью? Приводишь бродяг с улицы? Бенни ухмыльнулся.