‘ Давайте, ребята, напрягитесь, - прохрипел он. - Проявите немного жизни и тужьтесь.
Но они бы не услышали ни гнева, ни тревоги в его голосе.
Шел проливной дождь, когда они начали вывозить тележку с грузом из бункера в Зоне 19. К тому времени, когда они доберутся до места назначения, мокрый снег превратится в плотный дождь из снежинок.
Трое новобранцев стояли сзади, задыхаясь от натуги. Их ботинки скользили по металлической поверхности, покрытой тонкими слоями льда. Сам он опирался плечом на правую сторону тележки. Оттуда он мог использовать свою силу и направлять ее по центру проезжей части к контрольно-пропускному пункту. Они уже прошли через ворота в проволочной сетке, окружавшей Зону 19. Перед ними находился пост охраны на въезде и выезде из Зоны, а еще в полукилометре впереди - главный пост охраны. Даже он, майор Олег Яшкин - а он прослужил тридцать два года в 12–м управлении - испытал на себе жестокий холод во время шторма. Его форма, конечно, была гораздо лучшего качества, чем у призывников, а шинель была тяжелее и толще, но он тоже ощущал жестокость непогоды, надвигавшейся с севера, из Архангельска, Новой Земли или полуострова Ямал. Это идеально подходило для его целей.
Не то чтобы он хотел показать трем избранным призывникам, что на него действует холод. Он был офицером со статусом и опытом, а для этих троих негодяев он был божеством. Он гнал их дальше, его язык хлестал их, когда скорость повозки падала. Он выбирал их с особой тщательностью. Трое детей, ни один из которых еще не вышел за пределы подросткового возраста, ни один умный и способный усомниться в том, что им приказали, – все это было у него в руках, когда он пришел в их барак и сделал выбор. Вцепившись в тележку, он мог размышлять о том, что качество детей-призывников было намного ниже - в эти времена хаоса и неразберихи - того, что было бы допустимо в 12-м управлении в прошлом, но стандарты для новобранцев падали в пропасть … Это, по крайней мере, устраивало его. Эти новые времена хаоса, неразберихи и предательства были источником его гнева.
Тележку накренило влево, один из детей опрокинулся, и ему пришлось вернуть ее на прежний курс. Боль пронзила его плечи и предплечья, но это было всего лишь незначительным, раздражающим отвлечением от гнева, который поглощал его.
‘ Давайте, ребята, сосредоточьтесь. Работайте. Я должен все делать сам?
На посту охраны стоял шлагбаум, облупившаяся белая краска была выделена слабыми диагональными красными линиями. Еще один новобранец вышел из хижины и, казалось, покачивался под порывами ветра. Внутри за столом сидел сержант и не выказывал желания идти навстречу стихии. Майор Яшкин не ожидал никаких проблем, но беспокойство не покидало его. Этого не должно было случиться. В конце концов, на нем лежала ответственность – еще шесть дней – за безопасность периметра Зоны 19 и всей Зоны. Он командовал войсками, обычными солдатами и новобранцами, которые патрулировали заборы и стояли на страже у ворот. Но его грызла тревога, потому что того, что он сделал в тот поздний вечер, во время ледяной бури с мокрым снегом, было более чем достаточно, чтобы предстать перед закрытым тайным военным трибуналом и быть приговоренным к смертной казни - выстрелу из пистолета в затылок, когда он стоял на коленях в тюремном дворе.
У шлагбаума он велел своим детям-призывникам, своим ослам остановиться. Майор Яшкин выпрямился во весь рост, ткнув ленточками своих орденов в лицо часовому, и принял приветствие. За грязным стеклом в хижине он увидел, что сержант вытянулся по стойке "смирно". Как уважаемый офицер, он не должен был этого делать, но, по крайней мере, он сделал этот жест. Он подошел к дальней стороне тележки и поднял защитное покрытие, оливково-зеленый лист промасленного пластика, стряхнул с него мокрый снег и обнажил торцы двух металлических картотечных шкафов, расположенных вдоль каждого. У часового не было возможности заметить, что между ними в черных мешках для мусора был завернут предмет поменьше и закреплен веревкой. Перекладина была поднята. Сержант был уже у дверей поста охраны: нужна ли майору помощь? Он отклонил предложение.
Теперь два контрольно-пропускных пункта были позади, один остался.
Это был как раз тот день, когда пульс огромной инсталляции почти затих. Физики, техники, инженеры, химики, военнослужащие 12-го управления, менеджеры, все те, кто вносил свой вклад в биение пульса, расходились по домам, если у них не было обязанностей. Здания по обе стороны дороги были темными.
Двадцать минут спустя майор, трое новобранцев и повозка въехали во внешние ворота. Если бы охранники на последнем барьере потребовали обыскать тележку, они бы обнаружили канистру длиной около метра и высотой и шириной в две трети метра, находящуюся в тусклом камуфляжном защитном пакете, на котором по трафарету было написано ‘Партия № RA-114’ более крупным шрифтом, чем название мотопехотного подразделения, которому она была выдана. Как бы то ни было, они видели только то, что было видно, концы двух картотечных шкафов, а не оружие, обозначенное как RA-114, которое было возвращено из Магдебурга, когда фронтовая дивизия упаковала вещи, отправила домой свой арсенал и вывезла его с базы в восточной Германии.
Предыдущим вечером Олег Яшкин удалил или исправил документы, которые существовали при RA-114. Он считал, что до тех пор, пока не будет проведен тщательный поиск, RA-114 больше не существует и, фактически, никогда не производился.
День превратился в вечер. Мокрый снег превратился в снег. Повозка со скрипом проезжала по пригородам города за забором по периметру, ее колеса выбивали за собой трамвайные пути. Они оставили дорогу позади и шли по дорожке из камней и щебня. Теперь он был недалеко от своего дома. Тележку везли мимо зарослей берез и сосен, мимо небольших участков, где семьи выращивали овощи после оттепели, мимо маленьких домиков, из труб которых валил темный дым, рассеиваясь в усиливающейся метели … Если бы то, что он вынес из бункера в Зоне 19, было меньше и с ним было бы легче справиться одному человеку его возраста, он мог бы отнести это в одну из многочисленных дыр в заборе, которые сейчас существуют, где сигнализация больше не работала и откуда были отозваны патрули из-за нехватки войск.
В Арзамасе-16, месте, не имевшем собственного исторического названия и не отмеченном ни на одной карте Нижегородской области, царили полный хаос и неразбериха. Он отдал этому месту всю свою трудовую жизнь, свою преданность, свой профессионализм. И ради чего? Майор Олег Яшкин считал себя не предателем и не вором, а человеком, с которым поступили несправедливо и предали.
Его дом был одноэтажным, заложенным от фундамента кирпичом высотой по пояс, который уступал место верхнему каркасу из окрашенных деревянных досок. Низкий штакетник отделял палисадник размером с носовой платок от дорожки. Внутри, где были гостиная, спальня, ванная и кухня, горел тусклый свет. Это был его дом восемнадцать лет, с тех пор как он и его жена – мать, как он ее называл, – съехали из квартиры в квартале за проволокой. Вот уже много лет она была для него ‘Матерью’, хотя они не были благословлены детьми. Она не была посвящена в то, что он сделал в тот день с помощью трех молодых призывников, но он специально попросил ее приготовить яблочные пироги с последними фруктами урожая прошлой осени и оставить их на маленькой веранде перед домом.
Он велел детям разгрузить тележку, снять картотечные ящики и завернутую форму, затем раздал им пирожные. На следующее утро, вернувшись в свой офис в Зоне, он напишет приказы, которые переведут каждого из них – с немедленным вступлением в силу – на службу поближе к их домам и за много сотен километров от Арзамаса-16. У Олега Яшкина было всего четыре дня на подготовку, но часы не были потрачены впустую. … В ту ночь в постели он расскажет своей жене – матери - о предательстве, которому подвергли его четыре дня назад.
Он смотрел, как они толкают тележку вверх по дороге и исчезают в снежном вихре.
Картотечные шкафы были тяжелыми, но он смог протащить их мимо своей припаркованной машины, на которой лежал разровненный снег, к крыльцу и сложить по обе стороны от него. Теперь их польза была исчерпана. Пот струился у него по спине под форменной одеждой, когда он тащил завернутую фигуру RA-114 вокруг своего дома на участок позади. В деревянном сарае он снял шинель, гимнастерку и брюки и повесил их на гвозди. Холод пробирал до костей, пока он надевал два комплекта рабочих комбинезонов, затем взял инструменты для снятия гвоздей и вышел наружу, в сумерки. Перед ним предстала земляная насыпь. Прошлой ночью его сосед, который был старше его по званию и был замполитом общины за забором, крикнул: "Что ты делаешь? Ты там пропадешь, Олег. Это твоя собственная могила?.. Он был в яме более чем на метр ниже и прокричал в ответ политруку ложь о засорившемся сливе. Затем он услышал взрыв смеха и ‘Ты слишком много срешь, Олег. Поменьше сри, и у тебя потечет канализация". Он услышал, как за его соседом закрылась дверь. Лопатой и киркой он копал до полуночи при свете аварийного фонаря. Затем на четвереньках выбрался из ямы и умылся на кухне. Мать не спрашивала, зачем он ночью вырыл яму глубиной в целых два метра.
Он подтащил канистру к краю ямы, остановился, затем уперся ботинком в ее край. Это было оружие. Он был построен так, чтобы выдерживать удары и раскачку через всю страну в армейском грузовике. Он надавил на него подошвой ботинка, и он рухнул в черную дыру. Он услышал хлюпанье, когда она упала в грязную лужу после недавнего дождя, но не мог ее видеть и не знал, как она лежит – на боку, косо, на конце.
В задней части его дома была свинцовая обшивка, полоски которой пролежали там несколько недель. Он планировал использовать его для ремонта оплавления единственного дымохода в своем доме, но теперь он взял полоски и положил их в яму поверх пластикового покрытия, которое он мог чувствовать, но не видеть. Затем он с трудом начал разбрасывать землю и прикрывать то, что принес домой.
Он хотел закончить к тому времени, как вернется его жена, хотел спрятать это. Внутри Зоны завернутое оружие называлось "Жуков". Тот факт, что оружие было названо в честь Георгия Константиновича Жукова, победителя под Ленинградом и Сталинградом, покорителя Варшавы и Берлина, самого прославленного полководца Великой Отечественной войны, умершего девятнадцать лет назад, был отражением его репутации устрашающей мощи. Как офицер 12-го управления, он знал, что выдающий себя радиационный след "Жукова" будет замаскирован свинцовым листом.
Он не думал, что могила, которую он сейчас закрыл, будет открыта ... Более насущной из его забот было то, как он объяснит своей жене, что их ждет в будущем. Это должно было быть сделано той же ночью, откладывать больше было нельзя. Она еще не знала, что в 16.05 во второй половине дня 20 марта его вызвали в кабинет бригадного генерала в административном комплексе или что он подошел к входной двери в 16.11. Она не знала, что бригадный генерал не пригласил Олега Яшкина сесть и не предложил ему кофе, чай или какие-либо алкогольные напитки, а не отрывал глаз от своего стола и отпечатанного на машинке списка в его руках. Ему сказали, что по финансовым причинам численность личного состава 12-го управления на полигоне Арзамас-16 сокращается на тридцать процентов, что офицеры сверхсрочной службы с самой высокой зарплатой первыми столкнутся с увольнением и уйдут в отставку к концу месяца. Лист бумаги достаточно долго держали у него перед носом, чтобы он смог прочитать имена. Он умолял: как обстоят дела с пенсиями отставных офицеров? Бригадный генерал пожал плечами, развел руками, давая понять, что у него нет полномочий говорить по этому вопросу. Ему снова сказали, что его последний день службы будет в конце месяца, а затем – как будто это была важная новость – что дом, который он занимает, будет отдан ему в благодарность за его самоотверженное служение … Не будет ни вечеринки в его честь после тридцати двух лет работы в Директорате, ни речей, ни презентаций. Он приходил на работу в последнее утро, уходил в последний полдень, и ему не приходилось пожимать руки. Он видел, как бригадный генерал взял ручку, нацарапал имя Яшкина Олега (майор), затем резко посмотрел на свои наручные часы, как бы говоря, что список длинный и другие ждут, и не мог бы он, пожалуйста, побыстрее убраться восвояси из комнаты.
Он на ощупь пробрался через приемную и почти не видел тех, кто сейчас ждал аудиенции, потому что унижение затуманило ему зрение … Такой человек, как Олег Яшкин, считал себя обязанным уважать государство и что он имеет право на свое достоинство. Он, конечно, помнил всех уволенных в прошлом году из-за того, что им не смогли выплатить зарплату, – но такого не могло случиться с доверенным офицером, отвечающим за безопасность боеголовок. Он пробыл в комнате восемь минут. Его жизненное достижение свелось к интервью с бюрократом, у которого не хватило смелости посмотреть ему в лицо.
Дело было не в том, что его работа становилась менее важной, менее загруженной. Теперь в большинстве случаев оружие поступало для беспорядочного хранения в бункере и в деревянных постройках сбоку. Там были Жуковы и боеголовки для артиллерийских снарядов, для торпед, для мин. Они пришли в Зону 19, чтобы их демонтировали – мечи превратили в плуги, – потому что государство больше не могло оплачивать счета. Их получение было записано в бланки, оставленные в лотках на переполненных столах, и они были сложены в стопки для транспортировки в мастерские, используемые при выводе из эксплуатации на дальней стороне Района. Он взял одну из них, и она не будет упущена.
Он был слугой великой страны, сверхдержавы. Но жалованье больше не могло выплачиваться, и его награда за лояльность должна была быть объявлена в последний день месяца. Его гнев обрел цель, получил направление. Он забросал последний дерн на небольшой холмик, а весной – когда наступит оттепель и земля разрыхлится – посадит вокруг него овощи, у него будет на это время. Позади него в его доме зажегся свет. Его жена, должно быть, вернулась из часовни, которая была усыпальницей святого Серафима, где она одержимо убиралась.
Он снова переоделся в форму. Измученный, он вошел в кухню. Вымыв руки тепловатой водой, он налил себе кофе из кофейника, добавил в него водки и нацепил свою лучшую улыбку, чтобы поприветствовать ее. Позже, в постели, когда они будут лежать рядом, сливая тепло своих тел, он расскажет ей о предательстве и несправедливости по отношению к нему. И он скажет ей – для него было такой редкостью лгать ей, – что он починил поврежденный водосток на участке за домом, чтобы она могла еще раз повторить это его соседу.
Он не знал ни о будущем могилы, ни о том, когда она будет вскрыта. Гнев заставил его выкопать его и заполнить, но с какой целью, он не мог бы сказать.
Что Олег Яшкин знал на самом деле: он ненавидел их за унижение, обрушившееся на него. Впервые за всю его взрослую жизнь им руководила ненависть, а не лояльность.
Снаружи выпал снег и замаскировал холмик сдвинутой земли. Белизна придавала ему чистоту.
Глава 1
9 Апреля 2008 года
Он был частью семьи с начала года. Джонатан Каррик ждал у входной двери, слушая, как мать детей отчитывает их за опоздание и отсутствие спешки. Он услышал ругань и не смог удержаться. Он улыбнулся. Затем послышался топот ног на площадке над ним, и мать повела их вниз по широкой лестнице мимо двух картин, итальянских шестнадцатого века, которые больше подходили для того, чтобы висеть в галерее. Она скорчила ему гримасу. ‘ Я думаю, Джонни, что наконец-то мы готовы. Наконец-то...
‘ Я уверен, мы наверстаем упущенное время, миссис Голдманн. Проблем не будет. Это была мягкая ложь, не очень важная. Движение будет нарастать на улицах между домом в Найтсбридже и школой в Кенсингтоне, которая специализируется на предоставлении образования ‘интернациональным’ детям из очень богатых семей. Для Джонатана Каррика каждый момент бодрствования в его жизни был связан с обманом, и каждый раз, когда он говорил, ему приходилось задумываться, не рискует ли он разоблачить это. Он усмехнулся. – Нет, они будут там на Собрании, я обещаю, миссис Голдманн.
Экономка появилась из двери в конце коридора, ведущей на кухню, держа в руках две пластиковые коробки для завтрака с фруктами и бутербродами. Это был скорее ритуал утреннего отъезда. Дети брали коробки с собой в школу, съедали приготовленный в школе ланч, а днем коробки возвращались нераспечатанными. Бутерброды и фрукты съедались на кухне Кэрриком или Роулингсом, который был для него точкой входа в семью, Григорием или Виктором.
Она позвала снова. "Пожалуйста, любимые, поторопитесь".
Сельма и Питер кубарем скатились по лестнице. Девочке было девять, а мальчику шесть. Веселые и счастливые, шумные и любимые. Дети поприветствовали его: ‘Доброе утро, мистер Каррик" … Привет, Джонни ... Было нехорошо проявлять фамильярность в присутствии их матери, поэтому он напустил на себя напускную суровость, пробормотал что-то о времени и посмотрел на часы. Его реакция вызвала взрыв смеха у девочки и хихиканье у мальчика.
Он держал в руке ключи от машины и стоял у тяжелой двери. Теперь Григорий, ссутулившись, вышел из кухни, обошел детей, их мать и экономку и встал рядом с Карриком. Их взгляды встретились - формальность общения. У него было мало времени на русского телохранителя, а телохранитель едва скрывал свою неприязнь к этому незваному гостю в доме. Григорий резко кивнул ему. Им не нужно было обсуждать процедуры. Через три месяца они были хорошо отрепетированы. Кончиками пальцев Каррик нажал на клавиатуру, отпер дверь, отключив сигнализацию, затем открыл ее. Она была хорошо смазана, но тяжелая, с обратной стороны ее прикрывала стальная пластина.
Григорий с грохотом сбежал по ступенькам, его глаза обшаривали улицу, каждую машину и фургон. Затем он помахал рукой, легким, экономным жестом. Следующим шел Каррик, неуклюже ступая по ступенькам. Хромота усилилась. Большой "Мерседес" был припаркован поперек тротуара. Кэррик подошел к нему, щелкнул ключом, скользнул на водительское сиденье, завел двигатель, затем откинулся назад и открыл заднюю дверцу. Теперь дети высыпали вслед за ним и нырнули внутрь. Когда щелкнули их ремни и захлопнулась дверца, он отъехал от тротуара.
Он оглянулся в последний раз. Миссис Голдманн, Эстер, стояла наверху лестницы и махала рукой, посылая воздушные поцелуи. Если бы это заинтересовало Кэррика, он бы сказал, что она была симпатичной женщиной, с чем-то немного диковатым в ее худобе. То, как ее ключицы и скулы выступали над кожей, было привлекательным, как и светлые волосы, на которых играли лучи утреннего солнца. Она была неброско одета: блузка, юбка, на шее повязан шарф. … Он считал ее такой же опасной для его безопасности, как и любой другой взрослый в доме.
Каждое утро он отвозил детей Йозефа и Эстер Гольдманн в международную школу. И каждый день после обеда забирал их домой. В перерывах между поездками в школу и обратно он иногда сопровождал миссис Голдманн на выставку мебели или произведений искусства, на прием в пользу благотворительной организации, которую она поддерживала, на обед. Иногда после школы он водил ее на коктейльную вечеринку, в театр или на концерт. Он бы описал ее как незаметно выделяющуюся в сообществе недавно разбогатевших российских граждан, обосновавшихся в британской столице, а также сказал бы, что она умна и сообразительна и для своего мужа гораздо больше, чем украшение общества. Он не мог сказать, сколько еще он будет продолжать работать на семью, может быть, недели, но не месяцы. Он вел машину осторожно, не быстро.
Правда заключалась в том, что большие ожидания не оправдались; он находился в семейном доме, но вне ядра существования семьи. Он не знал, где в то утро были Йозеф Голдманн, или Виктор, или, на самом деле, Саймон Роулингс. За его спиной ребята притихли, постукивая маленькими пухлыми пальчиками по кнопкам управления своих GameBoys. Йозеф Голдманн, Виктор и Саймон Роулингс покинули дом до того, как Каррик приехал на работу. Не то чтобы его можно было критиковать за то, что он не знал, куда они делись, но он был бы разочарован тем, что операция, требующая ресурсов и затрат, оказалась гораздо менее плодотворной.
Он часто поглядывал в зеркало заднего вида. Он не знал, нет ли за ним хвоста, близко ли подкрепление. Его работа заключалась в предотвращении похищения детей – они были стоящей целью, должны были быть, учитывая, что отец стоит больше ста миллионов фунтов стерлингов. Шины "Мерседеса" сидели низко из-за бронированных дверей и усиленного стекла, а он носил в кармане пиджака выдвижную дубинку с перцовым баллончиком … Он был чертовски одинок, но такова была природа его работы.
Рядом со школой он встал в очередь из первоклассных людей - перевозчиков, спортивных служб и салонов с закрытыми окнами. Он не выпустил детей на тротуар перед школьными воротами, но продвигался вперед, пока не поравнялся с ними и не оказался в поле зрения сотрудников службы безопасности школы. Он не был ни няней, ни шофером, ни открывателем дверей. Джонатан Каррик, Джонни для всех, кто знал его хоть наполовину хорошо, был действующим офицером полиции, работавшим под прикрытием первого уровня, яркой звездой на небосводе маленького и скрытного уголка Столичной полицейской службы, носившего название 10-го управления по борьбе с тяжкими преступлениями. А ценная цель, которой был Йозеф Гольдманн, по-прежнему ускользала от него.
Он затормозил и открыл замок на задней дверце, рядом с боковой. ‘ Ладно, ребята. Хорошего дня.
‘ И тебе, Джонни. … Тебе тоже хорошего дня, Джонни.
Он поморщился. ‘ И делай свою работу. Ты много работаешь.
Один забавный ответ. ‘Конечно, Джонни, что же еще?’ И один вопрос: "Ты заедешь за нами, Джонни?"
‘ Да, мне повезло. ’ Он преувеличенно подмигнул, и они ушли. Как всегда, маленькие попрошайки не потрудились закрыть за собой дверь, так что ему пришлось откинуться назад и сделать это самому. Именно он подобрал бы их, потому что он еще недостаточно глубоко вошел в семью. Чтобы проникнуть глубоко, чтобы операция стоила того, он бы отвез Йозефа Гольдманна и Виктора в любое указанное ему место назначения, как Саймон Роулингс в то утро.
Это было регулярно, не изощренно, но просто.
Эта процедура проводилась дважды в месяц весной, летом и осенью.
Сидя сзади, на кожаном сиденье своей Audi 8-й серии, Йозеф Гольдманн ждал возвращения Виктора. Перед ним, запрокинув голову и закрыв глаза, сидел его водитель, Саймон Роулингс. Ему нравился этот человек. Роулингс хорошо водил машину, никогда не заводил разговоров и, казалось, мало что видел. В его движении была гибкость, проистекавшая из его родословной: Роулингс – почему Голдманн выбрал именно его – когда-то был сержантом Британского парашютно-десантного полка. Когда Гольдман эмигрировал из Москвы в Лондон, он придерживался мнения, что у него должны быть свои люди для непосредственной охраны, но британцы для вождения. В то утро его разум был затуманен. Другие вопросы занимали его мысли последние два месяца – с момента возвращения Виктора из Сарова в Нижегородской области. Он мог бы отказаться от того, что ему предложили, возможно, должен был бы, но не сделал этого. Каждый день на прошлой неделе он просматривал в Интернете прогноз погоды в этом районе области, с особой привязкой к температуре воздуха. То, что он узнал вчера и накануне, предупредило его о том, что следует ожидать звонка, и мобильный телефон в кармане Виктора был предназначен исключительно для его приема. Это выходило за рамки всего, что Йозеф Гольдман предпринимал раньше, и за эти два месяца было много ночей, когда он лежал без сна на спине рядом с Эстер, пока она спала, и его разум мутился от чудовищности происходящего. Дело, которое регулярно приводило его в порт Харвич, было достаточно предсказуемым, чтобы позволить ему отвлечься.
Над автостоянкой кружили чайки, пронзительно крича. Справа от него виднелись ангары для прибывающих и отбывающих пассажиров, а над их крышами виднелись углы кранов и выкрашенная в белый цвет надстройка круизного лайнера. "Морская звезда" стала первой в сезоне яхтой с 950 пассажирами на борту, вернувшейся из рейса по Балтийскому морю в Санкт-Петербург. Пара пенсионеров, вероятно, пользующихся внутренним салоном, привезли бы с собой два больших чемодана и сказали бы охране на набережной возле Эрмитажа, что они были настолько дешевыми на уличном рынке, что они не могли упустить возможность приобрести их … Не утонченный, а простой. Его грызло ожидание звонка по мобильному. Чайка, пролетевшая в нескольких футах над машиной, испражнилась, и ветровое стекло было забрызгано. Роулингс ринулся в бой, тихо ругаясь. Он выскочил из машины, чтобы вымыть стекло, и яростно протер его.
Сквозь ветровое стекло, за пятнами, Йозеф увидел Виктора, толкающего перед собой тележку с двумя чемоданами ... А потом он остановился. В руках у него был мобильный телефон, он поднял его, приложил к уху – возможно, секунд на десять, не больше, – а затем он снова оказался в кармане, и тележка проехала мимо "Ауди". Голдманн рывком распахнул дверцу своего автомобиля, выскочил из него и ухватился за багажник. Если бы кто-нибудь наблюдал за парковкой, то увидел бы множество машин, больших и маленьких, дорогих и дешевых, в которые были загружены такие чемоданы. В передней части машины Роулингс закончил протирать ветровое стекло и теперь вернулся на водительское сиденье. Этот человек был подходящим, потому что он ничего не слышал и не видел и мог вести машину на высокой скорости при мягком касании. И вот теперь Роулингс представил своего друга, пригласил его разделить с ним нагрузку, отвезти детей и жену Голдманна. … Ожидая, когда ему сообщат о сообщении о звонке, он обнаружил, что его дыхание участилось.
Он пробормотал свой вопрос: "Какая... какая информация?"
- Они ответили на то, что мы им послали, - спокойно сказал Виктор. Всего одно слово, его трудно расслышать, плохая связь, и это слово повторяется три раза. “Да ... да ... да”. Кажется, я слышал мотор их машины.
- Только это, ничего больше?
-Только это.
- Итак, это началось.
- Они в пути, - сказал Виктор, - и график рассчитан на одну неделю.
Как будто чудовищность происходящего нанесла ему мощный удар молотком, Йозеф Гольдманн ахнул. Прошло мгновение, прежде чем он взял себя в руки. - Виктор, скажи мне, стоило ли нам идти по этому пути?
- Слишком поздно забывать об этом, - сказал Виктор. Предложение было сделано, указана цена, они согласились. Все готово, люди предупреждены, и они прибывают. Это началось, и его уже не остановить".
Гольдманн поморщился, затем щелкнул пальцами. Ему вручили ключи от двух чемоданов. Он открыл два комплекта висячих замков, расстегнул укрепляющие ремни, оттянул молнии. Он порылся в двух тонких слоях нестиранной одежды, затем нащупал защелки, которые открывали фальшивое дно каждого чемодана. На виду были стодолларовые банкноты. Пачки, каждая из которых была перевязана резинкой, по сто банкнот, каждая стоимостью в десять тысяч долларов. В основании каждой сумки лежало по пятьдесят пачек. Кругленький миллион долларов, который будет повторяться дважды в месяц в течение апреля и мая, июня и июля, августа и сентября. Он поставил на место крышки, затем одежду пенсионеров, туго затянул молнии, защелкнул висячие замки и захлопнул крышку багажника. Он вздохнул.
‘ Может быть, двенадцать миллионов прибывают из Санкт-Петербурга, может быть, семь миллионов - из Таллина, девять миллионов - из Риги на лодках и двадцать - по дорогам через границу. Я беру свою долю за стирку, и у меня есть четыре миллиона, и это максимум, что может выдержать рынок. Двое мужчин находятся в пути, отправляют сообщение из одного слова, повторенное три раза, и мы договариваемся о гонораре в одиннадцать миллионов.’
– Твоя доля составляет пять целых пять десятых, а это значит, что все, что поступает с лодок, вместе с расходами, - куриное дерьмо.
- Но в чем опасность, когда играешь с куриным дерьмом?
Виктор был знаком с Йозефом Гольдманном с 1990 года. Реувен Вайсберг поставил его рядом с Йозефом Гольдманном в городе Пермь. Он защищал Гольдманна по приказу Вайсберга. Он услышал мрачный смешок. "Где радость в жизни, когда нет опасности, где есть только ковер из куриного дерьма?"
- Ты скажешь ему сейчас?
- Я позвоню ему.
Был сделан звонок. Три или четыре слова. Соединение длилось три или четыре секунды, ответа не последовало.
Их увезли на большой скорости, но в рамках закона, на склад в промышленной зоне за пределами эссекского города Колчестер. По привычке Саймон Роулингс дважды применил основные методы борьбы с слежкой: четыре раза объехал кольцевую развязку на шоссе А12 в Хорсли-Кросс и снизил скорость на скоростной дороге с двумя полосами движения до двадцати пяти миль в час. Ни одна машина не следовала за ними по кольцевой развязке и не сбавляла скорость, чтобы не отстать от них. И на машине не было опознавательных знаков – ее подметали каждое утро. Все по заведенному порядку. Еще один безопасный пробег. Риск минимальный. На складе в промышленной зоне два чемодана с миллионом американских долларов должны были быть погружены в контейнер, который после заполнения вмещал груз лучшего стаффордширского костяного фарфора для экспорта в греческую зону острова Кипр. Реувен Вайсберг рекламировал бизнес, Йозеф Голдман отмывал деньги, а новые миллионеры и растратившие активы граждане Российской Федерации могли быть уверены, что их заначки в безопасности.
Йозеф Голдман отмывал наличные и переводил их в чистую форму для законных инвестиций, считался в Управлении по борьбе с тяжкими преступлениями главной мишенью организованной преступности и считал себя в безопасности ... И желал, чтобы время можно было повернуть вспять, чтобы два старика не отправились в путешествие протяженностью в тысячу шестьсот километров, а остались в своих чертовых лачугах на задворках России. Но, и Виктор мог бы сказать ему это, время редко поворачивалось вспять. На обратном пути в Лондон он размышлял о том, какого прогресса они достигли – двое стариков и вагон с грузом, который стоил, по его мнению, половину одиннадцати миллионов долларов, – и он знал, что часы тикают.
Отъезд был спланирован с тщательностью и точностью, которые ожидаются от бывших офицеров. Детали путешествия, маршрут и расстояние, которое предстояло проезжать каждый день этой недели, были тщательно продуманы, проанализированы, заданы вопросы, обсуждены и согласованы.
Но они ушли поздно. Должны были уйти, когда весенним утром под низкими облаками забрезжил рассвет. Через две недели они будут дома, сказал его сосед своей жене, пытаясь успокоить: нарубленных дров хватит на две недели, им не нужны суп, хлеб и сыр, счета могут подождать две недели, в машине ему будет тепло, и какое это имеет значение, если от него будет вонять в грязном нижнем белье? Это была не командировка в Афганистан, на китайскую границу или в балтийские туманные поля. … Это было двухнедельное путешествие туда и обратно.
Затем Игорю Моленкову, сообщнику и соседу Олега Яшкина, пришло в голову, что затянувшееся прощание матери намекало на то, что она почувствовала опасность, о которой он не подумал или о которой говорил Яшкин. Гордость, чувство собственного достоинства отвергали любое признание опасности – как и гнев. Теперь они были на дороге, и машина катила по промокшему лесу государственного парка, затем мимо больших стоячих озер.
Гнев и сегодня оставался таким же острым, как тогда, когда его зародили, острым, как когти орла-рыбоеда, кружащего над парком, острым, как когти медведей в самых отдаленных его уголках. Было так много дней гнева из-за предательства, которое он пережил, и его накопление привело к тому, что он оказался в машине "Полонез" с дорожной картой на коленях, его соседом рядом с ним и пунктом назначения почти в тысяче шестистах километрах к западу.
Они предпочли ехать по проселочным дорогам, и выбоины потрясли его. Из-за веса задней части Полонеза машина дергалась при каждом повороте колес.
Но его гнев нашел клапан, через который можно было вырваться наружу. Это привело его туда, где он сейчас сидел, - в утяжеленный "Полонез", двигатель и кузов которого были практически разрушены. Его жена уже двадцать четыре года как в могиле. Их сын Саша сгорел заживо в танке, попавшем в засаду, в нескольких километрах от перевала Саланг, став одной из бесчисленных жертв неудавшейся афганской кампании … Его сын был кумиром сына своего брата, Виктора. Он, полковник Игорь Моленков, ускорил рассмотрение заявления своего племянника о приеме в ряды Комитета государственной безопасности. Виктор уволился из КГБ, проработав всего два года, и пошел работать в процветающую новую индустрию "безопасности’, работал с преступной группировкой в городе Перми, уехал за границу, затем вернулся в последние дни февраля того года, чтобы навестить его; с его стороны это было достойно. С этого визита все и началось. Ужин, приготовленный в доме его соседа женой, "Мамой" его соседа: курица-гриль, картофель, выращенный прошлым летом, капуста, хранившаяся шесть месяцев, и бутылка сочинского вина, похожего на уксус. Делались намеки на вознаграждение за защиту, на "крышу", за которую бизнесмены охотно и дорого платили, или на то, что их торговые возможности рухнули из-за банкротства. Маленький конверт, оставленный на столе, когда его племянник уехал на своем серебристом "БМВ", как будто они нуждались и заслуживали не только благодарности, но и милосердия.
А потом они поговорили. "Мать’ ушла в свою постель. Остатки из бутылки были там, чтобы их выпили. Признание его соседки. Зная, что ему первому сообщили о могиле, вырытой на огороде. Он выглянул, словно нуждаясь в подтверждении, из кухонного окна и увидел, что снег ровным слоем лежит на фигурном холмике. Надевают пальто и, спотыкаясь, идут по обледенелым дорогам к отелю, где Виктор провел ночь. Будят его, смотрят, как отпускают девушку, и ждут, когда она оденется и уйдет. Рассказываю ему, что зарыто, и предлагаю это на продажу, и вижу, как настороженность на лице соседа сменяется растущим возбуждением. Называю ему их цену. В четвертом часу утра они вышли из номера с новыми мобильными телефонами у каждого и инструкциями о том, какое сообщение они получат и какое сообщение им следует отправить обратно. Девушка ждала внизу, в вестибюле. Как только они прошли мимо нее, она побежала к лестнице, ее короткая юбка подпрыгивала на заднице, когда она поднималась обратно.
Со временем пришло сообщение.
Вместе, в предрассветной темноте, они выкопали из насыпи пропитанную дождем землю, затем отодвинули в сторону полосы свинца, покрытые слоем земли, затем подняли - с трудом, ругаясь - барабан, все еще завернутый в мешки для мусора. Отодрав пластик, они уставились на боеголовку, такую чистую при свете факела, что он смог прочитать номер партии, нанесенный на нее трафаретом. Он испытывал страх при обращении с ним, но не его сосед. Поверх него был накинут чистый пластик и перевязан бечевкой. Они отнесли его – отчаянный груз – за угол дома и бросили в багажник "Полонеза", который просел на задних колесах. Они накрыли его брезентом. Они убрали свои собственные сумки и – небольшой жест, но по требованию Моленкова – повесили свою старую парадную форму поперек задних дверей.
Прежде чем они ушли, полковник (в отставке) Игорь Моленков прошел по дорожке перед их домами, нашел лучшее место для мобильной связи и воспользовался телефоном, который дал ему Виктор, чтобы позвонить по заранее запрограммированному номеру и трижды произнести одно и то же слово: "Да ... да ... да".
Автомобиль ехал по боковой дороге в сторону города Мурома.
Моленков задумался: во что ввел его старый дурак, сгорбившийся за рулем рядом с ним? Неправильно, печально неправильно. В "Полонезе" были два старых дурака. Два человека с равной виной, два человека, которые переступили порог и теперь путешествуют по миру крайней преступности, два человека, которые … Его швырнуло вперед, и он поднял руки, чтобы защитить голову, прежде чем она ударится о ветровое стекло.
Они остановились. Он увидел, как желтые зубы Яшкина прикусили бескровную нижнюю губу. - Почему мы остановились?
"Прокол".
- Я в это не верю.
‘ Сзади слева. Вы не почувствовали толчка, когда машина опускалась?
- У нас есть запасной?
‘ Лысый, старый, да. Я не могу позволить себе новые шины.
- А если запаска продырявлена?
Он увидел, как Яшкин пожал плечами. Они были на берегу широкого озера. По карте, оставленной на его сиденье, полковник (в отставке) Игорь Моленков подсчитал, что они проехали не более сорока восьми километров, и теперь им предстояло заменить пробитую шину на лысую, а до места назначения оставалось еще 1552 километра. Он мог бы поклясться, выругаться или топнуть ногой.
Они повисли друг у друга на шее, и их смех оглушил всех.
*
На йоркширских пустошах есть большие белые шары. На вершинах горного хребта, пересекающего Кипр, есть антенны. На крышах зданий на окраине города Челтенхэм установлены огромные опрокинутые тарелки. По всему Соединенному Королевству и за ограждениями по периметру суверенной военной базы на средиземноморском острове расположены огромные компьютеры, некоторые из которых обслуживаются британскими техниками, а некоторые - американскими сотрудниками Агентства национальной безопасности.
Каждый день они обрабатывают миллионы телефонных, факсимильных и электронных сообщений со всего северного полушария. Большинство, конечно, выбрасывается – считается, что они не имеют значения. Незначительная часть хранится и передается на столы аналитиков GCHQ, которые работают под тарелками в этом городке в Глостершире. Триггеры определяют, что попадает в поле зрения аналитиков. Запрограммированные слова, фразы, произносимые на множестве языков, активируют триггер. Определенные числа будут вызывать срабатывание триггера, если эти числа были сохранены в памяти компьютеров. И местоположения. … Выбранные местоположения отслеживаются. Если местоположение регистрируется в компьютерах, в памяти выполняется поиск совпадений и устанавливается след. Мужчины и женщины, которые сидят в затемненных комнатах и пялятся в экраны, вряд ли понимают значение того, что запускают триггеры. Они являются фильтром, невоспетым и анонимным.
В городе Саров, в Нижегородской области Российской Федерации, срабатывает спусковой крючок. Звонки в город и из города, пересекающие международные границы, регистрируются, и местоположение приемника или передатчика может быть сужено до квадрата с точностью менее ста метров.
Звонки, о которых идет речь, поступали на экран молодой женщины, выпускницы факультета русистики, работающей на третьем этаже центрального здания GCHQ в крыле D. Четырьмя днями ранее было установлено соединение по мобильному телефону с другим мобильным телефоном в Сарове продолжительностью восемь секунд с жилой улицы в лондонском районе Найтсбридж. В то утро был сделан звонок из Сарова, на который ответили в порту восточноанглийского портового города Харвич, продолжительностью четыре секунды. Затем с того же мобильного телефона из Харвича звонили из города Колчестер в Эссексе, расположенного рядом с польско-белорусской границей.
Молодая женщина не могла осознавать важность того, что она узнала, – приоритеты были вне ее компетенции. Но она набрала код на своей клавиатуре, открыла защищенный электронный канал связи, передала подробности звонков и приложила в качестве приложения спутниковые снимки. Они показали неубранную дорогу или колею в Сарове, идущую с востока на запад, которая с севера была обрамлена деревьями, а с юга - небольшими отдельно стоящими одноэтажными домами. На другой была изображена автостоянка в Харвиче, на другой - промышленный парк на окраине Колчестера, а на третьей - Найтсбридж-стрит. Было последнее изображение леса из сосен и берез, где широкий круг заполнял единственное расчищенное пространство в правой части снимка, а рядом с ним проходила железнодорожная колея … Все было так просто.
Она встала из-за стола и подошла к кофеварке.
Была проложена паутина следов.
Если бы, если бы, на звонок в Саров ответили всего в двадцати пяти километрах от города, триггеры не отреагировали бы … Были допущены ошибки. Сообщения и вложения молодой женщины теперь находились внутри чудовищно уродливого здания в Лондоне на южном берегу Темзы, спасибо всем, кто там работал.
Деревья колыхались от ветра. Сосны были посажены строго определенными линиями и имели прямоугольные формы, по-видимому, это была работа лесоруба, любившего порядок на плацу, и росли они очень прямо. Среди них, создавая вызывающий хаос, были дикие березы, которым не хватало силы сосен, и они были вынуждены расти высокими и слишком быстрыми темпами, если хотели найти естественный свет. Они были тонкими, и многие из них были согнуты почти вдвое зимним снегом. Кроны сосен колыхались от этого ветра, но они были посажены достаточно близко, чтобы уменьшить дневной свет на подстилке из хвои. Реувен Вайсберг тихо сидел среди деревьев, ожидая звонка.
Прошел небольшой дождь, но ветер дул с востока, с другого берега реки, и плотные навесы отводили капельки воды. Небольшие водопады стекали между березами, но там, где он сидел, его голова и плечи куртки оставались сухими. Для него не имело большого значения, промок ли он, просто промок или высох, и его мысли были далеки от соображений личного комфорта. Его мысли были о том, что произошло здесь более шести десятилетий назад, и об историях, которые ему рассказывали и которые он знал наизусть. Он услышал веселое пение маленьких птичек и крик совы … Это не было для него неожиданностью, потому что это место было давно известно – до событий, которые легли в основу историй, которые он мог пересказать, – как Лес Сов. Сюрпризом было только то, что сова позвала, возможно, свою пару, днем, утром. То, что пели маленькие птички, тоже было сюрпризом. Говорили, ему рассказывали, что птицы не прилетали, отказывались гнездиться и размножаться в месте с такой историей, как это. Они летали между нижними ветвями берез, ненадежно усаживались и звали компанию, затем снова летели; он наблюдал за ними. Ему было странно, что они проявляют здесь такую радость, как будто у них не было представления о том, где они находятся, не понимали, что страдание от массовой смерти преследует это место.
Позади него зазвонил мобильный телефон, ему ответили. Затем тишина снова окутала его и деревья.
В этой тишине он мог себе представить. Не представлять себе Михаила, который был бы в пятидесяти метрах от него и стоял бы, прислонившись к стволу самой широкой сосны, какую только смог найти, с кучей разбросанных сигаретных окурков у его ног. Или представьте крики и борьбу албанца, которого Михаил приведет на склад на следующий день. Или представьте последствия звонка, на который ответил Михаил.
Ему казалось, что он видит их, плод своих мыслей, которые ожили. Они были в полете. Героизм некоторых и паника многих сформировали его существование. Он был их созданием. Фигуры дрейфовали, либо быстро, либо мучительно медленно, между прочными стволами сосен и колеблющимися стволами берез. Они ясно читались в его глазах. Он думал, что мог бы протянуть руку, дотронуться до них. Вид их был для него агонией. В тишине вокруг него он также слышал выстрелы, собак и вой сирен.
Это было наследием Рувена Вайсберга здесь, в Лесу Сов. Он не знал, что спутниковая фотография этого беспорядка возделанных и диких деревьев была отправлена как часть приложения к зданию, известному как VBX, и что на фотографии был выделен серо-белый неглубокий холмик. Такой холм был перед ним, около восьмидесяти метров в поперечнике, но почти скрытый от его взгляда соснами и березами. Для него история, у которой есть начало, имеет ценность только в том случае, если у нее есть конец. Он знал эту историю от начала до конца.
Ему рассказывали это так много раз. Это была кровь, которая текла в его жилах. Он был ребенком этой истории, знал каждое слово, каждую строчку и каждый эпизод. Маленьким мальчиком он плакал на плече у своей бабушки, когда она рассказывала ему об этом.
Теперь он рассказал это сам себе, как сделала бы она, с самого начала. Над ним шелестели деревья, шел дождь и пели птицы. Это была история Анны, и за всю свою жизнь он никогда не освободится от нее и не захочет освободиться.
Ранним утром летнего дня 1942 года нам приказали быть готовыми к выступлению из Влодавы. Большинство наших людей уже были похищены за предыдущие четыре месяца, но мы не знали, куда они делись. У нас больше не было доступа к нашим домам, но нас заставили жить внутри синагоги и вокруг нее. Эта территория была огорожена, и мы были отделены от польского народа – я уже узнал, что мы евреи, что мы другие, что мы недочеловеки.
Я не знал, куда мы направляемся. … Если среди нас и были те, кто знал, они не поделились этим. Я верил всему, что мне говорили. Нам сказали, что мы можем взять с собой одну сумку, и в последний час перед отъездом каждый из нас – молодой и старый, мужчина и женщина – наполнил сумку или футляр, и некоторые мужчины постарше зашили золотые монеты в подкладку своих пальто, а некоторые женщины постарше вставили бриллианты или другие драгоценности из браслетов, ожерелий и брошей в прорези, которые они проделали в своей одежде.
В синагоге всегда было мало еды, и в то утро я не помню, ели ли мы. Думаю, мы начали с голода. Да, голоден и уже устал.
Когда нас построили и сосчитали, нас было около сотни, офицер сказал, что мы пойдем пешком в пересыльный лагерь. Там будет сделан выбор, а затем мы переедем в новые дома на востоке – в украинской части России. Мы пошли пешком и оставили позади нашу синагогу. Проезжая через город, мы проходили мимо домов, где когда-то жили некоторые из наших людей. На окнах висели выстиранные простыни, а двери на улицу были открыты, и мы поняли, что наши дома были заняты поляками, пока нас держали в синагоге.
Я шел в хвосте нашей группы. Я был со своими отцом и матерью, моими двумя младшими братьями и моей старшей сестрой, с родителями моего отца, отцом моей матери, тремя дядями и двумя тетями. Мы были одеты в лучшую одежду, которая у нас еще была. Впереди нас ехал офицер на лошади. Я помню это – белая лошадь. Рядом с нами шли украинские солдаты, но сзади ехали немцы на лошадях. Мы пересекли мост через Влодавку, недалеко от того места, где она впадает в реку Буг, а затем приехали в деревню Орчувек. Реакция жителей деревни, когда мы проходили мимо них, была для меня большим потрясением ... Но в течение многих месяцев мы были заперты за деревянным забором вокруг синагоги, и прошло почти два года с тех пор, как я видел поляков в последний раз.
Люди выстроились по обе стороны дороги, как будто их предупредили о нашем приближении. Они оскорбляли нас, бросали в нас грязь и камни, плевали в нас. Когда я был ребенком, до начала войны, до того, как нас отправили в синагогу, я часто работал, когда не было школы, в мастерской моего отца, где он ремонтировал часы. Среди тех, кто стоял на обочине дороги, я узнал тех, кто приходил в магазин моего отца. Они благодарили его за проделанную работу или умоляли принять просроченную оплату. Я не понимал, почему теперь они ненавидят нас. В моего отца швырнули ведро с отходами и мочой. Часть воды попала на шелковый шарф, который мне подарили на восемнадцатилетие две недели назад. Я посмотрел на немцев верхом на лошадях, надеясь, что они защитят нас, но они смеялись.
За Орчувком, где дорога уходит на восток, в сторону деревни Собибор, офицер на белом коне вывел нас на лесную тропу рядом с железнодорожной линией, той, что идет на юг, к Хелму. Я помню также, что в конце лета 1942 года шел сильный дождь. Трасса, по которой мы сейчас ехали, представляла собой реку грязи. Я была одной из многих женщин и девушек, которые надевали свои лучшие туфли, и одной из многих, кто потерял туфлю и был вынужден ходить босиком по большим лужам.
Были пожилые люди, которые не могли угнаться за темпом белой лошади, поэтому те, кто был моложе и сильнее, несли их или поддерживали, но сумки немощных оставляли рядом с дорогой. Я помогал родителям моего отца, а мои младшие братья помогали отцу моей матери, в то время как моя старшая сестра – ей было трудно, потому что она перенесла полиомиелит и сама ходила с трудом – помогала двум моим тетям. Если скорость нашего марша падала, немцы кричали на нас, а нескольких наших людей били кнутами.
Мимо проехал поезд, и наши охранники помахали экипажу. Паровоз потянул за собой много закрытых вагонов. Я думал, что они для животных и их не убирали, потому что запах был отвратительный, как в месте для свиней. Запах остался в лесу после того, как поезд двинулся дальше в сторону Влодавы. Я сказал отцу, что надеюсь, что у нас будет другой поезд, когда мы отправимся на восток: это должно было быть забавно, но мой отец не рассмеялся. Обычно его было легко рассмешить, даже когда нас держали в синагоге.
И мы были там.
Я думаю, мы уже два часа шли по лесной тропинке, когда добрались до этого места. Офицер на белом коне выкрикивал приказы, украинцы теснили нас друг к другу, используя свои винтовки. Я думал, мы прибыли в пересыльный лагерь. Он был огромным, но таким тихим. Насколько я мог видеть, там было ограждение, но это было странно, потому что ветви елей были вплетены в проволочные нити, и я не мог разглядеть, что находится на дальней стороне, кроме крыш каких-то зданий и огромной высокой сторожевой башни. По углам ограды и у ворот стояли еще башни на сваях с охранниками в них и пулеметами, и я увидел, что дуло одного из этих орудий следует за нами. Какую угрозу представляли мы – старики и старухи, девушки и дети? Как мы могли навредить солдатам?
Я была такой невинной. Возможно, я должна благодарить Бога за свою невинность.
Нас выстроили за воротами. Мы выстроились в двадцать шеренг, по пять в каждой шеренге. Женщины впереди с детьми, мужчины сзади. Я видел, как моя мать отошла от отца и попыталась поцеловать его в щеку, но украинец вставил между ними свою винтовку и заставил ее отступить. Я увидел, как мой отец пожал плечами, и его губы шевельнулись, как будто он произносил слово, но я его не расслышал ... И это произошло очень внезапно.
Офицер на белом коне оглядел нас, словно он был кайзером или императором, и указал на меня своим кнутом. Охранник шагнул вперед, схватил меня за плечо и потащил к выходу. Почему? Почему я? Мне было восемнадцать, и моя старшая сестра с завистью сказала, что я красива, что мои волосы блестят, как перья ворона. Я слышал, как мужчины в синагоге говорили обо мне и хвалили форму моего тела, но моя мать никогда не говорила со мной о подобных вещах. Я, я один, был исключен из группы.
Меня подвели к другим воротам. Тогда я подумал, что это более важные ворота, главные ворота, и я остановился, повернулся и попытался оглянуться назад, попытался увидеть моих родителей, моих младших братьев, мою старшую сестру, родителей моего отца, отца моей матери, моих тетей и дядей. Но меня сильно пнули сзади по ногам, сапогом по коже. Я их так и не увидел.
Меня провели по лабиринту тропинок, по обе стороны от которых стояли заборы с прикрепленными к ним еловыми ветками. Затем я стал различать звуки – шаркающие движения людей на исходе сил, низкие, бормочущие голоса, отрывистый кашель и резко отдаваемые приказы. Передо мной открылись новые ворота, и меня провели через них. Затем они закрылись за мной. Стоял запах, и мужчины, которые переминались с ноги на ногу, женщины, которые кашляли, немцы, которые расхаживали с кнутами или пистолетами, казалось, не замечали окружающего их невыносимого зловония разложения и гари ... Казалось, не осознавали этого.
Внутри поселения меня встретила еврейка. Она повела меня к длинной, низкой деревянной хижине. Она сказала мне, что она капо, что я должен подчиняться ей всегда. Затем я услышал новый звук. Раздались выстрелы, отдельные и много одновременных. Я спросил капо, кто стрелял и почему, но она не ответила.
Позже, в конце дня, я узнал, что нахожусь в лагере 1, и утром мне дадут работу. Затем заходящий солнечный свет скрылся, и территория комплекса потемнела от черного облака дыма, которое тянулось из-за плетеных заборов. Надо мной нависла пелена, и мелкий пепел покрыл мои волосы и лицо.
Я не понимал и ненадолго был благословлен неведением, Что невинные не знают зла. Но невинность не может длиться вечно, не может продолжать защищать от зла.
- С тобой сегодня все будет в порядке, Корп?
- Без проблем, сержант.
- Не хочешь, чтобы я держал тебя за руку?
- Обойдусь без этого.
Это была их шутка - использовать старые звания, полученные во время службы в армии. Саймон Роулингс был сержантом парашютно-десантного полка, когда пришел попробовать свои силы на гражданской работе, с Военной медалью в послужном списке, а Каррик был капралом. Каждый сказал бы, что любой мужчина на свой страх и риск пренебрегает ценностью старой, проверенной дружбы. Их дружба прошла боевое испытание на улицах Ирака: когда взорвалась бомба, катапультировав "Лендровер" с разбитой дороги, когда капрал Каррик был тяжело ранен в ногу и истекал кровью, почти без сознания, сержант Роулингс отстал от патруля на две машины. Он предпринял решительные действия, остановил нанесение травм пострадавшему и организовал оборону места засады, продезинфицировал периметр, достаточно большой, чтобы принять эвакуационный вертолет, видел, как его капрала доставили из Басры в травматологический центр больницы на базе в пустыне. Сержант Роулингс навестил его, пока он ждал отправки и лечения обратно в Великобританию. ‘Вот что я тебе скажу, Корп, я не думаю, что ты будешь делать еще слишком много прыжков или носить этот красивый берет намного дольше … Как и я. Думаю, пришло время перейти на медленную полосу. Получил предложение в последний отпуск поработать телохранителем – много дыр, которые нужно заполнить Спецназу, морской пехоте и Парас, и тебе не прострелят задницу и не раздавят ногу. Оставайтесь на связи, и я надеюсь, все наладится’. Ему дали клочок бумаги с номером Роулингса, и его самолетом доставили домой. В разбитом "Лендровере" нога выглядела еще хуже, чем после того, как ее почистили. Мастерство хирургов и физиотерапевтов вернуло его на ноги, поначалу он опирался на костыли и пошатывался, но потом он пошел, разорванные мышцы срослись, кости срослись, и он лишь слегка прихрамывал.
Десантникам не разрешалось хромать, но полицейским разрешалось. Он уволился из армии четыре года назад, и через три месяца его приняли в войска на Западе Англии. Тогда ему было тридцать два, и нога его представляла собой массу покрытой пятнами, пересаженной кожи, но была исправна. Время шло. Смена рабочего места и специализации, цель в его новом подразделении, которую оценивали на предмет трещины или слабости в его обороне. На фотографии с камеры наблюдения видно, как Йозеф Гольдманн, гражданин России и отмыватель грязных денег, стоит на ступеньках своего лондонского дома в сопровождении двух русских бандитов и пружинистого, худощавого парня, придерживающего дверь бронированного седана Audi 8-й серии. ‘Я знаю его – Боже, он спас мне жизнь в Ираке. Это Роулингс, мой сержант из разведывательного взвода зулусской роты, 2 пара ...’ Организованная встреча привела к интервью с Йозефом Гольдманном. Роулингс, должно быть, вступился за него, и Босс, должно быть, почувствовал, что уровень угрозы вокруг него и его семьи растет – это могли быть конкуренты из-за его кусков торта или правительственные агенты из дома. Как бы то ни было, Каррику предложили работу. Его начальник сказал, что после трех месяцев "работы" операция будет пересмотрена. Его сотрудник по прикрытию сказал, что три месяца дадут им представление о том, были ли инвестиции хорошими, безразличными или деньги пошли насмарку.
Все шло не очень хорошо. Каррик отвозил детей в школу, возил Эстер Голдманн по магазинам и вечеринкам, следил за охраной дома и большую часть дней проводил в подвальной комнате ожидания, наблюдая за экранами видеонаблюдения и ожидая, когда его вызовут наверх. Большую часть времени он проводил с Григорием, и большую часть времени самый крупный босс, Виктор, был ближе к семье и Боссу - а Саймон Роулингс пользовался доверием Босса, водил его и никогда не говорил о нем. Саймон Роулингс был образцом пустышки: замкнулся и ничего не давал, даже не заводил светских бесед о своем работодателе.
- У меня не было ни одного свободного вечера уже две недели, черт возьми, давно.
‘ Сержант, не пойдешь в паб, чтобы надраться? Каррик ухмыльнулся, потому что знал ответ.
‘ Дерзкий ублюдок. Когда я в последний раз пил? Эй, скажи мне.
– Должен признаться, пока я здесь... не видел тебя.
‘ Ни разу с тех пор, как я переступил порог этого дома, ни разу. Прошло три года, пять месяцев и две недели. Зайдите в мой паб, но без алкоголя. Разозлись, выброси все это подальше, ты, должно быть, шутишь".
‘ Хорошего вечера. Ты собираешься заехать попозже?
‘ Может быть, зависит от того, дал ли я обещание. … Это шутка, Джонни. Скорее всего, я зайду.
Каррик понимал иерархию, а также то, что ничего нельзя было сделать, чтобы изменить приоритет. Семья, в частности Босс, зависела от Саймона Роулингса из-за его преданности делу и надежности. Он всегда был рядом с ними, их половиком. И он сомневался, что Саймон Роулингс знал или стремился знать основы уборки, отмывания и ополаскивания денег. - Тогда хорошего вечера...
Он наблюдал, как Роулингс взял пальто и вышел через дверь гардеробной. Григорий оторвал взгляд от телешоу о благоустройстве дома и вяло махнул рукой. Каррик взглянул на часы. Он подошел к вешалке, взял ключи от "Мерседеса". Пора забирать детей из школы.
Он был самым нелюбимым человеком в здании. За исключением двух человек – его генерального директора и личного помощника – у него не было ни друзей, ни родственных душ, ни доверенных лиц внутри массивного здания на берегу реки. Каждое утро в будний день более двух тысяч человек проходили через главные ворота и снова выходили каждый вечер, и еще больше приходило на ночные смены и еще больше на работу в выходные. Кроме Фрэнсиса Петтигрю и Люси, никто из них не знал его хорошо и даже не сказал о нем ни одного комплиментарного слова. Неприязнь, как вирус, распространилась по всем этажам VBX, начиная с руководителей отделов и секций, через начальников отделов и заканчивая водителями и аналитиками, машинистками и клерками отдела кадров, архивариусами, охранниками и персоналом столовой. Неприязнь была основана на его острой грубости, его отказе позолотить лилии, когда большинство проявило бы деликатность, его вспыльчивом нетерпении и хамском отказе принимать заниженные стандарты. Те, кто лучше всех знал его семейную ситуацию, сплетничали, что его жена относилась к нему как к нежеланному чужаку в супружеском доме и что единственный ребенок от этого союза сейчас живет на другом конце света. Они также сказали, что его ни на грош не волновали их чувства.
Кристоферу Лоусону был шестьдесят один год, он тридцать восемь лет был офицером Секретной разведывательной службы - никогда не обращался и никогда не будет отвечать на "Крис", игнорировал любого мужчину или женщину, обратившихся к нему с фамильярностью товарища. Но каким-то образом, отчужденный, неуклюжий и колючий, он выжил. Его последний ультиматум был принят; его старшие по званию уступили перед лицом его требования. Его самая частая ересь была проигнорирована. Другие мужчины и женщины с таким же многолетним опытом выдвигали ультиматумы относительно того, в какой части здания они будут работать, а в какой нет, в каких областях они готовы работать и от чего они откажутся: им вежливо выплачивали досрочные пенсии и в срочном порядке забирали их банковские карты. Другие мужчины и женщины, которые озвучивали крайнюю ересь – что "война с террором’ проиграна, выиграть ее невозможно, что тектонические плиты мировой власти необратимо сдвинулись, – были названы пораженцами и ушли к концу следующей пятницы.
Его выживание было основано на его успехе в качестве собирателя разведданных. Без этого Кристофер Лоусон был бы отправлен на тот свет много лет назад, как и все остальные. Генеральный директор сказал ему: "Стервятники могут кружить над тобой, но я не позволю им добраться до твоих костей, Кристофер. Я не потеряю тебя. Насколько я могу отвлечь вас от арабских вопросов, так это нераспространение. Вы будете вести там русскую секцию. Я напоминаю вам, но не надеюсь, что вы запомните это, что кровь на ковре оставляет стойкое пятно. Я ценю вас, и тем самым подвергаю себя опасности – я призываю вас не злоупотреблять моей поддержкой.’ А его личный ассистент Люси сказала: ‘Мне все равно, что люди говорят о вас, мистер Лоусон. Я остаюсь на месте и не прошу о переводе. Я руковожу вашим офисом, сижу за вашим столом, и ножки моего стула вделаны в бетон. А он даже не подумал поблагодарить кого-либо из них.
Его, безусловно, очень не любили. Он также был человеком, которого уважали, пусть и неохотно. Уважение приходит с успехом. Успех пришел к нему благодаря его способности выделять и идентифицировать, казалось бы, тривиальные элементы информации, а затем безжалостно сосредотачиваться на них. Это был не тот талант, которому могли научить инструкторы Службы, и он был редкостью. Кристофер Лоусон был благословлен этим, знал это и высокомерно пренебрегал коллегами, лишенными его нюха. Именно на его экран поступила подробная информация о звонках из российского города Саров и в него.
Это была спокойная неделя. Он распотрошил пару работ по сокращению вооружений, а Люси поработала над улучшением его компьютерных файлов … Затем он прочитал слово ‘Саров’. Он знал, где находится город, какие работы там проводились, какое название носил город в советское время. … Бумаги были отброшены в сторону, картотека оставлена. Запах следа был установлен, и его глаза заблестели.
Глава 2
9 Апреля 2008 года
Он знал, что в дом поступает больше телефонных звонков, чем обычно.
В тот же день доставили цветы, огромный букет, который заполнил руки Каррика, когда он взял его у водителя фургона. Через час после вручения цветов другой фургон привез платье из магазина на Хай-стрит, который посещала миссис Голдманн. Оба подошли к парадному входу, поэтому Каррик проводил экономку Ирену наверх из подвала, проверил через глазок, открыл дверь и каракулями подписал документы.
И он заметил возросшую активность наверху, в приемных, услышал незнакомый темп передвижения там Йозефа Гольдмана.
Каррик почувствовал перемену настроения и услышал звонки, когда поднимался по парадной лестнице – официальные комнаты, в которых они принимали гостей, находились на первом этаже и за коридором, но комнаты семьи, где они ели, смотрели телевизор и жили своей жизнью, находились на втором этаже, спальни наверху. Под крышей, куда вела узкая лестница черного хода, находились тесные комнаты на чердаке, где спали русские няньки и экономка. Это было невысказано, но понятно, что Каррику не разрешалось подниматься по лестнице без приглашения или в сопровождении. С ним была экономка, и он последовал за ней, сначала с букетом, потом с коробкой для платья.
Атмосфера срочности проникла в дом. Он не мог ни выделить ее, ни найти в ней смысл. … Проблема Джонни Каррика, связанная с работой, заключалась в том, чтобы вести две жизни – вести себя как гражданское лицо и сохранять подозрительность и настороженность офицера полиции … Что-то было другое, странное, такого раньше не было.
Когда он принес цветы миссис Голдманн, встал за спиной экономки, услышал, как хозяйка дома воскликнула от экстравагантного восторга, увидел, как она вскрывает маленький сопроводительный конверт, услышал, как она зачитывает записку с благодарностью за щедрое пожертвование от организационного комитета благотворительной организации по сбору средств для детей Чернобыля, он увидел через открытую внутреннюю дверь, что Виктор разговаривает по мобильному телефону и что Йозеф Голдманн находится достаточно близко к нему, чтобы слышать обе стороны разговора. Спускаясь по лестнице, он услышал, как зазвонили два телефона. Возвращаясь с платьем в коробке, Каррик через ту же внутреннюю дверь увидел Йозефа Голдманна и Виктора, разговаривавших шепотом. Затем его взгляд был скрыт дамой, которая держала платье для коктейля поперек тела и кружилась в нем. Ее глаза встретились с его, в них промелькнул мимолетный флирт, и он беззвучно произнес одними губами, как будто от него этого ожидали: "Это очень мило, мэм, очень подходит".
, Конечно, была надежда, что присутствие в доме Голдманнов опытного полицейского – человека, обладающего талантом и нервами, необходимыми для достижения первого уровня в маленьком закрытом обществе SCD10, – раскроет скрытые секреты существования отмывочной компании.
Он предполагал, что по мере того, как проходили недели и семья и няньки все больше привыкали к нему, его будут все больше принимать. Но это было не так. Правда заключалась в том, что Джонни Каррик знал о жизни и преступлениях своего работодателя немногим больше, чем тогда, когда Кэти вложила ему в руки папку для ускоренного чтения, чем тогда, когда Джордж, его диспетчер, проводил брифинг ‘общей картины’, чем тогда, когда Роб, его офицер прикрытия, обсуждал детали коммуникаций для рутинных отчетов и в критический момент. Он занимался детьми и миссис Голдманн. Он жил вместе с экономкой Иреной, которая либо не знала английского, либо не хотела им пользоваться. Он делил готовую комнату рядом с кухней и в подвале с Григорием, который разговаривал только тогда, когда ему было нужно, спал в кресле с откидной спинкой, курил или смотрел футбол по спутниковым каналам. Саймон Роулингс имел доступ к Боссману и был зоной, свободной от сплетен.
С Роулингсом, когда они были вместе, разговор шел о забытых войнах – турне по Северной Ирландии, у границы, когда перемирие пошатнулось, наступление в Косово, перестрелки и бомбы на юге Ирака – но ничего такого, что имело бы смысл. Он не верил, что кто-то из надзирателей подозревает его, но они, казалось, жили по кодексу полной секретности и молчания. Честно говоря, Каррик мог бы сказать, что ему не удалось узнать ни одной разведданной, которая могла бы быть представлена в качестве доказательства преступления в Центральном уголовном суде.
Объект, Йозеф Гольдманн, казался ему безразличным. Всегда вежливый, но всегда отстраненный. Они встречались редко – на лестнице, в коридоре, – и тогда Начальник держался отстраненно. Каррика спрашивали, как у него дела, как прошла поездка в школу, понравился ли ему "Мерседес". Он был не ближе к этому человеку, чем в день своего приезда. Его всегда встречали с улыбкой, но за улыбкой и тихим голосом стояла стена. Легкий на подъем, почти щеголеватая походка, стройный и хрупкий, с коротко подстриженными волосами на голове, в лучших костюмах, с модной щетиной на щеках и подбородке, Босс походил на множество других бизнесменов-иммигрантов, сделавших свое имя и состояние в Лондоне … Разочарование от неудачи терзало Каррика, когда он размышлял о своем отсутствии успеха. Хуже всего было, когда у него были встречи с офицером прикрытия и контролером. Затем он увидел разочарование на их лицах. То же самое будет и следующим вечером, на катере, когда он скажет Джорджу, старшему инспектору, и Робу, сержанту-сержанту, что узнал – откровенно говоря – хрен знает что. В доме не было "жучка", и на большой машине "Ауди" не было бирки. Григорий подметал дом через день, а машину - каждое утро.
Но в тот день впервые что-то шевельнулось в пульсе семьи. Он забился быстрее и сильнее. Он не знал, что это было, только то, что это было что-то.
Он убил время перед поездкой, чтобы забрать детей. Он сидел в дежурной части, читал газету в третий раз и смотрел на экраны видеонаблюдения.
Это было логично: если бы это не улучшилось - и быстро – Джордж и Роб взялись бы за старый калькулятор, Кэти предложила бы сравнить затраты с эффективностью, и они перерезали бы кабель. Чертовски скоро он придет к Роулингсу и скажет: ‘Мне действительно жаль, сержант, и с твоей стороны было очень мило раздобыть для меня этот маленький номер, но на самом деле я не думаю, что это для меня. Думаю, я поеду, сломав ногу и все такое, работать защитником за границу. Но спасибо за то, что вы для меня сделали. ’Саймон Роулингс был хорошим парнем, натуралом. Он был бы опустошен и разочарован. Каррик не знал альтернативы его выходу, операция была прекращена. Ему могли сообщить об этом, как только состоится следующий разбор полетов на катере. Это было чертовски больно, неудача причинила боль.
Йозеф Гольдманн перенесся в прошлое. Он услышал голос Михаила, а позже - Реувена Вайсберга, и воспоминания нахлынули на него.
Этнический русский еврей, Гольдман был родом из города Пермь, находившегося в двадцати часах езды на скоростном фирменном поезде к юго-востоку от Москвы. Это был город, вдохновивший Чехова на создание его "Трех сестер", а его название было украдено для обозначения лагеря для военнопленных ‘особого режима’ Пермь-36. Сегодня немногие пришли бы в восторг от общения города с выдающимся литератором, но гораздо больше признали бы связь с архипелагом тюрем, где содержались и трудились политические деятели и преступники.
Йозеф Гольдманн знал Реувена Вайсберга с десяти лет, с момента поступления в среднюю школу. Евреи, меньшинство в городе, либо держались вместе, либо подвергались травле. С самого своего рождения это были отношения, основанные на взаимной потребности. Рувим, который был на четыре года старше, признал, что Йозеф обладал экстраординарной способностью разбираться в деньгах, их ценности и способах их использования, а также разбирался в цифрах, которые должны были стать балансовыми отчетами: Йозеф признал необходимость защиты и источника, где ее можно было найти. Они стали неразлучны.
Реувен Вайсберг построил небольшую крышу над головами школьников, чьи родители принадлежали к номенклатуре городской жизни. Отец был известным врачом в центральной больнице, директором фабрики или старшим офицером полиции. Крыша, крыша, защищала не от снега и весеннего дождя, а от головорезов, которые рыскали по школьным коридорам и игровым площадкам. Когда стало известно, что Реувен Вайсберг предоставил крышу над головой ребенку и получил за это деньги, головорезы быстро научились отступать. Начались драки. Замелькали ножи. Наряду с ножами там были дубинки с освинцованными концами. Культура преднамеренного и исключительного насилия захлестнула школу, которая находилась в бетонных джунглях за Театром оперы и балета имени Чайковского, а затем воцарилось спокойствие.
Завуч и руководители ее отделов были шокированы, пришли в ужас при виде покрытых шрамами и ушибами детей, посещающих занятия, а затем восхитились, когда в комплексе воцарился мир. Эта завуч, проницательная женщина, поняла причину насилия и причину спокойствия и сама купила крышу над головой у еврейского подростка Вайсберга. Еще три года учащиеся не подвергались госпитализации, и хищения школьного имущества прекратились. Завуч, конечно, никогда не писала ни в одном отчете для Комитета по образованию, почему за короткий период статистика насилия в ее школе резко возросла или почему почти так же внезапно, как конфликт закончился на поле боя, статистика кражи имущества у ее учеников и ее школы исчезла, как вода уходит в песок. Заключение такого отчета, которое осталось ненаписанным, отражало бы суждение другого еврейского подростка, Гольдманна. Хозяин крыши над головой ничего не боялся, был зверем с безжалостной жестокостью, был ребенком-мужчиной, способным наносить ужасные увечья, не теряя сна. С одиннадцати лет и до своего тринадцатилетия Йозеф Гольдманн был банкиром.
У него не было ни инвестиционного образования, ни экономического, ни финансового. Скрипучим, еще не сорвавшимся голосом он рассказал Реувену Вайсбергу, куда следует вкладывать плату за крыши, что следует купить и как можно спрятать деньги. В городе Пермь было создано портфолио, и сундук с велосипедами, кожаными куртками и алкоголем поступил в магазин для продажи, когда нехватка продиктовала спрос на недоступное. Новый бизнес вырвался за пределы периметра школьных стен и переместился на улицы города. Владельцев киосков навестили чрезвычайно мускулистый Вайсберг, который объяснил им риски, связанные с пожаром, охватившим киоск, и Йозеф Гольдманн – с прыщавым лицом и в больших очках, сидящих на мелком носу, – который быстро подсчитал, сколько должен стоить киоск за месяц и, следовательно, какова должна быть стоимость защиты. Там, где был отказ, следовал огонь. Там, где были соперники и крыша уже была установлена, происходили стычки. Реувена Вайсберга никто не побеждал.
Пришли перебежчики. Косноязычные и неуклюжие ребята из других подростковых банд умоляли разрешить им присоединиться к вайсбергской бригаде. Лояльность изменилась. В восемнадцать лет, в одном из самых суровых городов Советского Союза, Вайсберг был признан авторитетом, а Гольдманн - бригадиром, а за ними стояло более двадцати бандитов, курьеров и хулиганов, которые были на уровне боевика в расширяющейся бандитской крышей. А потом Вайсберг исчез.
Еще воспоминания. Когда Вайсберг был призван в армию, Йозеф Гольдманн, которому было всего тринадцать, остался без крыши над головой. Смена власти. Бандитская крыша рушится. Город Пермь без крыши над головой был пугающим местом. Он залег на дно, посвятив себя учебе и деньгам, накопленным до отъезда Вайсберга. Трижды за последующие два года его избивали – рвали одежду, разбивали очки – и он считал, что ему повезло, что его не связали по рукам и лодыжкам и не бросили в воды реки Кама.
Два года спустя Реувен Вайсберг вернулся в Пермь – более закаленный, подтянутый, стройный, – и крыша Йозефа Гольдманна снова была на месте. Он всем был обязан этому человеку. В тени крыши, они взобрались вместе. Голдманн был обязан Вайсбергу своим городским домом в Найтсбридже, виллой под Албуфейрой на побережье Алгарве, пентхаусом в Каннах, где была пришвартована моторная яхта, и своим положением мультимиллионера, которому требовались телохранители для защиты его самого и его семьи.
Он оделся. В соседней комнате его жена сняла через голову маленькое черное платье, доставленное днем. Рано вечером они должны были быть на приеме по случаю презентации новой коллекции в галерее на Корк-стрит, и, вероятно, он предложил бы на аукционе акварельный пейзаж, получил бы четверть миллиона, и ему аплодировали за его щедрость – потому что половина гонорара за работу пошла бы на благотворительность. Эстер подошла к нему. Он почувствовал исходящий от нее аромат, поцеловал ее в плечо и потянулся застегнуть застежку ее ожерелья. Но его пальцы – обычно такие уверенные – возились с застежкой, потому что его разум был отвлечен, и он услышал прерывистый вздох жены, когда ущипнул ее за затылок. Почему?
Потому что Виктор по семейным делам ездил в Саров за два месяца до этого. Потому что было сделано предложение о продаже предмета. Потому что через курьера Йозеф Гольдман сообщил Реувену Вайсбергу о предмете, выставленном на продажу, и цена была согласована. Потому что на него был найден покупатель, и процесс продажи был налажен. Потому что товар выходил за рамки всего, что когда-либо использовалось ранее. Потому что он и его коллега могли зарабатывать огромные суммы, хотя ни один из них не нуждался в деньгах. Потому что деньги были властью, подтверждением власти.
Потому что в то утро двое стариков отправились в путешествие.
Он не мог видеть покрасневшего следа от укола на затылке Эстер. Он сказал, что они отведут Виктора и Григория в такое общественное место, как галерея на Корк-стрит, а Джонни останется дома с детьми.
- Саймон не придет? - спросила она.
‘ У него сегодня выходной. Это не проблема. … С Джонни все в порядке, с детьми все в порядке.
‘ Он им нравится. Он нравится мне.
Он сказал, как будто это не имело значения: ‘Саймон - лучший для нас. Джонни позаботится о детях".
Предложив этот предмет, Рувен Вайсберг схватил его, как будто риск его не касался. Возможно, сегодня Йозеф Гольдманн слишком мало видел своего защитника и был слишком далек от ауры уверенности, которую создавал Вайсберг. Сделка привела его в ужас.
Эстер нахмурилась. - С тобой все в порядке, Джозеф?
-Я в порядке.
‘ Это потому, что у Саймона выходной? Он...
Он выплюнул: "Забудь Саймона, забудь Джонни, думай только о том, чтобы быть хорошенькой сегодня вечером. Делай то, что у тебя получается хорошо, и я буду делать то, что у меня получается хорошо".
*
‘ Ты не надираешь себе яйца, когда в этом нет необходимости, Кристофер. Сядь и почеши их, позволь миру проходить мимо. Затем, когда необходимость появляется как гром среди ясного неба, ты идешь за ней и впадаешь в неистовство".
Высказывания Клиппера Рида, если бы их записали, могли бы стать Библией для Лоусона, но ему не было необходимости записывать их, потому что он помнил их, каждое ударение и интонацию.
Он пошел за этим, был в бешенстве. И Люси с ним. Саров, его важность, не были проблемой; он знал о Сарове все. Любой ветеран, имеющий опыт холодной войны, и любой ответственный сотрудник в сфере нераспространения были знакомы с этим. На его и ее экранах появилась карта Найтсбриджа, конкретная улица и конкретные три объекта недвижимости. Двенадцатый номер был рабочим местом архитекторской практики со студиями внизу и старшим партнером, занимавшим верхний этаж. Номер четырнадцать был арендован на сорок девять лет на имя Йозефа Шломо Гольдманна, и в нем проживали его семья и персонал. Номер шестнадцать был собственностью благотворительного фонда, который помогал "благородным женщинам", пережившим "трудные времена". Череда звонков по мобильному телефону привела Люси в один из этих домов с террасами, похожих на толстосумов, и ниточки вели к Сарову и лесной глуши у реки Буг. Он знал о реке Буг, знал почти все о том, где находилась Красная Армия в прежние времена. Он прошел мимо нее, как будто выпятил грудь, а лента маячила впереди, и опознал владельца этих троих.
Клипер Рид сказал: ‘Лучше поверь мне, Кристофер. В этом бизнесе может возникнуть небольшое приоткрытое окно. Не прыгнуть через него - преступление. По моему опыту, окна захлопываются, если вы слишком привередливы, чтобы воспользоваться случаем. Не призывайте комитет заседать – просто прыгайте".
Он сильно сомневался, что архитектурная фирма имеет отношение к Сарову или к болотистому и забытому уголку восточной Польши; кроме него, Люси вычеркнула благотворительную организацию из списка трех. Она работала с ним с 1980 года. Если бы его уволили, когда он отказался больше работать в бюро Middle East Associated, она ушла бы в ту же пятницу вечером. Она жила в крошечной квартирке на другом берегу реки в Виктории и проводила вечера в компании длинношерстной голубой норвежской лесной кошки. Она не задавала вопроса, когда знала ответ, не заговаривала, если только не хотела внести необходимый вклад: она была вознаграждена. Кристофер Лоусон никогда не лаял на нее, никогда не критиковал ее работу и не противоречил ее мнению. На других столах некоторые высказывали предположение, что он трахал ее, но более общее мнение было таково, что она любила только свою кошку, а он любил только свою работу ... И все же они были родственными душами.
Лоусон отправился к офицеру связи из "этого развала за рекой’, чтобы потребовать от здания Box 500 на северной стороне Темзы подробную информацию о жильцах дома четырнадцать – Йозефе Шломо Гольдманне и всех, кто живет под его крышей, – и тот прорычал в трубку, что хотел получить это "вчера" и не потерпит задержки. Люси с большей вежливостью связалась с источником в Специальном отделе Скотленд-Ярда. Она никогда не упрекала Лоусона за его грубость по отношению к другим, и те, кто почувствовал на себе хлесткость его языка, а затем увидел, как он разговаривает с ней, были поражены, обнаружив, что он способен на минимум любезностей.
Клипер Рид сказал, растягивая слова, с сильным техасским акцентом: ‘Важные вещи не висят где-то рядом и не ждут тебя, Кристофер. Как бы проплывает мимо тебя, может быть, как паутинка, как бабочка на крыльях. Ты должен ухватиться, иначе момент упущен, и его – поверь мне – не вернуть. Хватай и держи крепко.
Двадцать шесть лет карьеры Кристофера Лоусона пролетели незаметно с тех пор, как он в последний раз был с американцем, учился и слушал. Специальный отдел вернулся к Люси раньше, чем связь со Службой безопасности. Она нацарапала список имен, и он выхватил его у нее. Он прочитал имена Джозефа Шломо Гольдманна, Эстер Гольдманн и ее детей, затем сопровождающих, Виктора и Григория, женщины, чье занятие было указано как ‘экономка’, Саймона Роулингса и Джонатана Каррика. Он сказал ей, что хочет узнать о них побольше и что направляется в апартаменты генерального директора на верхнем этаже.
Она бы знала, что у него не было назначено никакой встречи, но в этот день генеральный директор всегда устраивал встречу политических деятелей, которые интересовались тонкостями сбора разведданных и были союзниками.
Клипер Рид сказал: ‘На первый взгляд, Кристофер, кажется, что мотки не имеют формы и не образуют узоров. Но искусство нашего ремесла - придавать им форму. Сейчас появляются мужчины и женщины, и некоторые из них не знают друг друга, а некоторые знают. Некоторые из них связаны, а некоторые никогда не встречались. Вы наблюдаете за этими мотками и тем клубком, который они образуют, пока узоры не распутают хаос. Тогда вас ждет успех. У тебя открытый разум, но ты идешь туда, куда тебя ведут нити, каким бы плотным ни был этот хаос".
На верхнем этаже, в приемной "люкса" – политики ушли пить кофе и грызть печенье – он со скоростью пулемета изложил ситуацию генеральному директору. ‘ Это из-за Сарова, Фрэнсис. Я не могу игнорировать ничего, что связано с этим местом. Спросите меня, куда я сейчас направляюсь, и я отвечу, что не имею ни малейшего представления, но Саров - это не то, что я игнорирую. Я пока не знаю, с кем имею дело, но я рассчитываю узнать это очень скоро, к концу дня. У меня такое чувство, что, как только начнется болтовня, у нас может не остаться много времени. Поверь мне, все, что связано с Саровым, подразумевает участие серьезных людей.
Из-за деревьев он наблюдал за домом. Он ждал, когда появится человек. Если не считать собаки, в доме никого не было.
Вокруг него сгустилась тьма, и кроны сосен были недостаточным укрытием от сильного дождя. Вода непрерывно капала с высоты на волосы и плечи Реувена Вайсберга, защищенные его толстой кожаной курткой. Он лишь изредка вытирал дождевую воду с лица. Чаще всего он совал руку под пальто и рубашку, чтобы почесать небольшую вмятину на предплечье, где виднелся темный шрам.
Он знал, что этого человека звали Тадеуш Комиски, знал, что сейчас ему семьдесят один, знал, что он родился в этом доме. Священник, школьный учитель и социальный работник сообщили ему эту информацию. Он знал эту историю, потому что ее рассказала ему бабушка, и он надеялся, что в тот вечер ему расскажут то, что он хотел знать … Он сомневался, что информацию можно получить в ходе беседы – скорее всего, после избиения, или удаления ногтей, или прикладывания зажженной сигары "черута" к яичкам. Но дом был пуст.
Позади него Михаил ждал бы, скрестив руки на груди, никогда не проявляя нетерпения. Рувим Вайсберг пристально смотрел на дом, и его глаза давно привыкли к полумраку. Если бы дом не был построен на поляне, с грядкой для овощей перед домом, если бы он был окружен соснами и березами, он не смог бы его увидеть. Он мог лишь различить его силуэт. Внутри не горела лампа. Свет, если бы он там был, пробивался бы сквозь щели вокруг двери или окон. Пожара не разводили, иначе он увидел бы, как из кирпичной трубы поднимается дым. Он посмотрел мимо небольшого грузовичка с плоским верхом, с кузова которого был снят двигатель, и мимо конюшни, двери которой свисали с петель. Это было место, подумал он, о котором когда-то заботились, но теперь оно пришло в упадок. Он уже чувствовал, что пробыл здесь слишком долго.
Собака внутри знала, что он там.
Откуда это стало известно, Реувен Вайсберг сказать не смог бы.
По звуку лая он определил, что это большая собака, и решил, что ее придется зарезать, если он пройдет мимо и задаст вопрос, который хотел задать Тадеушу Комиски. Он бы без раздумий застрелил собаку. Михаил тоже. Это был четвертый раз, когда он приходил за Комисси, и он так и не нашел его – но он найдет.
Рувен Вайсберг пришел в лес, чтобы найти могилу. В полукилометре за деревьями, вдоль колеи, оставленной грузовиками дровосеков, виднелся памятник - круглая и аккуратная горка пепла. Можно было бы сказать, что это могила. Среди деревьев были братские могилы, в которых могли покоиться тысяча или сотня скелетов; они были погребены глубоко под слоями сосновых иголок и перепревших березовых листьев. Ни один камень или вмятина не отмечали место их упокоения. Он пришел, снова, как и в прошлый раз, чтобы узнать о месте, где был похоронен один труп, и Тадеуш Комиси рассказал ему. Но мужчина не пришел.
Прокричала сова, как это было бы в ночь, когда засыпают могилу.
Он был далеко, но зрение Тадеуша Комиси было таким же острым, как и в детстве.
В лесу водились олени и дикие кабаны, а иногда небольшая и охраняемая стая волков забредала из национального парка, раскинувшегося на болотах к западу от Люблинской дороги. Он услышал крик короткоухой совы, которая охотилась недалеко от его дома. Ни у оленя, ни у кабана, ни у волка, ни у совы зрение было не лучше, чем у Тадеуша Комиски, ни у мелкого подорлика, который сейчас должен был сидеть рядом со своим высоким гнездом на сосне.
Весь тот день и тот вечер он наблюдал за человеком в тяжелой кожаной куртке. Всю свою жизнь, с шестилетнего возраста, он знал, что придет мужчина, сядет и посмотрит. … Он знал, что придет мужчина, из-за того, что сделал его отец. Он не осмеливался вернуться в свой дом на поляне, где его собаку не покормили. Собака рассказала ему, что мужчина переехал ближе к вечеру с места, расположенного рядом с памятником, и занял новое место, сидя, недалеко от дома. Всю свою жизнь он нес бремя осознания того, что придет мужчина – эту мысль было легче выносить, когда он был моложе. Сейчас он не мог вспомнить, видел ли он этого человека, сидящего в лесу с таким терпением, в третий или четвертый раз, и прошло ли три или четыре года с тех пор, как он впервые увидел его.
Каждое лето приезжали гости. Они шли по заросшей сорняками дорожке от автостоянки мимо фундамента башни к насыпи пепла. Они обошли его кругом, останавливались у памятника и иногда возлагали туда веточки цветов. Несколько человек прошли немного вглубь леса, по следам лесорубов, и остановились, услышав пение птиц, и огляделись, казалось, напуганные плотностью деревьев. Затем они поспешили прочь.
Сейчас ему был семьдесят один год. Его отец, взваливший на себя бремя его жизни, был мертв более сорока лет, а мать - на год дольше; оба испустили последний судорожный крик в деревянном доме, за которым наблюдал этот человек. Возможно, ему следовало сжечь его дотла, облить бензином и стереть с лица земли. Он был проклят. Он женился на Марии в 1964 году, и она умерла одиннадцать месяцев спустя при родах в той же постели, в которой умерли его отец и мать. Его жена была похоронена вместе с мертворожденным ребенком в грубо сколоченном сосновом гробу на церковном кладбище в Орчувке. Если бы он встал рядом с камнем, то мог бы видеть через низкую стену деревья, росшие по берегам реки Буг, и кладбище, но прошло много лет с тех пор, как он был там в последний раз. Из-за того, что сделал его отец, дом был проклят. Проклятие убило его мать, его жену и девочку, которая никогда не жила. Проклятие оставалось в силе.
За зло, совершенное его отцом, ему было назначено наказание. Это никогда не выходило из головы Тадеуша Комиски. И он был ответственен. Это был он, шестилетний ребенок, который быстро побежал обратно в дом и рассказал отцу о том, что видел. И, возможно, тогда его отец не поверил ему, потому что он колебался, но его мать говорила о предложенной награде. Он увел своего отца обратно в лес, и зло было совершено в надежде получить награду: два килограмма сахара. В тот день проклятие было приведено в действие, когда в лесу тихо шел дождь.
Он мог видеть форму плеч мужчины, и если бы тот повернул голову, возникло подозрение по поводу его бледного цвета кожи. Мужчина ни разу не кашлянул, никогда не ерзал, разве что почесал одно место на руке ниже правого плеча - но насекомые из лесной подстилки уже нашли бы его и ползали по нему. Он никогда не растягивал и не хрустел суставами пальцев. Ранее он видел, как тот шел медленно, осторожно, взвешивая свои шаги, по ковру из иголок и компоста, и Тадеуш Комиски поверил, что он ищет могилу, которая была знаком совершенного зла и причиной проклятия … А его отец так и не получил такой награды.
Позади мужчины, прислонившегося к стволу дерева, стоял другой. В двухстах метрах от памятника еще один наблюдал и слушал, но при этом закуривал сигарету.
Только кричала сова и шел дождь, а он ждал, когда они уйдут. Но урок проклятия подсказал Тадеушу Комиси, что, если они уйдут, он все равно не найдет покоя – они вернутся. Он думал, что могила взывает к ним … Проклятие свело его с ума, вызвало галлюцинации. … То, что он натворил в возрасте шести лет, разрушило его жизнь.
Теперь они двинулись дальше.
- Ваша машина, майор, похожа на историю нашей жизни.
- Наши жизни, полковник, дерьмо. Я принимаю это, моя машина такая же.
‘ Разбитая машина и сломанные жизни – согласен. И то, и другое дерьмо.
‘Когда я впервые завладел полонезом в 1986 году, я считал это наградой, вроде медали. Автомобиль, которым управляет важный человек, признак личного успеха. Четырехцилиндровый, 1500cc версия, топовая, четырехступенчатая коробка передач, качество технологий Fiat. Когда я впервые приобрел его и каждое утро проезжал через главные ворота – прости меня за снисхождение, мой друг, – я гордился тем, что являюсь владельцем такого транспортного средства.
- Все равно это кусок дерьма.
Они потеряли четыре часа, а ведь это был только первый день путешествия.
На полпути, когда проколотая шина еще не оторвалась от дороги, домкрат развалился, разъеденный той же ржавчиной, которая поразила кузов и двери. Машина просела из-за спущенной задней левой шины. Моленков вытащил домкрат, Яшкин швырнул его в озеро, и он исчез в зарослях тростника. Они сидели рядом с опрокинутым "Полонезом", на запасном колесе, и ждали помощи. Каждую подъезжавшую машину они приветствовали криками, размахиванием рук и мольбами о помощи. Первые четверо проигнорировали их. Пятый был фургоном, и он остановился, но водитель сразу же прокомментировал вес "полонеза" под брезентом и сумками, и, казалось, ему было любопытно узнать, что два старых дурака везут такое тяжелое; они отправили его восвояси. Уже почти стемнело, когда за ними притормозил автомобиль-седан. Школьный учитель, с историей жизни, которую нужно рассказать, но также с домкратом, подходящим к полонезу. К тому времени, когда они узнали его имя и где он преподавал, имена его жены и детей, успехи его учеников в мини-футболе и его хобби, запасная была на месте. Они помахали ему на прощание, оба измученные усилием слушать ... И четыре часа были потеряны.
- В этом мире есть победители и проигравшие, Игорь, и...
‘ Глубокий психологический анализ состояния общества, Олег, и тех качеств, которые я ожидал бы от политического офицера в отставке. От замполита следовало бы ожидать подобной проницательности".
‘Ты саркастичный ублюдок – и твоя покрышка была дерьмом, и твоя машина. Я бы сказал, что победители и проигравшие сегодня мало общаются в нашем штате. Очень немногие выигрывают, очень многие проигрывают … Мы находимся в особенно редкой ситуации. Мы были неудачниками, уволенными с работы после многих лет самоотверженного служения, жертвами полного неуважения. Наши пенсии в лучшем случае непостоянны, а в худшем - невыплачены, дерьмо, идентичное вашей машине. Но мы перепрыгиваем пропасть в новый мир, в мир победителей. Разве это вас не радует? Так и должно быть.
Яшкин нахмурился, задумался, затем задал вопрос, который давно вертелся у него на уме. "Мной движет жадность – чистая жадность и зависть к другим?"
Бывший замполит был уверен. ‘Нет, не жадность и не зависть. Я разбирался в людях – работа политрука. Я искал слабости, но с тобой я никогда не находил такого низкого положения. Они предали нас. Они создали государство, криминализированное, коррумпированное, пораженное отвратительными болезнями, государство, в котором лояльность больше не признается. Ты не сделал ничего, чего стоило бы стыдиться, или меня. … Я помню ту ночь, когда ты рассказал мне, что зарыто в твоем саду, и ты нервничал, раскрывая свой секрет. Тогда я подумал, как сильно я восхищен твоим умением выводить его из Зоны и твоим оппортунизмом. Теперь мы отправились. Разговор окончен.
Яшкин ухмыльнулся и повернулся к своему другу. Он увидел его усталые, изможденные черты лица, длинные седеющие волосы, перехваченные на затылке резинкой, тревожные морщинки у глаз и щетину на щеках. Он знал о трудностях жизни своего друга, когда она приближалась к концу и оставалась без награды – как и его собственная. Ухмылка расплылась на его лице шире. "У меня такое чувство, что Полонез, каким бы дерьмом мы ни были, доставит нас туда".
Они пожали друг другу руки. Свет фар высвечивал дорогу, бегущую мимо широких озер, по грохочущим деревянным мостам и через леса. Позади них был груз, который они должны были доставить, прикрытый брезентом и их сумками. Две старые, худые, мозолистые руки крепко держали их, и дорога перед ними была свободна.
Ее предупредили о мужчине, с которым она встретится. Ее линейный менеджер сказал, что у Кристофера Лоусона репутация человека, склонного к словесному насилию в неприемлемых масштабах. Прижимая картонную папку к груди, она прошла по Миллбэнк, вдоль северного берега реки, мимо высокой башни, Галереи Тейт и Армейской медицинской школы, затем перешла мост. Перед собой она увидела отвратительную, освещенную прожекторами громаду братской организации.
Основная толпа - пассажиры, возвращавшиеся домой в конце рабочего дня и направлявшиеся к вокзалу Воксхолл, - поредела. Она без труда разглядела его. Не особенно высокий, без рогов, растущих изо лба. Она улыбнулась про себя, потому что он дважды посмотрел на часы, и ее это не беспокоило: она знала, что придет на встречу на целых тридцать секунд раньше назначенного времени.
Он смотрел через ее плечо, возможно, ожидая увидеть кого-то постарше, мужчину, вглядывающегося в длину моста. Ей сказали, что он будет в плаще и фетровой шляпе – как будто его выкопали из Ковчега, сказал ее линейный менеджер, – и, по правде говоря, было чертовски странно встретиться лицом к лицу на чертовом холодном мосту, когда наступила эра электронного общения и в the Box и у него дома были закрытые комнаты для тайных встреч. Но это было то место, куда ей велели прийти, и она думала, что именно так неперестроенные ветераны ведут свои дела.
Она была невысокой, молодой и, вероятно, не соответствовала созданному им стереотипу, что подбодрило ее. Она подошла к его плечу, увидела худое орлиное лицо и щетину от небрежного утреннего бритья. ‘ Мистер Лоусон? Это мистер Лоусон, не так ли?"
Он машинально взглянул на свои наручные часы.
Она пожала его руку, крепко сжала. ‘Что касается меня, мистер Лоусон, я люблю промокать насквозь, превращать ноги в замерзшие комочки, ерошить волосы. Мне нравится все, мистер Лоусон, во встречах на свежем воздухе. Так что, пока я не утонул и пока меня не унесло ветром, давай займемся нашими делами.
Они так и сделали. Ее повели вниз по ступенькам в конце моста к скамейке, на которую падал влажный ветер.
Папку прикрыли полиэтиленовым пакетом, который она достала из кармана, а дайджесты bullet point с прилагаемыми фотографиями были предусмотрительно заламинированы для защиты от дождя. Полные биографии остались в сухом файле.
Офицер связи, скорее наслаждавшийся нелепостью обстановки, сказал: ‘Я делаю только эскизы. Верно? Вершиной рейтинга является Йозеф Гольдманн, гражданин России, родившийся в Перми. Серийный преступник, специалист по отмыванию денег. … Верный соратник, возможно, младший партнер Реувена Вайсберга, мафиози высшей лиги, который обосновался в Берлине. Все это там, и вам нужно следовать инструкциям..."
Ее никто не перебивал. Ей показалось, что он внимательно слушал, но его глаза блуждали по реке и, возможно, обращали внимание на речное движение – буксиры и баржи – и, возможно, он смотрел на залитую светом резиденцию правительства. Пробили большие часы.
По фотографиям, с которых стекали капли дождя, она опознала Эстер Голдманн с сумками для покупок и детей с ранцами из частной школы. Он по-прежнему ничего не говорил, и вопросов не последовало. Она подумала обо всех тех в Ложе, кто вмешался бы с вопросами, призванными продемонстрировать проницательность или авторитет; многие из них наступили бы ей на пальцы. Только подергивание губ свидетельствовало о его заинтересованности. Были показаны фотографии сиделок и нечеткое изображение экономки. Затем фотография мужчины в умеренно дорогом костюме, с тщательно подстриженными волосами.
‘ Он Саймон Роулингс – бывший сержант, бывший десантник – фактотум. Водит и чинит. Не имеет судимости и никогда не попадал в неприятности – имеет военную медаль Ирака. Вероятно, прямой, как телеграфный столб, и его работодатель пользуется большим доверием. Исходя из того, что я читал, я бы сказал, что он идет по жизни с шорами на глазах и заткнутыми ушами. Он близок к Голдманну, но не рядом с ним, если вы понимаете, что я имею в виду ... и он сильный человек. Не хочет неприятностей и вряд ли будет замешан в каком-либо преступлении. Человек долга. Есть еще один.
Она закурила сигарету. Табачные фашисты правили в Коробке, но если она собирается сидеть в холоде и сырости, то, черт возьми, пусть наслаждается роскошью. Дым поплыл мимо его носа, но не было скривленных губ, раздражения. Она прониклась к нему теплотой. Она держала последнюю фотографию на коленях, и на нее падал влажный пепел.
‘ Этот настолько интересен, насколько это возможно. Джонатан Каррик, тридцать шесть лет, но, возможно, и больше того. Он младший телохранитель, водит даму за покупками и общением, а детей - в школу, собачий отряд. Он тоже когда-то был десантником, но был ранен в Ираке и демобилизовался по инвалидности. Он обманщик. Мистер Лоусон, скажем так, он не тот, кем кажется. Кажется, профессиональный телохранитель, но наши компьютеры показывают, что записи DVLA, Социального обеспечения и Национального страхования на это имя и это военное прошлое были стерты и заменены три месяца назад. Это то, что они делают для полицейских, работающих под прикрытием. Возможно, у вас есть влияние – национальная безопасность и все такое – чтобы взломать SCD10, потому что я думаю, что именно оттуда он родом. Ты меня понимаешь?"
Рядом с ней раздалось тихое рычание. - Понятно.
Итак, Голдманн - серьезная цель Управления по борьбе с преступностью, достаточно важная, чтобы внедрить агента под прикрытием, но он довольно далеко продвинулся по служебной лестнице. Это все, что я могу тебе дать. Какая-нибудь польза?
-Возможно.
Она передала ему папку в защитной обложке. Встала. Он поблагодарил ее довольно официально, но она почувствовала неловкость, как будто это была незнакомая ему территория.
Смелость овладела ею, на грани безрассудства. ‘ Итак, что ты думаешь? Мы говорим о неминуемой опасности?