Пустота здесь была не отсутствием, а наполненностью иного порядка. Как тишина между тактами вечности. Как белые поля в старых документах - самое важное всегда пряталось там, где ничего не было написано.
- Ты понял, - сказал голос. Не Берия, не Грозный - что-то глубже.
Казимир медленно повернулся.
В углу стояло... Оно.
Не человек, не призрак - просто место. Пятно реальности, где законы физики слегка искривлялись, как намокшая страница.
- Что я понял? - спросил Казимир, но уже знал ответ.
- Что сторожить пустоту - единственная настоящая работа.
Метафизика склада:
1. Ленин с отбитым ухом - не дефект, а дверь. Ухо отбито ровно на той частоте, на которой материя перестает быть твердой. Если подойти к нему, можно услышать шепот библиотеки Александрии - они не сгорели, просто перешли в фазу тишины.
2. Три стула - не сломанные, а освобожденные. Один - для тела, один - для души, один - для того, кто еще не решил, чем является. Когда-то здесь сидели трое: Человек, Тень и Тот, Кто Следит. Потом они ушли, оставив после себя только форму.
3. Газеты 1987 года - не архив, а пророчество. Если читать между строк, там описано сегодня. И завтра. И день, когда время свернется в папиросу "Беломора".
Казимир поднял фонарь.
- Кто ты?
Пятно реальности дрогнуло:
- Я - то, что остается, когда исчезает все остальное. Сторож пустоты. Как ты.
- Но я... я никто.
- Именно поэтому ты здесь.
Диалог с абсурдом:
- Значит, Шамбала - это...
- Да.
- Но там ничего нет!
- Потому что ничего - это и есть все.
Казимир посмотрел на гипсового Ленина. Тот подмигнул.
Откровение:
Он вдруг осознал:
- Метро-2 - это не тоннель, а шов между реальностями.
- Склад - не помещение, а ритуал по удержанию хаоса.
- Он сам - не человек, а знак препинания в тексте, который никто не пишет.
Казимир сел.
Достал блокнот.
Написал:
"О, Пустота!
Ты - единственная полнота.
Склад. Сторож. Дым "Беломора".
Это и есть вечность."
За дверью что-то засмеялось.
Или заплакало.
Или просто было.
Эпилог:
Утром пришло начальство:
- Бобров, ты почему не отвечал на звонки?
Казимир посмотрел на телефон. Трубка была покрыта инеем.
- Я сторожил, - сказал он просто.
Начальник ушел, хлопнув дверью.
А в углу, за бюстом, пятно шевельнулось.
Но Казимир уже не боялся.
Ведь если пустота - это дверь, то он - ее хранитель.
А значит, все правильно.
Он закурил.
И продолжил дежурство.
P.S.
Где-то в тоннелях Метро-2 Иван Грозный и Берия доигрывали в шахматы фигурами из пыли.
- Проиграешь - отдашь библиотеку, - хрипел царь.
- Ее не существует, - улыбнулся Лаврентий Павлович.