В городе N, в заведении под вывеской "У дяди Пети", работала официанткой Людмила Семёновна Коврижкина. Жизнь её текла тихо, как застоявшийся чайник, пока однажды завсегдатай - пенсионер Ефим Захарович Борщов - не оставил ей вместо чаевых лотерейный билет.
- Билет был чаевыми! - орала повариха Зинаида Карповна. - А чаевые - общак!
Судья, человек с лицом, выражавшим хроническое недосыпание и отвращение к человечеству, вздохнул и вынес вердикт:
- Если бы он оставил вам три рубля мелочью, вы бы делились?
- Нет!
- Ну, вот и не делитесь.
Коллеги разошлись, ворча что-то про "нынешнюю молодёжь" и "где справедливость".
Тут явился сам Борщов, размахивая клочком бумаги, на котором, по его словам, была "джентльменская договорённость".
- Она обещала купить мне "Ладу" в кредит!
- Где доказательства? - спросил судья.
- Вот же! - Борщов тыкал пальцем в пустую страницу блокнота из "Пятёрочки".
Судья почесал переносицу и вынес решение:
- Если на этом листе написано, что вы президент галактики, вы им станете?
Борщов задумался, но суд уже закрыли.
Не успела Людмила Семёновна перевести дух, как в дверь её квартиры вломился бывший муж, Геннадий, человек с лицом, напоминавшим недоеденный беляш.
- Дай денег, - сказал он. - Или я тебя похищу.
- Не надо! - взмолилась Людмила.
Но он решил её похитить.
Однако Людмила Семёновна не растерялась - выхватила травмат (который, как выяснилось, всегда носила в сумочке на всякий пожарный) и выстрелила.
Геннадий выжил.
- Самооборона! - заявила Людмила в суде.
- Но вы стреляли ему в пятую точку, когда он уже падал с балкона, - заметил прокурор.
- Он мог отскочить!
Судья кивнул: железная логика.
И вот, когда казалось, что все неприятности позади, пришла налоговая.
- Тринадцать процентов - наши, - заявили они.
- Но это грабёж!
- Нет, это НДФЛ.
Впрочем, после долгих препирательств Людмиле удалось договориться на рассрочку.
Наконец, лотерейная компания, сжалившись (или, скорее, поняв, что от неё все равно не отвязаться), предложила выплачивать деньги по частям - раз в год, тридцать лет.
- А если я помру? - спросила Людмила.
- Тем лучше, - ответили ей.
Так Людмила Семёновна и живёт теперь - каждый год получает свой скромный куш, а вокруг всё так же крутятся алчные рожи, суды, квитанции и абсурд.
Мораль: Десять миллионов - это не богатство. Это билет на тридцатилетний аттракцион российской действительности.